



# जीवन-प्रभात

गांधी-परिवार तथा दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी के  
अभूतपूर्व प्रयोगों एवं संघर्ष की ज्ञानवर्द्धक,  
शिक्षाप्रद और रोचक कहानी



लेखक

प्रभुदास गांधी

भूमिका

काका कालेलकर



१९५४

सस्ता साहित्य मण्डल-प्रकाशन

प्रकाशक  
मार्तण्ड उपाध्याय,  
मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडल,  
नई दिल्ली

---

---

पहली बार १९५४

मूल्य

पाच रुपये

---

---

मुद्रक  
नेशनल प्रिंटिंग वर्क्स  
दिल्ली

## प्रकाशकीय

गांधीजी के जीवने तथा कार्य पर जितनी पुस्तकें लिखी गई हैं, उतनी ससार के शायद ही किसी महापुरुष के विषय में लिखी गई हो। फिर भी प्रस्तुत पुस्तक गांधी-साहित्य में अपना विशेष स्थान रखती है। इसके लेखक गांधीजी के कुटुम्बी-जन ही नहीं हैं, अपितु वचन में ही गांधीजी की छत्र-छाया में उनका पालन-पोषण हुआ है। गांधीजी के पूर्वज कैसे थे, कौन थे, उनसे गांधीजी को विरासत में क्या-क्या गुण मिले, गांधीजी के अद्भुत जीवन-प्रयोगों तथा सत्याग्रह का लोगो पर क्या प्रभाव पड़ता था, उनके परिवार तथा आसपास के लोग उनसे किस प्रकार प्रभावित होते थे, उनके प्रत्येक कार्य में व्यवस्था, त्याग, चारित्र्य आदि का कितना आग्रह रहता था, किस प्रकार वे बराबर नये-नये परीक्षण करते रहते थे, उनके दैनिक जीवन का कार्यक्रम क्या था, आदि-आदि बातों पर लेखक ने बड़े ही विशद, प्रामाणिक तथा रोचक ढंग से प्रकाश डाला है।

दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी ने जितने प्रयोग किये थे, छोटी अवस्था होते हुए भी लेखक ने उन्हें अपनी आखों देखा था और उनमें भाग लिया था। यही कारण है कि वह इतने अधिक और इतने सूक्ष्म विवरण दे सके हैं।

गांधी-परिवार तथा गांधीजी के प्रयोगों के विषय में हिन्दी में इतनी विपुल और महत्वपूर्ण सामग्री पहली बार पुस्तकाकार प्रकाशित हो रही है। अनेक घटनाएँ तो प्रथम बार प्रकाश में आ रही हैं। काका साहब के शब्दों में “गांधी-युग के इतिहासकारों में और गांधीजी के चरित्र-लेखकों में” निस्संदेह “लेखक ने इस पुस्तक द्वारा चिरस्थायी स्थान प्राप्त कर लिया है,” कारण कि इसमें मौलिक, आध्यात्मिक तथा प्रामाणिक सामग्री कट-कूट कर भरी है।

हम लेखक के आभारी हैं कि उन्होंने हिन्दी के पाठकों को इतनी मूल्यवान सामग्री प्रदान की है। हमें विश्वास है कि हिन्दी के पाठक इस पुस्तक को मनोयोगपूर्वक पढ़ेंगे और इसमें लाभ उठावेंगे।

—मन्नी



## आत्म-निवेदन

श्रद्धावाननसूयश्च शृणुयादपि यो नर ।  
सोऽपि मुक्त शुभाल्लोकान्प्राप्नुयात् पुण्यकर्मणाम् ।  
तच्च सस्मृत्य सस्मृत्य रूपमत्यद्भुतं हरे ।  
विस्मयो मे महान् राजन् हृष्यामि च पुन पुन ।

(—गीता अ० १८।७१, ७७)

“जो कोई यह बात ध्यान देकर सुनेगा और इसके प्रति चिढ़ न रखकर सरलता के साथ इसे अपने हृदय की गहराई में उतारेगा वह पुण्यकर्मी होगा और स्वतंत्रता को प्राप्त करके कल्याणकारी समाज में जा पहुँचेगा। फिर, सच बात तो यह है कि हरि के उस अद्भुत स्वरूप की ज्यो-ज्यो मूर्ति याद आती जाती है ज्यो-ज्यो मेरा अचरज बढ़ता जाता है और हृदय गद्गद हो उठता है।”

भगवद्गीता के अंत में कही गई यह बात पूज्य गांधीजी की जीवन-चर्या के बारे में भी अक्षरशः सत्य है। कहा जा सकता है कि जबसे मैंने इस दुनिया में आकर अपनी आखें खोली, प्रायः तभी से गांधीजी का विराट् स्वरूप मेरी आँखों को चकित करता रहा। ज्यो-ज्यो मेरी उम्र बढ़ती गई, मुझे उनके और उनके जमाने की पुरानी स्मृतियों के बारे में बार-बार बातें करने में आनन्द आने लगा। पूज्य गांधीजी ने ‘रीलेट एक्ट’ के समय में जब मत्याग्रह-आन्दोलन छेड़ा और मत् ‘२२’ में जब उनको यरवडा के ‘कृष्ण-मन्दिर’ में पहुँचाया गया तब सावरमती आश्रम में एक गभीर वातावरण छा गया। गांधीजी ने, अपने घर से ही श्रीगणेश करने के आग्रह के अनुसार, सत्याग्रहाश्रम के विद्यार्थियों को ही अपनी पढाई स्थगित करने के लिए समझाया और उन्हें म्वराज्य की लडाई में झोक दिया। हम लोगों में अधिकतर समय खादी की उपासना और अल्लूतो के साथ मिलने-जुलने में बीतता था। आश्रम की राष्ट्रीयशाला के आचार्य काका-साहब कालेलकर की प्रेरणा में, अपने स्वाध्याय को ताजा रखने के लिए, ‘मधुपूडो’ (मधुमक्खी का छत्ता) नाम से विद्यार्थियों का एक द्विमासिक हस्तलिखित पत्र चलाया जा रहा था। उसके संपादन का भार मुझपर डाला गया था।

मुझमें यह साहस नहीं था कि मैं सदुपदेश से भरे हुए लेख लिखता । फिर इतिहास, विज्ञान, माहित्य या अन्य किसी प्रकार के शास्त्र के साथ मेरा सक्रिय सवध भी न था । सोचते-सोचते मुझे फीनिक्स की बातें लिखने का विचार सूझा ।

यह अनुभव मुझे पहले ही हो चुका था कि वापूजी की छोटी-मोटी बातें सुनने में सभी को आनन्द आता है । हमारे आश्रम का प्रारम्भ कैसा था, वापूजी के इर्दगिर्द कैसे-कैसे व्यक्ति रहते थे, वापूजी क्या करते थे, किस प्रकार पटते थे, हमको जेलयात्री बनने के लिए किन्म प्रकार तैयार कर रहे थे—ये सारी बातें लोग मुझसे मानो कहानी के आह्लाद से सुना करते थे । बार-बार के इन अनुभव के कारण मैंने फीनिक्स की बातों को लिखना शुरू कर दिया ।

उस समय तक गांधीजी का 'दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास' प्रकाशित नहीं हुआ था । उनकी आत्म-कथा भी नहीं लिखी गई थी । इसलिए मैं जो कुछ अव्यवस्थित और अधूरी बातें लिखता था वह भी लोगों को पसन्द आती थी और 'मधूपूड़ों' पाठकों के हाथ से लौटकर मेरे हाथ में आता ही नहीं था । फिर तो मैंने नि मकोच होकर, एक इतिहासकार की शान से लिखना प्रारम्भ कर दिया और देखते-देखते छोटा-सा 'फीनिक्स-पुराण' तैयार हो गया । जिस समय की बातें इसमें मैंने दी हैं उस समय मेरी उम्र बारह वर्ष से भी कम की थी ।

इन पुस्तक में मेरा उद्देश्य अपनी आत्मकथा लिखने का नहीं है । आत्म-कथा लिखू ऐसी कोई योग्यता भी मुझमें नहीं है । फिर भी सारी कथा मैंने अपने को ही केन्द्र में रखकर लिखी है । अन्य प्रकार से लिखना सम्भव भी नहीं हो सकता था । मनुष्य की चार से लेकर बारह वर्ष तक की उम्र ही ऐसी होती है कि वह सारी दुनिया को अपने बालगज से ही नापता है, पहचानता है और उसका अनुभव करता है । मेरे पाम उम्र समय इतिहास की दृष्टि नहीं थी । मुझे होगा भी न था कि जिन वातावरण में मेरा लालन-पालन हो रहा है, वह ससार का कोई अनोखा वातावरण है । यह कल्पना ही मुझे कैसे हो सकती थी कि जिनके कंधे पर सवार होने का अवसर मुझे मिल रहा है वे हमारे घर के मोहनदानकाका समार के एक अद्वितीय व्यक्ति माने जायेंगे । इसलिए चाहने पर भी अपनी स्मृतियों को सवार-सवार कर लिखे हुए इन लेखों को मैं पूज्य वापूजी के या अपने मगनकाका के जीवन-चरित के रूप में पेश नहीं कर सकता । आश्रम के इतिहास के रूप में या दक्षिण अफ्रीका

के सत्याग्रह के रूप में मैं यह सब लिख ही नहीं सकता था। हा, वापूजी के शिक्षण-प्रयोगों के इतिहास के रूप में मैं इसे लिखने का प्रयास कर सकता था। पर मुझे उचित यही लगा कि मैं इसे अपने बालजीवन के स्मरणों के रूप में लिख डालूँ। ऐसा करने में ही कम-से-कम अभिमान और अविक-से-अधिक मक्की बात इसमें आ सकती थी।

असल में ये प्रकरण आश्रमवासी पाठकों के लिए लिखे गये थे, इसलिए इनमें घरेलू बातों का समावेश बहुत हुआ है। अपने आश्रम को अपना घर समझकर बखटके चाहे जैसी घरेलू बातों को बताने में सकोच नहीं होता। यदि इसमें कुछ बातें अशोभन जान पड़े या विनय और शिष्टता में कुछ अघूरापन मालूम दे तो पाठकों में मैं प्रार्थना करता हूँ कि वे मुझे क्षमा करें। गांधी-परिवार ससार का अनोखा और अपूर्व परिवार है, सत्याग्रह-आश्रम या फीनिक्स-आश्रम, जहाँ सत्याग्रहाश्रम की प्रथम नींव डाली गई, पूर्णतया आदर्श सस्था थी, ऐसा मैंने कभी नहीं माना। फिर उसका आधार लेकर आत्म-प्रणसा करने की मनोवृत्ति को अवकाश ही कहा रह जाता है ?

इस पुस्तक में हिन्दी के पाठकों को बहुत-सी ऐसी सामग्री मिलेगी जो गांधीजी के आगे के जीवन की आधारशिला थी। अपनी बाल-स्मृति के आधार पर जिन प्रयोगों को मैंने चित्रित किया है उनकी प्रामाणिकता के लिए गांधीजी के पत्रों का सहारा लिया है और अपने पिता की डायरी आदि सामग्री की पूरी सहायता ली है। गांधी-परिवार का इतिहास भी इस पुस्तक के प्रारम्भ में आ गया है।

हिन्दी में यह सामग्री प्रथम बार पुस्तकाकार प्रकाशित हो रही है। पाठकों को इससे लाभ हुआ तो मैं अपने परिश्रम को सफल समझूंगा।

हिन्दी में इस सामग्री को पहले 'हिन्दुस्तान' में निकालते समय भाई श्री सीताचरण दीक्षित तथा बाद में पुस्तकाकार करते समय भाई श्री यशपाल जैन ने जो परिश्रम किया उसके लिए मैं उनका अत्यंत आभारी हूँ।

—प्रभुदास गांधी

## प्रस्तावना

जिस समय यूरोप में पहला विश्वयुद्ध फैला, उन्ही दिनों पूज्य गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका में उज्ज्वल विजय के साथ अपना कार्य पूरा किया। बाद में वे अपने साथियों को भारत भेज कर स्वयं श्री गोखले से मिलने के लिए इंग्लैंड चले गये। गांधीजी की वह 'फीनिक्स-मडली' दीनबन्धु एन्ड्रयूज की इच्छा के अनुसार गुरुदेव रवीन्द्रनाथ के शांतिनिकेतन में रहने चली गई। मैं भी उसी समय बंगाल में चलते हुए राष्ट्रीय शिक्षा के उस महत्वपूर्ण प्रयोग को निकटता से एवं सतह के भीतर से देखने-जाचने के लिए शांतिनिकेतन पहुंच गया।

शान्तिनिकेतन का अर्थ था भारतीय सस्कृति के आचार्य श्री रवीन्द्रनाथ द्वारा संचालित ब्रह्मचर्याश्रम। दूसरी ओर 'फीनिक्स-मडली' का अर्थ था कर्मवीर गांधी द्वारा दक्षिण अफ्रीका में स्थापित किये हुए एक अभिनव ब्रह्मचर्याश्रम का भारत में लाया हुआ पौधा। इस प्रकार जब एक आश्रम दूसरे आश्रम के घर अतिथि के रूप में रहने गया था तभी मैं भी वहां जा पहुंचा। 'फीनिक्स-मडली' के लोग दुपहर का भोजन शांतिनिकेतन के भोजनालय में करते थे और शाम के समय सोडा या खमीर के बिना बनाई हुई ईट-जैसी डबल रोटी कुछ फल-मेवे के साथ खा लेते थे। दोनों ओर के व्यवस्थापकों की सम्मति प्राप्त करके मैं दोनों में शामिल हो गया। 'फीनिक्स-मडली' के साथ मेरा सबंध अधिक घनिष्ठ हो गया। उसके साथ उसकी शाम की प्रार्थना में शामिल होता और प्रातःकाल की प्रार्थना का आरम्भ तो मैंने ही किया। शाम की प्रार्थना के बाद उन लोगों को मैं थोड़ी-थोड़ी करके अपने हिमालय के प्रवान की बातें सुनाने लगा। उसके बाद तपोधन उग्रशासन, निष्ठावीर मगनलालभाई गांधी के मुख से दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह की लड़ाई के और फीनिक्स-आश्रम के विविध रमों से भरे हुए जीवन के वारे में खत्म न होने वाली बातें व्यौरे से सुनता रहा। उस समय वे सारी घटनाएँ विलकुल ताजी ही थीं और उस अपूर्व लड़ाई में तथा उस आश्रम में सहयोग देने वाले, अर्थात् उस प्रकार से नवभारत के नये इतिहास का निर्माण करने वाले लोगों के बीच रह कर, उन्हीं के मुह से, वह सारी कथा मैंने सुनी।

मेहमान-आश्रम चलाने का भार श्री मगनलालभाई पर था। उनकी सहायता के लिए मगनभाई पटेल मास्टर भी थे। मणिलाल, रामदास, देवदास तीनों भाई वहां थे। प्रभुदास, कृष्णदास और केजू भी थे। कुछ दिन के लिए श्री जमनादास गांधी भी आये थे। शिवपूजन, छोटम, भैयम, श्री थवी नायडू के पुत्र आदि अनेक बालवीर उस मडली में थे। प्रतिदिन सवेरे

हम लोग खोदने का काम करने जाया करते थे। मेरे शामिल होने के कुछ दिन बाद इस मडली ने एक छोटी-सी टेकड़ी की मिट्टी खोद कर पास की एक तलैया को पूरा देने का काम उठाया। हमारे हाथ से वह काम पूरा होगा या नहीं और होगा तो कब होगा, इस बात की हमें कोई चिंता नहीं थी। अनासक्त-वृत्ति से नित्य सबेरे खुदाई का काम पूरा करने के वाद ही हम लोग नाश्ता करते थे।

इस प्रकार के वातावरण में श्री मगनलालभाई और अन्य फीनिक्स-वासियों के साथ मेरा परिचय हुआ। मेरी बातों में सबको रस आता था। उनके श्रमजीवन में मैं बिल्कुल घुलमिल गया था। उनमें भी छोटा प्रभुदास मेरी ओर अधिक आकर्षित हुआ, ऐसा कहा जा सकता है।

पूज्य गांधीजी जब इंग्लैंड में लौटकर स्वदेश पधारें और उन्होंने शांतिनिकेतन तथा ब्रह्मदेश की यात्रा भी कर ली, तब अपने फीनिक्स-आश्रम को वे शांतिनिकेतन से ले गये, पहले हरिद्वार के कुभ मेले में और वहां से अहमदाबाद। मैं भी शांतिनिकेतन छोड़ कर महाराष्ट्र लौट गया और वाद में बड़ीदा जा कर ग्रामसेवा का काम करने लगा।

किन्तु जो सत्रय शांतिनिकेतन में स्थापित हो गया था वह टूटने वाला नहीं था। वह मुझे गांधीजी के सत्याग्रह-आश्रम में ले गया। पहले हम कोचरब में रहे, इसके बाद सावरमती के तट पर बाइज के पाम स्थायी रूप से सत्याग्रहाश्रम की स्थापना हो गई। संक्षेप में कहा जा सकता है कि 'जीवन-प्रभात' में जहां पर प्रभुदास के और फीनिक्स-आश्रम के जीवन की कथा समाप्त होती है प्रायः वहां से उनका और मेरा सब-गुरु होता है।

सत्याग्रह-आश्रम में गांधीजी ने बालकों की शिक्षा पर अधिक महत्व देकर आश्रम के अन्तर्गत ही एक स्वतन्त्र पाठशाला स्थापित की थी। उस पाठशाला में थोड़े दिन तक श्री छगनलालभाई गांधी ने भी काम किया। राष्ट्रीयशाला में विद्यार्थियों का हस्तलिखित मासिक पत्र तो होना ही चाहिए—हम लोगों ने उसका नाम 'मधूपूड़ो'—मधुपक्षी का छत्ता—रखा। उपनिषद् की कथा पढ़ने वाले हम लोग 'मधूपूड़ो' के संपादकों को 'मधुकर राजा' कहने लगे। प्रभुदास वैसे ही एक राजा बना। उसको लेख लिख देना जैसे हम शिक्षक लोगों का काम था, वैसे ही विषय सुझा देने का काम भी हमारा ही था। मैंने प्रभुदास से कहा, "दक्षिण अफ्रीका के आश्रम-जीवन का वर्णन क्रमशः क्यों नहीं लिखते?" आत्मविश्वास कम होने के कारण प्रभुदास ने इसके लिखने में शका प्रदर्शित की, "क्या मुझसे यह सब लिखा जा सकेगा?" मैंने उससे कहा, "इसमें क्या बात है? वह सब—संस्कृत्य-संस्मृत्य, याद कर-करके लिख डालो।" उसने वह विचार अपना लिया और

‘तच्च सस्मृत्य सस्मृत्य’ के शीर्षक से एक लेख-माला में अपने बाल-जीवन के स्मरण लिखना आरंभ कर दिया। बहुत-कुछ लिख जाने पर उसने उन सब लेखों को अपने बालसखा देवदास को दिखाया। आश्रम के शिक्षक और विद्यार्थीगण तो यह सब बड़े चाव से पढ़ते ही थे, परन्तु गांधी-कुटुम्ब के बहुत से लोग भी उसे ध्यान से पढ़ने लगे। कुटुम्ब की मानमर्यादा के आग्रही कुछ पुराने विचार के स्वजनो को यह अखरा। “प्रभुदाम यह क्या कर रहा है? अपने कुटुम्ब की धरेलू—गोपनीय—बाते इस तरह प्रकाशित की जाती हैं क्या?” परन्तु अन्तर-ब्राह्म का भेद न मानने वाले गांधीजी के हाथोंमें पले और शिक्षा पाये प्रभुदास ने साहम के साथ बहुत-काफी लिख ही डाला।

इस पूरी-की-पूरी लेखमाला में तबूरे के सुर की भाँति एक बात मतलब सुनाई देती है। बिलकुल बचपन में ही प्रभुदाम में कहा गया था कि वह निरा बुद्ध है। होशियारी उसमें कुछ भी नहीं है। देवदास-जैसी कुशलता प्रभुदास में भले न हो, छोटे कचा (कृष्णदाम के) बराबर चातुर्य भी उसके पास न हो, लेकिन मैंने तो उसको बुद्धि-विहीन न पाया है और न माना है। किन्तु घर के बड़ों ने यद्यपि अत्यंत सद्बुद्धि में प्रेरित होकर उसके ऊपर जो ‘आत्मनि अप्रत्यय’ ठोक-ठोक कर जमा दिया वह उसके स्वभाव का एक अंग ही बन गया और विद्या-निष्ठा, कर्म-निष्ठा, ध्येय-निष्ठा आदि समर्थ सद्गुणों का अस्तित्व उसके पाम होते हुए भी केवल आत्मविश्राम के अभाव के कारण उसके जीवन का मारा भविष्य मानो मुरझा गया।

इस पुस्तक में छोटी-मोटी बातों की जो भरपूर वारीकियाँ दिखाई देती हैं उनमें से बहुत-कुछ श्री मगनलालभाई के मुँह से मैंने सुन रखी हैं। गांधी-परिवार के कई व्यक्तियों ने भी इन बातों को पढ़ा है। इसलिए इनकी यथार्थता के बारे में सन्देह के लिए कोई स्थान नहीं रह जाता। जो दिमाग इतनी सारी बातों को व वारीकियों को मग्नहीन और समर्थता से प्रतिपादित कर सकता है उसे बुद्धू बताना अनर्थ ही कहलायेगा।

चि प्रभुदास खादी-विद्या और कला के एक समर्थ आचार्य हैं। खादी का तत्त्वज्ञान, उसका अर्थशास्त्र, उसकी जड़ में निहित समाजशास्त्र आदि सबके वे जानाते हैं ही, इसके अतिरिक्त खादी के यन्त्रशास्त्र में भी उन्होंने नई-नई खोजें की हैं। पैरो से गति देकर दोनों हाथों से सूत कातने वाले चर्खों की खोज प्रभुदास की ही है। उन्होंने खादी-विद्या के आद्याचार्य श्री मगनलालभाई के प्रति अपनी भक्ति प्रदर्शित करने के लिए उस चर्खे को ‘मगन-चर्खे’ का नाम दिया है।

गांधी-परिवार के लोग जिस प्रकार दक्षिण अफ्रीका में जाकर बस गये और वहाँ पर जैसे उन्होंने लोक-सेवा की, उसी प्रकार प्रभुदास ने भी हिमा-

लय में अलमोटे की ओर जाकर वहाँ पर खादी का काम किया और उत्तर-प्रदेश में अपना विवाह हो जाने के बाद उसी प्रात की सेवा करने के हेतु से वहीं दम गये। उम प्रदेश में प्रायः चौथाई शताब्दी तक उन्होंने खादी व ग्राम-सेवा का काम किया। देश की स्वतन्त्रता प्राप्त हो जाने के बाद जब उत्तर प्रदेश की सरकार ने प्रयाग में खादी विद्यापीठ की स्थापना की तब प्रभुदाम को वहाँ के मुख्य आचार्य के रूप में नियुक्त किया और दो वर्ष में वहाँ में कई खादी-विद्यार्थी शिक्षा पाकर उत्तीर्ण हुए। इसके बाद नवसंगठित मौराष्ट्र में ग्रामोद्योग और खादी-विद्या के प्रशिक्षण के लिए उनको आमन्त्रित किया गया और पोरबंदर में गांधीजी के जन्मस्थान पर बनाये गये उम कीर्ति मन्दिर का केन्द्र सुगठित और संचालित करने का उत्तरदायित्व उन्हें सौंपा गया, जिसका उद्देश्य वापू के जीवन-कार्य व सर्वोदय समाज की प्रवृत्तियों का भली-भाँति प्रदर्शन करना है। अब वह पुनः उत्तर प्रदेश में मुरादाबाद जिले के गाँवों में खादी और ग्रामोद्योग की नींव पर अहिंसक और शोषण-विहीन समाज के विकास का कार्य 'अखिल भारत खादी ग्रामोद्योग मंडल' की ओर से कर रहे हैं।

बहुत लोगो को इस बात का पता न होगा कि जब चम्पारन में गांधीजी पहली बार गिरफ्तार किये गए तब उन्होंने वहाँ के देहातो में जाकर किसानों के पास अपना संदेश पहुँचाने का जिम्मेदारी भरा काम वालक प्रभुदास को ही सौंपने का निश्चय किया था।

फिर भी इस संपूर्ण पुस्तक में प्रभुदाम का यह ध्रुवपद हमें लगातार सुनाई देता है कि "मैं बुढ़ू हूँ, मैं जटू हूँ, दूसरों के जैसा होशियार नहीं हूँ।" और उनकी लेखनी इतनी समर्थ है कि क्षणभर के लिए हमें भी प्रतीत होता है कि "उनकी यह बात सही होगी", परन्तु उनकी वर्णनशक्ति की सामर्थ्य देखने पर विस्वास हो जाता है कि वह कोई मामूली साहित्यकार नहीं है।

मारी पुस्तक में प्रभुदास के मन की वापूभक्ति अखंड रूप में दीप्तिमान है। साथ-ही-साथ स्वर्गस्थ मगनलालभाई के प्रति उनका आदरभाव भी उतना ही स्पष्ट दीख पड़ता है। दोनों सिरों के मील-पत्यरों को देखकर जैसे हम बीच का अन्तर नाप लेते हैं, वैसे ही इसे पढ़ कर खयाल हो जाता है कि श्री मगनलालभाई ने अपने स्वभाव पर विजय पाने के लिए अपने अंतर में कितना भयानक युद्ध चालू रखा होगा और उन्होंने उसमें कैसी अद्भुत सफलता पाई। श्री मगनलालभाई के बारे में लिखते हुए श्री चंद्रशेखर शर्मा ने उनको 'उग्रनामन' बताया है। यह विशेषण सभी बातों में उनके अनुरूप ही है। अखंड जागरूक, अखंड दक्ष और एकाग्र निष्ठावान मगनलालभाई के तप के कारण ही सत्याग्रह-आश्रम विकसित हो पाया। मगनलाल-

भाई का जब देहान्त हो गया तब बापूजी ने उनके घर में ही बैठ कर लिखा था, “उसकी विधवा घर के अन्दर सिसक-सिमक कर रो रही है। उसे क्या पता कि सचमुच तो मैं ही विधुर बन गया हूँ।”

श्री मगनलालभाई का एक छोटा-सा जीवन-चरित्र प्रकाशित हुआ है, किन्तु यथार्थ रूप में उनके जीवन का सही-सही चित्रण तो प्रभुदास की इस पुस्तक में ही हमको मिलता है। निःसंदेह मगनलालभाई बापूजी के हनुमान थे। जो कुछ बापूजी ने करना चाहा वह सब मगनलालभाई ने कर दिखाया।

गांधीजी ने ‘सत्याग्रह-आश्रम का इतिहास’ में राष्ट्रीय शिक्षा के लिए जिन विद्वान्तों को निष्कर्ष के रूप में बताया है, उमी का वातावरण ज्ञान में या अनज्ञान में प्रभुदाम ने अपने इस ‘जीवन-प्रभात’ के अन्दर तादृश रूप से चित्रित किया है।

गांधीजी ने स्वयं ‘दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास’ लिखा है। वहाँ की जेल के अनुभव लिखे हैं। उनकी आत्मकथा में भी उस समय का इतिहास मिल जाता है। फीनिक्स-आश्रम का बोझ कुछ अंश में उठाने वाले श्री ‘रावजीभाई पटेल’ ने भी ‘गांधीजी की मावना’ और ‘जीवनना झरणा’ नामक दो पुस्तकों में पर्याप्त सामग्री दी है और वह सब बहुत प्रभावोत्पादक है। फिर भी कहना पड़ेगा कि उन सब पुस्तकों में कुछ बातें छूट गई थी, जो प्रभुदाम ने अपने ‘जीवन-प्रभात’ में दी हैं। हमें यह महसूस हुए बिना नहीं रहता कि कुछ बातें प्रभुदास ही हमें दे सकते थे। प्रभुदास ने इस पुस्तक को लिखकर गांधी-युग के इतिहासकारों व गांधी-जीवन के चरित्र-लेखकों में मदद के लिए स्थान पाया है, क्योंकि इसमें मौलिक, प्रामाणिक और आध्यात्मिक सामग्री कूट-कूट कर भरी हुई है।

गांधीजी के पुरुषार्थ का इतिहास इस पुस्तक में होने के कारण इसका महत्त्व है ही, किन्तु केवल साहित्य के रूप में भी इस पुस्तक ने उत्तम आदर्श पेश किया है।

गांधी-परिवार का आवश्यक इतिहास इनमें सुन्दर तरीके से दिया गया है और इस प्रकार गांधीजी की आत्मकथा में जो न्यूनता रह गई थी वह इसमें पूरी की गई है।

भूगोल की बातें और प्रकृति के साथ घासपात, फल-फूल, पक्षियों और बादलों के साथ—तदाकार होने के आनन्द का जब प्रभुदास वर्णन करने बैठते हैं तब तो उनकी लेखनी की सामर्थ्य मोलही कला में प्रकट होती है। अपने समवयस्क बालकों से और अपने घर के बड़ों से जो पोषण बापू-दास को नहीं मिलता था वह उन्होंने प्रकृति के पास से पाया। इसी कारण यह वर्णनशक्ति इस हद तक उनमें सजीव हो उठी है। प्रकृति-वर्णन करने में



प्रभुदास को जो सफलता प्राप्त है वही सफलता मनोविश्लेषण करने में भी उनको प्राप्त है। अपने वुजुर्गों के लिए अदब रखने के लिहाज से बचे रहने के कारण अपनी विश्लेषण-शक्ति को उन्होंने स्वयं अपने ऊपर ही आजमाया है। लेकिन भविष्य में जब वह कोई उपन्यास या इतिहास लिखने बैठेंगे तब उनके द्वारा हमें मानवचित्त की सविशेष गहनता का पर्याप्त परिचय मिलेगा। इस पुस्तक में भी स्वभाव-चित्रण कम नहीं है, और जो है काफी प्रभावपूर्ण है।

आज के युग के पाठक इस पुस्तक को गांधीजी के जीवन के एक पहलू के चित्रण के रूप में ही पढ़ेंगे। किन्तु वास्तव में 'जीवन-प्रभात' प्रभुदास के बचपन की आत्मकथा या अपने वय के चौथे वर्ष से लेकर बारहवें वर्ष तक की स्मरण-यात्रा है। इसमें बालमानस के विकास का और उसमें पैदा होने वाली विकृति का पारदर्शक चित्र है। शिक्षा का कार्य करने वाली और बहुत से माता-पिताओं की दृष्टि खोल देने वाली सामग्री इसमें है। अपने दोषों पर प्रभुदास ने कहीं भी पर्दा नहीं डाला है, बल्कि ठीक वैसे ही अपने प्रत्येक दोष का व्यौरा दिया है, जैसे कि चित्रगुप्त के सामने उपस्थित हो। कहीं भी उन्होंने अपने ऊपर रहम नहीं किया है। इसी वजह से उन्होंने दूसरों के बारे में लिखने का अधिकार पा लिया है। इसमें भी, जो लोग अदरुनी इतिहास के पूरे जानकार हैं वे अवश्य कहेंगे कि प्रभुदास ने इसके लिखने में कलामय समय ही साधा है।

गांधीजी द्वारा लिखे गए 'सत्याग्रह-आश्रम का इतिहास' को पढ़ने के बाद ही फीनिक्स-आश्रम के इस इतिहास को पढ़ने पर जो विचार मन में उठा है उसे यहाँ मैं प्रस्तुत कर देता हूँ।

आश्रम के इतिहास की प्रस्तावना में जिम फीनिक्स अथवा 'अग्नि-समव' आश्रम का इतिहास मैंने मांगा था वही यहाँ पर बालसुलभ ढंग से प्राप्त हो जाता है। फीनिक्स-आश्रम का यह इतिहास पढ़ने से सत्याग्रह-आश्रम सबंधी बापूजी की जीवन-दृष्टि और कार्य-पद्धति अधिक स्पष्ट हो जाती है।

सत्याग्रही वीर जेल में जाकर हार न माने, इस हेतु से फीनिक्स में गांधीजी ने श्रम-सहिष्णुता, स्वादजय और कठोर जीवन की शिक्षा अपनाई। इस दृष्टि में फीनिक्स-आश्रम को जेल-आश्रम कहना चाहिए। यह विचार मन में आने के साथ-साथ यूरोप के इतिहास में पढ़ी हुई एक बात याद आती है कि यूरोप के जेल-जीवन का कार्यक्रम ईसाई तपस्वियों के मठ-जीवन की बेहूदा नकल थी। जेल में मजबूरी से पुण्य कराया जाता था, जबरदस्ती श्रम रखवाया जाता था और बलपूर्वक प्रायश्चित्त कराया जाता था।

जेल-जीवन की आवश्यकता समझ कर गांधीजी ने अस्वाद-व्रत का महत्व

बढ़ा दिया होगा, जैनो की तप के लिए आग्रह-भरी चुस्ती को देखकर भी बापूजी अस्वाद-व्रत की ओर झुके होंगे, ब्रह्मचर्य के पालन में स्वादजय को अपरिहार्य समझकर उन्होंने उन प्रयोगों को बढ़ावा दिया होगा—‘जित सर्व जिते रमे’—किन्तु ये सारे प्रयोग उन्होंने अपनी निजी कल्पना के अनुसार ही किये थे और इन प्रयोगों से अनेकविध अनुभव प्राप्त करने के बाद उन्होंने अपने विचारों में आवश्यक परिवर्तन भी किया था। एक बार बापूजी ने बताया था, “केवल स्वादजय पर्याप्त नहीं है। जिन्होंने नमक का, मीठी-मीठी चीजों का और तरह-तरह के नमकीन पदार्थों का सदा के लिए सतोप के साथ त्याग कर दिया है, ऐसे लोगों को भी मैंने भूख से अधिक आहार करने के लिए व्याकुल देखा है। केवल नियमों के पालन से अस्वाद-व्रत या आहार-संयम सघनता नहीं है।”

एक इन्द्रिय यदि ढीली पड़ जाती है तो दूसरी सब इन्द्रिया भी हलके-हलके ढीली हो ही जाती है, यह सच बात है, किन्तु एक इन्द्रिय को वश में कर लेने से दूसरी सब इन्द्रिया भी वश में आ ही जाती है, ऐसा अनुभव नहीं है। सबसे पहले और सबसे अन्त में जिसको वश में लाना चाहिए वह है अपना चित्त। ऐसा न करके एक या अनेक इन्द्रियों का दमन करने पर चित्त का वेग अन्यत्र फूट पड़ता है।

आश्रम-जीवन का प्रधान तत्व है मृत्यु के साथ मैत्री। मनुष्य-जाति मृत्यु की कल्पना से इतनी अधिक भयभीत रहती है कि उसने निर्भय होकर मृत्यु का मुख देखा ही नहीं। मनुष्य के विकास के लिए मृत्यु आवश्यक है। मृत्यु हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है। मृत्यु परम मित्र है, नये-नये प्रयोगों के लिए जीवन को ताजगी देने वाला वह एक आरामगाह है। मृत्यु, थके हुए जीवन की केचुली उतार देने की एक क्रिया-मात्र है—यह बात जो समझ लेता है वही जीवन का रहस्य समझ पाता है व जीवन की कमजोरियों पर विजय पा सकता है। वही अपने कर्तव्य-पालन में दृढ़ रह सकता है और सत्य का दर्शन कर सकता है। दुःख, रोग और मृत्यु तीनों पर विजय पाने के बाद ही हम मनुष्य-जाति की सेवा कर सकते हैं और अपने निज के जीवन को कृतार्थ बना सकते हैं। इस निश्चय से गांधीजी ने जीवन की जिस साधना का आरम्भ किया उसका इतिहास भविष्य में अनेक ढंग से लिखा जायगा और उनकी वह परम्परा मनुष्य-जाति को आगे चलकर अनेक प्रकार से विकसित करेगी।

इस पुस्तक में हमें केवल साहित्य-रस या जीवन-रस ही नहीं चखना है, इससे प्रयोग-रस भी चूसना है।

—काका कालेलकर



३०	फीनिक्स-आश्रम की समस्याएँ	१६२
३१	हमारी स्वदेश वापसी	१६६
३२	वैरिस्टरी किसलिए ?	१६८
३३	फिर फीनिक्स वापू के प्रेरक पत्र	१७१
३४	स्मट्स-सरकार की क्रूरता वापू की दृढ़ता	१७७
३५	वापूजी का अद्भुत अनुष्ठान	१८४
३६	वापूजी की तेजस्विता	१९०
३७	देवदास काका	१९३
३८	गोखलेजी का स्मरणीय प्रवास	१९७
३९	एक कटु अनुभव	२०७
४०	वापूजी की चिकित्सा में	२०९
४१	टाल्स्टाय-वाडी की स्मृतियाँ	२१४
४२	साधना-भूमि फीनिक्स	२१८
४३	वापूजी का विद्यालय	२२४
४४	मेरा शिक्षण	२३०
४५	उपवास-भगा का उद्गम	२३४
४६	फिर उपवास	२४२
४७	बुनियादी शिक्षा	२४५
४८	सत्याग्रह की तैयारी	२४८
४९	सत्याग्रही टोली का प्रयाण	२५१
५०	प्रथम टोली की गिरफ्तारी	२५६
५१	जन्मभूमि-त्रत	२६०
५२	सत्याग्रहियों की तपस्या और वापू का चिन्तन	२६६
५३	सत्याग्रह की प्रगति	२७७
५४	वह चिरजीवी इतिहास—१	२८२
५५	सत्याग्रह का प्रवाह वापूकी कठोर साधना	२८८
५६	वह चिरजीवी इतिहास—२	२९१
५७	गांधी राजा के नाम पर	२९६
५८	तपोवन मगनकाका	३०२
५९	वापू के बाल स्वयंसेवक	३०७
६०	पाखाना-सफाई का प्रथम प्रयोग	३१४
६१	वापू के कुछ अन्य साथी	३१९
६२	सत्याग्रहियों की भोजन व निवास-व्यवस्था	३२४
६३	मूर्झाई का बलिदान	३२९

६४ फीनिक्स में गोरी पल्टन	३३१
६५ अग्रेज मित्र और शत्रु	३३७
६६ सादगी का कठोर सकल्प	३४१
६७ हिंसक और अहिंसक हड़ताल	३४६
६८ मत्स्याग्रहियों की प्रथम टोली की रिहाई	३४९
६९ वा की वीमारी और वापू द्वारा अनन्य सेवा	३५२
७० "प्रतिज्ञा नहीं टूट सकती"	३६०
७१ दो नये मित्र	३६४
७२ कुछ और अग्रेज अतिथि	३६९
७३ वापूजी का अनुपम उपहार	३७२
७४ जनरल स्मट्स की चाणक्य-नीति	३७६
७५ मृत्यु से शोक क्यों ?	३८२
७६ वापू का कठोर अनुशासन	३८८
७७ कर्तव्य और समय	३९४
७८ फीनिक्स का प्राणवान विद्यालय	४०१
उपमहार	४१६
निर्देशिका	४२३





मंत्रिमर्ग-जेल से रिहाई के बाद स्टेशन पर गांधीजी का स्वागत

# जीवन-प्रभात

: १ :

## सौराष्ट्र का भौगोलिक चित्र

यदि सौराष्ट्र की आकृति पर दृष्टिपात किया जाय तो सौराष्ट्र का स्वरूप कुछ-कुछ ऐसा मनोरम दीख पड़ेगा, जैसा कि समुद्र के क्षितिज पर सुशोभित अपूर्ण चन्द्र का दृश्य दीखता है। एक सिरे पर सौराष्ट्र भारतमाता से लगा हुआ है और दूसरे सिरे पर वह पश्चिम सागर की गोदी में जा बैठा है। यदि कल्पना की दृष्टि में देखा जाय तो ममय सौराष्ट्र की आकृति शुक्ला एकादशी या कृष्णा चतुर्थी-पंचमी के अधूरे चन्द्र के समान दिखाई देती है। यदि भारत देश को हम माता की मूर्ति मानते हैं, कच्छ को बड़ा-सा तूदा बताते हैं, तो सौराष्ट्र को एकादशी का चन्द्र कह सकते हैं। सौराष्ट्र के प्रायद्वीप ने पूर्व में खभात के पाम मातारूपी भूमि को पकड़ रखा है और पश्चिम में द्वारका के पास वह सागर रूपी पिता के वक्षस्थल पर खेल रहा है। उधर, दक्षिण की ओर सौराष्ट्र की भूमि ने अपना सारा किनारा, जो कि प्रायः एक हजार मील है, समुद्र को समर्पित कर दिया है और सौराष्ट्र का उत्तरी हिस्सा कच्छ के रणद्वारा भूमि के साथ आख-मिचौनी कर रहा है। सौराष्ट्र का पश्चिम, दक्षिण और पूर्व दिशा में समुद्र का सुडौल घुमाव है। इस प्रकार तीन ओर से नील सिन्धु का जल सौराष्ट्र की भूमि का पाद-प्रक्षालन करता है।

महर्षि दयानन्द सरस्वती का जन्म-स्थल टकारा ग्राम जहाँ पर है, वह मोरवी का राज्य उत्तर-भारत में काफी प्रसिद्ध है। सौराष्ट्र के विलय के पहले अंग्रेजों की व्यवस्था के अनुसार मोरवी राज्य प्रथम श्रेणी का राज्य माना जाता था और वहाँ के राजाओं ने अपने मोरवी नगर के पाम नवलखी-बन्दर का यथाशक्ति विकास किया था। उत्तरी भारत के साथ स्थल मार्ग-से व्यापार करने के लिए यह नवलखी बन्दर दूसरे बंदरों



मे अधिक पाम पड़ता है और ऊटो के कारवा पर राजपूताना मे वहा मे मामान का यातायात सुगम होता है। इस नवलखी-वन्दरगाह की भौगोलिक महत्ता का पता इस बात मे चलता है कि इसी के ठीक सामने, आठ-दस मील चौड़ी कच्छ की खाड़ी के उस पार, कच्छ मे राज्य की सीमा मे, भारत सरकार ने अब करोड़ों रुपये खर्च करके विशाल पैमाने पर कादला बन्दर का निर्माण किया है और उसका नाम गांधीनगर रखा है। आशा है कि निकट भविष्य मे ही वह स्थल स्वतन्त्र भारत की राजधानी दिल्ली के लिए निकटतम समुद्र-द्वार साबित होगा और भारत की सबसे अधिक बल-शाली तथा व्यापारिक बन्दरगाह के रूप मे विश्वविख्यात हो जायगा।

यदि एक जहाज मे बैठकर हम नवलखी बन्दर मे सीराष्ट्र के समुद्री किनारे की परिक्रमा आरम्भ करे तो वहा मे पूरे मे कुछ दूर जाने पर जामनगर राज्य का वेडी बन्दर आ जाता है।

नवलखी बन्दर और वेडी बन्दर, दोनों ही कुछ बन्द समुद्र मे है। इनके बाद कच्छ की खाड़ी मे बाहर निकलने पर खुले महासागर मे सर्वप्रथम बन्दर द्वारका के पाम का ओखा-बन्दर है। भारत की पश्चिमी सीमा की विदेशियों मे रखा करने के लिए दीर्घदर्शी और कूटनीतिज्ञ श्री-कृष्ण भगवान ने प्रायः इसी स्थल को प्रहरी के रूप मे चुना था। सीराष्ट्र की परिक्रमा करने के लिए जो जहाज पूर्व से पश्चिम की ओर जाता है उसे अब एकदम दक्षिण मे मुड़ना होता है, तब जाकर वह परम-तीर्थ द्वारका पहुँचता है। द्वारका मे आगे, कुछ आग्नेय दिशा मे मुड़ता हुआ प्रायः पश्चिम-सीमा मील पर जहाज मित्राणी बन्दर पहुँचता है, जहा से पुराने पोरबन्दर राज्य की सीमा गुरु होती है। मित्राणी से फिर करीब पश्चिम मील आगे चलने पर पोरबन्दर आता है, जो प्राचीन काल मे मुद्रामापुरी के नाम मे सुविख्यात रहा है और अब सुदीर्घ भविष्य तक इसी प्रकार गांधी-नीर्य माना जायगा, जिन प्रकार टकारा महर्षि दयानन्द-तीर्थ माना जाता है। इसके बाद, सीराष्ट्र की परिक्रमा के लिए, जहाज आग्नेय दिशा मे ही बढता जाता है और नवीबन्दर, माधवपुर, मागरोल, बेरावल, सोमनाथ, पाटण और ड्यू मे पहुँचता।

ड्यू से सीराष्ट्र का किनारा छोड़कर यदि जहाज को सीमा पूर्व मे चलाया जाय तो वह सामने के किनारे पर गुजरात के प्रसिद्ध नगर मूरत मे पहुँचेगा और आग्नेय दिशा मे कुछ मजिल तय करने पर, सोपारा बन्दर या वेडई बन्दर पहुँच जायगा। लेकिन सीराष्ट्र की परिक्रमा पूरी करने के लिए ड्यू मे ईशान दिशा मे मुड़ना होता है। उस दिशा मे

जाफरावाद और महुआ बड़े बन्दर हैं। फिर सीधा उत्तर में चलने पर घोघा बन्दर और बाद में सौराष्ट्र का वर्तमान प्रख्यात व्यापारी शहर भावनगर आता है। अन्त में जहाँ गुजरात और सौराष्ट्र के बीच की खाड़ी पूरी होती, वहाँ भावनगर से विलकुल उत्तर में जहाज खभावत शहर पहुँच जाता है। यहाँ पर सौराष्ट्र का समुद्र-तट समाप्त हो जाता है और सौराष्ट्र भारत के भूखंड के साथ एकाकार हो जाता है।

सौराष्ट्र के अनेकानेक बन्दरगाहों में वेरावल, पोरबन्दर और द्वारका भारत में अधिक प्रसिद्ध हैं। द्वारका भारत के चार धामों में से एक है और वेरावल बन्दर पर सोमनाथ महादेव का तीर्थ हमारे देश के नये-पुराने युगों के उत्तर-चढ़ाव की साक्षी दे रहा है। एक के बाद एक कई बार इस ज्योतिर्लिंग की प्राण-प्रतिष्ठा की गई और १९५१ में हमारे राष्ट्रपति राजेन्द्रबाबू के हाथों फिर से वही अनुष्ठान दुहराया गया। जिस प्रकार दिल्ली बार-बार बनी, बार-बार बिगड़ी और आज फिर समूचे भारत का केंद्र बनी हुई है, उसी प्रकार सोमनाथ का ज्योतिर्धाम सौराष्ट्र या गुजरात के लिए ही नहीं, पूरे भारतवर्ष के लिए महान धार्मिक केंद्र बन गया है। दिल्ली के आसपास के टीलों पर जिस प्रकार गतयुग की दिल्ली के भग्नावशेष पुरानी स्मृतियों को जागृत करते हैं, उसी प्रकार वेरावल के समुद्रतट पर टूटे हुए विशाल मन्दिरों के भग्नावशेष पुरानी कला, पुरानी समृद्धि, पुराने सगठन आदि का परिचय दे रहे हैं।

सोमनाथ का नया मन्दिर छोटा है, परन्तु उसके निकट समुद्र की तरफ न जाने कितने युगों से अपना धार्मिक रहस्य और सनातन सदेश सुनाती आ रही है।

व्यापारिक दृष्टि से यह सौराष्ट्र का सीमाग्य है कि उसे एक-से-एक टक्कर लेनेवाले सुन्दर बन्दरगाह मिले हैं। आधुनिक युग में उनसे कुछ बन्दरगाहों में सामुद्रिक व्यापार की अच्छी उन्नति हुई है और वहाँ पर छोटे-छोटे जहाजों का आवागमन रहता है, परन्तु पोरबन्दर सौराष्ट्र का ऐसा बन्दरगाह है, जहाँ बड़े-बड़े महासागरों को पार करने वाले विशाल स्टीमर भी लगरडाल सकते हैं। महासागर में चलने वाले देहाती जहाजों के लिए पोरबन्दर में ऐसी सुविधा है कि वहाँ की चौड़ी सुन्दर खाड़ी में एक हजार तक देशी ढग की बड़ी-बड़ी नावे आश्रय पा सकती हैं और समुद्र के प्रलयकारी तूफान के समय निश्चिन्त भाव से आत्मरक्षा कर सकती हैं।

जब अफ्रीका, ईरान, अरबस्तान, पाकिस्तान, मलाबार और चीन व जापान तक के जहाज पोरबन्दर के समुद्र में लगर डालते हैं, तब पोरबन्दर की शान्त सुशोभित खाड़ी में छोटी-छोटी अनेक किश्तिया दीड़-धूप मचाती हैं। उस समय वीमियो नावों में इधर-उधर तेजी के साथ बढ़ते हुए हट्टे-कट्टे जवानों को देखकर हृदय आनन्दित हो उठता है। जिस प्रकार किसानों को हम धरती-माता के पुत्र कहते हैं, उसी प्रकार इन शूर और साहसी नाविकों को समुद्र-सतान कह सकते हैं। पोरबन्दर के समुद्र-किनारे पर इन समुद्र-सतानों में बड़ी स्फूर्ति नजर आती है। ये बहुत उद्योगी, बलवान, विनोदी और चतुर प्रतीत होते हैं। जब उन समुद्र-सतानों के कुमार और कुमारिकाएँ, युवक और युवतियाँ, हिलमिल कर काम पर जुटते हैं, तब सारा वातावरण प्रसन्नता से भर जाता है। समुद्र जब शान्त तथा मीम्य होता है तब ये लोग उसका भरपूर आनन्द लूटते हैं और जब समुद्र क्रुद्ध होकर अपने रौद्र स्वरूप को प्रकट करता है तब भी वे अपने काम को पूरी निर्भीकता और स्थिरचित्त से करते रहते हैं।

बन्दरगाह की इस चहल-पहल से निकलकर पूर्व की ओर कुछ दूर पर मुक्त समुद्र का सुन्दर पट आता है।

वापूजी के जन्म से कई गताब्दी पहले से पोरबन्दर ने सातों समुद्रों के जहाजों को देखा है। फिरगी लोग जब इस ओर आये उससे भी पहले यहाँ का व्यापार ईरान, अरबस्तान और अफ्रीका के साथ चलता रहा है। हिन्द महासागर को चीर कर यहाँ की नीकाएँ पूर्वी अफ्रीका में जजीवार और मोम्बासा तक दौड़ लगाती रही हैं। अनुभवी लोगों ने बहुत सोच-समझकर इस स्थल पर यह नगर बसाया है। नगर में मटकर कुछ मूल-कोण के आकार में समुद्र जमीन में घस गया है और एक छोटा-सा उपसागर बन गया है। समुद्र-किनारे की इस आकृति का यश उस खाड़ी को है, जो जमीन के अन्दर धनुषाकार होनी हुई डेढ़-दो मील तक चली गई है। चोमासे में जब पानी अधिक भर जाता है तब यह खाड़ी इतनी अधिक फैलती है कि सौराष्ट्र की भादर नदी तक पहुँच जाती है और काफी भीतरी प्रदेश तक किश्तिया जा सकती हैं।

पोरबन्दर की ग्याडी में नावों पर सामान लदने-उतारने के लिए जो अट्ठा बनाया गया है, वह लवा-चौड़ा है। इस चवतरे पर इन दिनों अनाज की बोरिया, रुई की गाँठें, घाम की गठरिया, पिंड-खजूर के गट्ठे, बारडा डुगर के सफेद पत्थर की बड़ी-बड़ी शिलाएँ, भैंस के घी के

कनस्तर, नारियल, नारियल की रस्सी-रस्से के गट्टर, और किराने आदि सामान के ढेर लगे रहते हैं तथा नाविक लोग उम माल को नाव में चढ़ाने-उतारने में व्यस्त रहते हैं।

खाड़ी के मुहाने के पास, खुले महासागर के सामने, ऊँचा और सुन्दर दीपस्तम्भ है, जो अंधेरी रात्रि में बीच समुद्र में जानेवाले जहाजों का मार्ग-दर्शन करता है। किनारे से बीस मील की दूरी पर बीच समुद्र में चलनेवाली नावों को भी इस दीपस्तम्भ का सहारा मिलता है।

इधर समुद्र के इस लघु उपसागर के सहारे पोरबन्दर नगर बसा हुआ है। सफेद पोरबन्दरी पत्थर के पक्के दो-तीन मजिल ऊँचे मकान, ढाई सौ वर्ष से भी अधिक समय में ज्यों-कै-त्यों यहाँ पर खड़े हैं। पहले यह नगर परकोटे के अन्दर ममाया हुआ था अब परकोटा नहीं है, लेकिन पुराने शहर की टेढ़ी-मेढ़ी और सकीर्ण गलियाँ बनी हुई हैं। मूल शहर के बाहर तिगुने विस्तार में आधुनिक ढंग का शहर फैला हुआ है। यहाँ के व्यापारी बम्बई और सुदूर अफ्रीका तक भी पैसा कमाने के लिए जाते हैं। उनमें से कुछ लोगोंने यहाँ बड़े-बड़े बगले और कोठियाँ बनाई हैं। आधुनिक ढंग के मकानों की कतारों के बीच प्रगल्भ सड़कें बनी हुई हैं और उनमें से एक सड़क का नाम युगान्डा रोड रखा गया है। इसके अतिरिक्त इस नगर में सीमेंट की बड़ी मिल, दियासलाई बनाने का कारखाना, तेल की मिल, नकली रेगम वुनने की मिल, आदि अनेक कारखाने हैं। चूने के पत्थरों का भी दूर-दूर तक व्यापार होता है। नगर के मध्य में जो अच्छे-अच्छे मन्दिर हैं, उनमें सुदामाजी का नामी मन्दिर है। वह कलापूर्ण और सुन्दर बना हुआ है। छोटी-मोटी फुलवाडिया भी जगह-जगह लगी हुई हैं जिनमें नारियल, बादाम, चीकू, सुपारी जैसे फल-वृक्ष हैं। कुल मिलाकर यह नगर प्राचीन और अर्वाचीन ढंग का अच्छा मिश्रण है। एक ओर यहाँ मन्दिरों की भरमार है तो दूसरी ओर आर्यकन्या गुल्कुल, संस्कृत पाठशाला और अनेक स्कूल, हाई स्कूल व विद्यालय चल रहे हैं। चित्रकला में पोरबन्दर की ख्याति विशेष है। भारत के अच्छे-अच्छे चित्रकार यहाँ पैदा हुए हैं।

इस प्रकार के विकसित प्रदेश में महात्मा गांधी ने जन्म लिया।

: २ :

## संस्कार-भूमि

मनुष्य के मारे सामाजिक और व्यक्तिगत संस्कार उस जलवायु और भौगोलिक परिस्थिति के अनुरूप बनते हैं, जिसमें उसका जीवन व्यतीत होता है। जाने या अनजाने हर एक व्यक्ति अपने चारों ओर के वातावरण से प्रभावित हुए बिना नहीं रहता। जिसमें जितना हृदय-बल, मनोबल और इच्छाशक्ति होती है, उमी मात्रा में उसका व्यक्तित्व कम या अधिक विकसित होता है, पर उसके विकास की सामग्री उसके चारों ओर मँदव बनी रहती है।

गांधीजी का जो अद्वितीय और अपूर्व व्यक्तित्व चमक उठा, उसकी नींव में किस प्रकार की सामाजिक भूमिका थी, इसका सही पता लगाना महज कार्य नहीं है। लेकिन जिन जगह पर गांधीजी ने जन्म धारण किया, उस स्थल का भौगोलिक वातावरण अपनी कहानी चिरकाल तक कहता रहेगा।

यद्यपि हमारे परिवार के प्रथम महापुरुष श्रीउत्तमचन्द्र गांधी का मकान पोरबंदर में है, तथापि पता चलता है कि हमारे पूर्वजों का निवास कुतियाणा नामक कस्बे में था।

सौराष्ट्र की सबसे बड़ी नदी भादर कुतियाणा की सीमा पर बहती है। उसका घाट चौड़ा है और पानी थोड़ा होते हुए भी स्वच्छ इतना है कि उसके तले बिछे हुए छोटे-छोटे गोल पत्थरों का रंग साफ दिखाई देता है।

कुतियाणा से दो मजिल दक्षिण में, सौराष्ट्र की अन्तिम सीमा पर, अपने गभीर घोंघ से आकाश को भर देनेवाला नील सिंधु का जल सतप्त मातृभूमि को अहर्निश शीतल करता रहता है। पश्चिम में ओखा और द्वारका में लेकर पूर्व में घोषावन्दर और भावनगर तक फैले हुए इस महासागर का दक्षिण दिशा में सामने की ओर हजारों मील तक कहीं किनारा नहीं दिखाई पड़ता। यह महासागर सीमा दक्षिण ध्रुव के प्रदेश तक चला गया है।

सागर के किनारे पूर्व से पश्चिम तक बालू-ही-बालू का जो विशाल पट बिछा हुआ है वह मानव-चित्त पर अपना अनोखा ही प्रभाव

डालता है। उस पट में विचरने पर न तो समुद्र ही दीखता है और न हरी भूमि के दर्शन होते हैं। जब सूर्य थोड़ा-सा ऊँचा चढ़ता है तभी से वहाँ पर मृगजल के विशाल सरोवर लहराते हुए दीख पड़ते हैं। इतना ही नहीं, उन सरोवरों में ऊँची-ऊँची वृक्षराशि की परछाही भी स्पष्ट प्रतीत होती है।

भादर के दोनों किनारों पर लहराते हुए गन्ध-श्यामल खेत चित्त को नतोप में भर देने हैं। दिन में मृग के प्रखर ताप से तपते रहने वाले कठोर व्रती छोटे-छोटे गिरिश्रृंग मन को तपस्या की ओर आकर्षित हैं। बरछा पहाड़ी की सुहावनी घाटियों में अपनी दुधारु गाय-भैंसों को चराते हुए अहीर, चारण आदि के आलाप वेद-कालीन ऋचाओं का स्मरण दिलाते हैं, महामागर का गहन-गभीर स्वरूप हृदय को बल प्रदान करता है और उसकी तरंग-माला का अखंड नृत्य चित्त को ऊर्मिमय बना देता है। मामुद्रिक व्यापार देज-विदेश के साहसिकों को आपस के सपर्क में लाता है और एक-दूसरे की विद्या, कला और नृज-नृज का आदान-प्रदान होता रहता है। रेगिस्तान जैसी मृग-मरीचिका का अनुभव जीवन के प्रति सावधान रहने की सूचना करता है।

लेकिन पोरबन्दर के आमपाम का छोटा-सा प्रदेश अपने में चाहे कितना ही भरा-पूरा प्रतीत क्यों न हो, फिर भी यह भूलना न होगा कि हमारे विशाल भारत देश का यह एक अश-मात्र है। भारत के चार प्रसिद्ध धामों में से पश्चिमी धाम द्वारका का यह प्रदेश है। उस समय द्वारका के लिए राजकोट-जामनगर के रास्ते रेल नहीं बनी थी, अधिकतर यानी पोरबन्दर के रास्ते द्वारका जाते थे। पैदल और नाव से यह यात्रा की जाती थी। पैदल मार्ग अधिक चलता था।

पोरबन्दर की भाषा शुद्ध गुजराती है। लेकिन व्यापारियों में हिन्दू और मुसलमान ऐसे भी हैं, जो अपने घर में कच्छी बोली बोलते हैं। हिन्दी-भाषी प्रदेश की तरह, गुजराती भाषा के प्रदेशों में भी जिले-जिले की बोली अलग है। यह अन्तर गद्य और पद्य दोनों में ही प्रकट होता रहा है। गुजरात की तरह सौराष्ट्र की बोली में भी इतना अन्तर है कि एक जिले वाले दूसरे जिलेवालों को बोली से पहचान सकते हैं। कुछ क्षत्रिय और समुद्र के किनारे बसने वाली नाविक जातियों की अपनी अलग बोली है, जिसमें देशज शब्दों का बाहुल्य है। पढ़े-लिखे नगरवासी की समझ में यह बोली आसानी से नहीं आती। गांधीयुग से पहले साहित्य-कार और कवियों के बीच गुजराती तथा सौराष्ट्री की परिधिया अलग-

अलग थी और वे अपने-अपने ढंग में अलग-अलग मुहावरो, क्रियापदों और वाक्छटा का विकास करने का आग्रह रखते थे। जब मौराष्ट्र और गुजरात दोनों के मध्य में पड़ने वाले अहमदाबाद नगर में गांधीजी ने अपने प्रसिद्ध साप्ताहिक 'नवजीवन' का आरम्भ किया और गुजरात विद्यापीठ की स्थापना की, तब गुजराती और मौराष्ट्री साहित्यकारों ने कचे-से-कचा मिलाकर गुजराती भाषा का विकास करने के लिए कठिन परिश्रम किया। सौराष्ट्र-गुजराती का भेद-भाव लुप्तप्राय हो गया और दोनों ही के सम्मिश्रण से आजकल की गुजराती का ओज बढ़ गया। एङ्ग्लो-मराठी का सहयोग माधकर अखड भारत को शक्तिशाली बनाने के लिए भारत भर के भिन्न-भिन्न प्रांतों पर गांधीजी ने अपना जो प्रभाव डाला उसी प्रभाव ने गुजरात और मौराष्ट्र को भी विशेष रूप से ओत-प्रोत व मूनवद्ध कर दिया। साहित्यिक दृष्टि में कहना होगा कि संस्कृत में प्राकृत और प्राकृत से अपभ्रंश होकर व्रज तथा राजस्थानी की तरह गुर्जरी गिरा का जो विकास हुआ वह गुजरात और सौराष्ट्र में प्रारम्भ से एक-सा ही रहा। तीन-चार-सौ वर्ष पहले की प्राचीन गुजराती और आजकल की गुजराती में प्रायः ऐसा ही भेद है जैसा व्रज भाषा और अर्वाचीन हिन्दी में।

पुराने जमाने में गुजराती कवि भी अपनी रचना व्रजभाषा में ही करने में गौरव मानते थे। प्रायः डेढ़-सौ वर्ष पहले समर्थ साहित्यकार भट्ट प्रेमचन्द ने गुजराती में पद्य-साहित्य की रचना करने का बीड़ा उठाया, तब से लेकर अवतक गुजरात-मौराष्ट्र में अर्वाचीन गुजराती साहित्य का सतत विकास होता रहा। अंग्रेजों ने जब अपने ढंग में स्कूलों और कालिजों का जाल बिछा दिया तब विद्वानों ने गुजराती को अत्यधिक संस्कृतमय बनाने का प्रयास किया। कुछ विद्वानों ने फारसी शब्दों और मुहावरो की गुजराती में काफी भरमार की। लेकिन गांधीजी ने गुजराती को 'विद्वद्भोग्य' न बनाकर 'लोकभोग्य' बनाने का आग्रह रखा और संस्कृत की अति पर अकुश लगा दिया। साथ-ही-साथ अरबी-फारसी की अति का मोह भी मिट गया।

कृष्ण-वलराम मयूरा से अपना दिलबल लेकर द्वारका पवारे, तबसे यह प्रदेश भारत के हृदयस्वरूप मध्यदेश के साथ अविच्छिन्न रूप से जुड़ गया। महाभारत-युग के बाद भी सौराष्ट्र का सबंध उत्तर में आनत, लाट, राजस्थान, मालवा, कन्नौज, मगध और दक्षिण में महाराष्ट्र तथा कर्नाटक के साथ धनिष्ठ रूप से बना रहा। डूबर समुद्र-मार्ग से कच्छ और सिंध का भी इतना धनिष्ठ सबंध रहा कि मौराष्ट्र की बोली और

उच्चारण पर भी वहा का काफी प्रभाव पडा । वरडा-प्रदेश का सवध आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक क्षेत्र मे सदैव सपूर्ण भरतखंड मे जुडा हुआ रहा तथा भारत-भर के महापुरुषो, सतो और शूरो ने अपना-अपना प्रभाव यहा पर डाला ।

महाभारत की कथाओ से ज्ञात होता है कि द्वारका से लेकर प्रभास-पाटण (सोमनाथ) और रैवर्त्तक पर्वत (गिरनार) तक, अर्थात् पोर-बन्दर के केंद्र से मीलो की दूरी तक, यादव-समाज बसा हुआ था । जिस भूमि को यादवो ने इतना अधिक समृद्धगाली बनाया, उसी को उन्होने अति विलास और आपसी कलह के कारण ध्वस्त भी कर डाला । कदाचित् इसी अभिशाप के कारण अभी पिछले दिनो तक मीराष्ट्र का यह छोटा-सा प्रायद्वीप प्राय ढाई सौ रियासतो में छिन्न-विच्छिन्न रहा ।

यादवो ने जिस प्रकार मूने प्रदेश को आबाद किया उसी प्रकार सुदामा सरीखे विद्वान, त्यागी और तपस्वी ऋषियो ने और सतो ने यहा पर ऊँचे चरित्र और सतोपमय जीवन की नींव जमाई । अति प्राचीन काल की बात छोडकर निकट के भूतकाल को देखने पर भी ज्ञात होता है कि मनो का आशीर्वाद यहा के समाज को बराबर मिलता रहा है । जूनागढ के निवासी परमभक्त नरसिंह मेहता ने हरिजनो के आगनो मे भी भजन गाकर जनता को 'वैष्णव जन' की महिमा समझाई । उनके पद सैकडो वर्षो से अनपढ़ लोग भी सीराष्ट्र के गाव-गाव और शोपडी-झोपडी मे नित्य ब्राह्म मुहूर्त्त मे गाते रहे हैं । नरसिंह मेहता ने गुजरात के आदि-कवि का विलुप्त पाया है । उवर द्वारका मे मीराबाई के प्रेम-भक्ति के गीतो की ध्वनि मारे वातावरण मे गूँज उठी, जो अभी तक लोकहृदय को भावना से विभोर करती रहती है ।

सोमनाथ के ज्योतिर्लिंग के उपामक ब्राह्मणो की सस्कारिता ने यहा की जनता को प्रभावित किया । अशोक के प्रतिनिधि और राष्ट्रकूटो के वंश का राज्य जब मीराष्ट्र मे स्थापित हुआ तब बौद्ध भिक्षुओ ने कर्णा-मय और सयममय जीवन विताने का सदेश यहा पहुचाया । बाद मे जैन दर्शन के उपासक अर्हंतो, श्रमणो और श्रावको ने पगपग पर अहिंसा और जीव-दया का पाठ यहा के लोगो की नस-नम में भर देने का सतत और मगठित प्रयत्न चालू रखा । साथ ही उनकी प्रेरणा से धनीमानी श्रेष्ठियो (मेठो) ने आवू, गिरनार और शेत्रुजा के पर्वत-शिखरो पर भव्य और कलामय मन्दिरो का निर्माण किया । साधारण नागरिको के हृदय मे जैनधर्म के प्रसारको ने दान और त्याग और जितना



वन पड़े उतना कठोर जीवन विताने की महिमा बढ़ाई। दूसरी ओर, केरल प्रांत से आकर श्रीवल्लभाचार्य ने, वैष्णव सम्प्रदाय के मन्दिरों की ओर से आकर स्वामी सहजानन्द ने, स्वामीनारायण सम्प्रदाय के मन्दिरों की गाव-गाव में स्थापना की। इन दोनों वैष्णवाचार्यों ने श्रमजीवी तथा वेदाध्ययन के लिए अनधिकारी माने जानेवाले गूढ़ो, वैद्यों और मंत्रियों को भी राम-कृष्ण की भक्ति, मत्संग और मदाचार की ओर प्रवृत्त करने के लिए कठोर परिश्रम किया। इन सतों ने तमोमय जीवन की सुगंध फैलाने के साथ-साथ लौकिक भाषा और लौकिक छंदों में, सुन्दर, सुगंधुर और ज्ञान-वैराग्यपूर्ण गीतों का ऐसा प्रवाह बहाया कि अनपढ़ रत्नी-मुस्फों के कंठ में भी उन पद्यों ने स्थान पा लिया और ऊबे तत्त्वज्ञान एवं साधनामय जीवन का आदर्श लोगों के मस्तिष्क में घर कर गया।

अन्य अनेक कवियों, साहित्यकारों, विद्वानों और ऋषि दयानन्द जैसे विचार-प्रवर्तकों ने इस प्रदेश के समाज की वृद्धि को जगाने और सामाजिक जीवन को सुनस्कारी और उन्नतिशील बनाने की परम्परा चालू रखी।

इसके अतिरिक्त मुसलमानों ने अपने पैगम्बर, खलीफा और सूफियों के धार्मिक विचार और मद्ध्यवहार का सदेश यहाँ के लोगों तक पहुँचाया। पारसियों की मुजुनता का भी यहाँ के समाज पर अच्छा प्रभाव पड़ा और फिरंगी (यूरोपवासी) तथा अंग्रेज जातियों के मनर्ग से भी यहाँ के समाज में चेतना आई।

फिर यहाँ सैकड़ों वर्षों तक छोटे-छोटे राज्यों और रजवाड़ों का एक अनोखा मग्नहालय-सा बना रहा, इसलिए गहरी कूटनीतिज्ञता और उत्तम गूर-वीरता की परम्परा भी यहाँ के समाज में पनपती रही।

: ३ :

## जहाँ गांधीजी ने जन्म लिया

पृथ्वी के नक्शों में सुदामापुरी, अर्थात् पोरबन्दर की स्थिति भूमध्यरेखा के उत्तर में २१ ४५ अक्षांश पर और ग्रीनविच से पूर्व में ६९ ३२ रेखांश पर है। पश्चिम सागर की दिन-रात गरजती हुई उत्तुंग तरंगें जहाँ भूमि

को अन्तिम बार प्रणाम करके लौट जाती हैं, वहा से कुछ उत्तर मे समुद्र-तट का मी-सवा-मी गज का पट छोडकर, एक नीचा वाघ बघा हुआ है। उस वाघ के उपर एक चीडी पक्की सडक है। इस सडक के दूसरी ओर शहर के पक्के मकान है। इन्ही मकानो के बीच, समुद्र के किनारे से प्राय पाव मील की दूरी पर महात्मा गांधी के प्रपितामह श्रीहरजीवन गांधी द्वारा खरीदा हुआ मकान बरसो मे सडा है।

उस मकान की खरीद का दस्तावेज आज भी उपलब्ध है। यद्यपि उसमे कही-कही जन्तुओ ने सूगाख कर दिए है, तथापि हाथ के बने कागज पर लिखा गया वह दस्तावेज अब भी सुपाठ्य है और उसकी स्याही तनिक भी फीकी नही पडी है। लेख गुजराती भाषा मे है, परन्तु वह गुजराती आजकल की गुजराती मे कुछ भिन्न है। उसकी वाक्यरचना, क्रियापद आदि आधुनिक गुजराती से मिलते-जुलते है, परन्तु कुछ शब्द पुराने जमाने के है। लिपि देवनागरी है। उस गुजराती दस्तावेज का हिन्दी-अनुवाद इस प्रकार है

### गांधी हरजीवन रहीदास

ज्येष्ठ मृद पंचम, सवत् १८३३ (अर्थात् ईस्वी सन् १८७७)

उक्त तिथि पर पोरबन्दर मे महाराणा श्रीसरतानजी पंचचक्र के प्रवर्तमान होने के समय यह विक्रय-पत्र लिखा गया है। घर १, जिसमे कमरा १ और ओमारा १ जिसमें १ 'मेडा' (सामान रखने के लिए बनाई गई आधी छत) है तथा जिसकी खपरैल काठीवाण पत्थर और टोले पत्थर की बनी है, वह घर मेहता गागजी की श्री बाई मानवाई ने पूर्ण रूप से बेचा है और उस घर को गांधी हरजीवन रहीदास ने पूर्णरूप से खरीदकर मोल लिया है। उस घर को करावकोरी<sup>१</sup> ५०० अक्षर मे पाच सौ देकर पूरी तरह खरीद कर मोल लिया गया है। इस घर की दिशाओ की तफसील लिखी जाती है कि पूर्व दिशा मे पिछवाडा है, उसके पीछे, एक अहाता है, अहाते मे दरवाजा है। वह अहाता इस मकान का है, उसके पीछे गड है। दक्षिण दिशा मे जो दीवार है, वहा श्रीजी का घर है और वह दीवार मजमू (साजे की) है। पश्चिम मे दरवाजा है और दरवाजे के आगे एक फाटक है, जिसका सामना दक्षिण मे पडता है। उस फाटक के अन्दर एक पीपल का पेड है। उसके उत्तर मे एक दूसरी

---

१ सौराष्ट्र में पुराने जमाने में रुपये के स्थान पर कोरी चलती थी, जो चांदी की होती थी और रुपये की चार मानी जाती थी।

- दीवार है, जिमसे मिला हुआ गाधी करसनदास रहीदास का मकान है ।
- ऐसा मकान मोठ ब्राह्मण गागजी कला की घर वाली श्रीवाई मानवाई ने पुरा-पुरा बेचा है और गाधी हरजीवन रहीदास ने खरीदकर मोल लिया है, उसे पुत्र-पौत्रादिक भोगते रहे ।”

इसके नीचे विक्री करने वाली मानवाई के दस्तखत बड़े स्पष्ट अक्षरो में हैं, परन्तु राणा साहब ने केवल स्वस्तिक चिह्न बना दिया है, क्योंकि वह लिखना-पढ़ना नहीं जानते थे । स्वस्तिक के अलावा उनके नाम की मोहर लगी हुई है। दस्तावेज पर गवाह के रूप में हमारे सात व्यक्तियों के दस्तखत हैं, जिनके नामों में पता चलता है कि भिन्न-भिन्न पूर्ण वर्ण के नागरिकों से उन दिनों गवाही ली जाती थी । गवाहों के नाम ये हैं— १ अध्वर्यु रामजी भीमजी, २ परीख काशीदासजी, ३ ठक्कर त्रिकमजी नानजी, ४ गेगकरण हीरजी, ५ कडवा धरमदास, ६ ओधवजी नानजी, ७ गागजी भीमजी ।

गाधीजी के इस पुश्तैनी मकान के चारों ओर पोरबन्दर के पुराने शहर की घनी वस्ती फैली है । पुराने बाजार भी इसी जगह पर केन्द्रित हैं । नगर के चारों ओर आजकल कहीं परकोटा नजर नहीं आता, पर पुराने समय में था । खुला समुद्र जहाँ खाड़ी में प्रवेश करता है, वहाँ पर एक घाट बना है, जिसे अस्मावती घाट कहते हैं । घाट से आगे चलने पर माल को चढ़ाने-उतारने के लिए जो पुश्ता बना है उसे माडवी कहते हैं । माडवी में लेकर प्रायः चौथाई मील तक एक सकरी गली में पुराना बाजार लगा हुआ है, जहाँ पर अनेकों दुकानों में काफी व्यापार चलता रहता है । जहाँ पर माडवी का यह बाजार पूरा होता है, वहाँ एक छोटा-सा खुला चौक है, जिसे माणिक चौक कहते हैं । इस चौक की चारों दिशाओं में सुन्दर दरवाजों में आगे फिर नए-पुराने ढग के बाजार लगे हुए हैं । माडवी बाजार से जो रास्ता माणिक चौक में आता है, उसके बाईं ओर के दरवाजे में प्रवेश करने पर बाएँ हाथ पर पहला मकान श्रीनाथजी की हवेली है और उस हवेली के पीछे हमारा उपर्युक्त पुराना मकान है, जिसका मुहाना अब आगे बढ़ाकर ‘कीर्ति-मन्दिर’ बनाया गया है और जिसका प्रवेश-द्वार श्रीनाथजी की हवेली की सीढ़ी में मिला दिया गया है ।

मन् १९४७ में पूज्य बापूजी की उपस्थिति में ही उनकी स्वीकृति पाकर पोरबन्दर के बड़े व्यापारी श्री नानजी मेठ और महाराणा ने मिल कर इस पुराने मकान के बाहर और अन्दर बहुत रद्दीवदल कर दी ।

विश्वयात्री जब ये स्थल देखने आते थे तब उन्हें बहुत छोटे-से खांचे में से गुजरकर एक दालान में जाना पड़ता था, जहाँ हवा-प्रकाश की इतनी कमी थी कि भरी दोपहरी में भी बापूजी के जन्मस्थल वाले कमरे को टार्च की रोशनी के सहारे देखना पड़ता था। दर्गकों के आवागमन की सुविधा के लिए तथा महात्माजी के स्मृति-चिह्न कीर्ति-मन्दिर की स्थापना के लिए पुराने मकान का भी कुछ हिस्सा गिरा देना पड़ा और श्रीनाथजी के मन्दिर तथा अन्य निजी मकानों का भी कुछ हिस्सा लेकर आवश्यक स्थान बनाना पड़ा। कीर्ति-मन्दिर के बनने में पहले उक्त मकान एक सड़क जैसा बना हुआ था। मुग़िल से दस-बारह हाथ के चौकोर दालान के तीन ओर उम मकान को तिमजिला उठाया गया था और प्रवेश-द्वार की दीवार भी ऊँचे तक चिन दी गई थी।

तीनों मजिलों को अब रगवा-पुतवाकर और प्रकाश के लिए कहीं-कहीं नई खिड़कियाँ लगवाकर नया-सा बना दिया गया है, किन्तु उसका पुराना ढाँचा ज्यों-का-त्यों रखा गया है। उसके अन्दर कमरे का क्षेत्रफल कम है, परन्तु प्रत्येक कमरा बहुत पक्का बना है। श्रीउत्तमचन्द गांधी के सात पुत्र और अनेक पौत्रों के परिवार इसमें अलग-अलग रहते थे और अपनी-अपनी रसोई बना लेते थे। माथ ही सम्मिलित परिवार का आनन्द भी पा लेते थे। एक कमरे से दूसरे कमरे में जाने के लिए बने हुए दरवाजे भी इतने मजबूत हैं कि उन्हें बन्द करने पर कमरे सुरक्षित सड़कनुमा बन जाते थे। खिड़की-दरवाजे बन्द करने पर भी रोशनदान से उनमें धीमा प्रकाश और आवश्यक हवा आ सके, इसकी सुविधा रखी गई थी। इस युग में यह मकान विलकुल साधारण और छोटा-सा माना जायगा, पर श्रीउत्तमचन्द गांधी के जमाने में वह बड़ी सुविधा का माना जाता था। ज्यों-ज्यों परिवार बढ़ता गया त्यों-त्यों मकान में वृद्धि होती गई और खपरैल हटाकर एक के ऊपर दूसरी मजिलें तैयार की गईं।

सन् '४७ में जब बापूजी नई दिल्ली में वाल्मीकि मन्दिर में ठहरे हुए थे और अंग्रेजी राज्य को विदा करने के काम में व्यस्त थे, तब पोरबन्दर-निवासी गांधी-परिवार के दो युवक उन्हें प्रणाम करने दिल्ली पहुँचे थे। उम समय हमारे पुरखों के मकान में रहने वाले एक परिवार ने कीर्ति-मन्दिर के निर्माण के लिए मकान खाली कराने की बात चल रही थी। उम चर्चा के समय बापूजी ने अपनी स्मृति को ताजा करते हुए कहा था, “वह मकान भूला नहीं जा सकता। तिमजिले पर जाकर बैठें तो समुद्र की शीतल वायु बराबर चलती रहती है। परन्तु जब विलकुल नीचे

के तलेवाले कमरे में जाते हैं, तो पाच मिनट के लिए भी बैठना कठिन हो जाता है। इतना अधिक वह गरम और बन्द-सा है।”

वापूजी ने नीचे की जिम मजिल को इतना गरम और बन्द बताया, उमी के एक प्रकाशहीन और बन्द-मे कमरे में उनका जन्म हुआ था और माता पुतलीवाई ने उमी कमरे में अपना जीवन बिताया था। उस कमरे की लम्बाई २० फुट, चौड़ाई १३ फुट और ऊँचाई ११ फुट है। कमरे के दरवाजे में जाने पर दाएँ कोने में एक दूसरे कमरे का दरवाजा पड़ता है। यह अन्दरवाला कमरा वापूजी के पिताजी श्री करमचन्द गांधी की माता-तुलसीमा के रहने का १२×१२॥ फुट के नाप का है और पहले काफी अंधेरा था। इस अन्दरूनी कमरे के दरवाजे और बाहर वाले दरवाजे के मध्य में जो तेरह फुट की जगह है, उसके बीच में गुजरानी टग का झूला टगा रहता था, जो प्रमत्ति की खाट बिछाने के लिए हटा दिया जाता था। प्रवेशद्वार के बाईं ओर उमी छोटे कमरे में पानी रखने की गुजरानी टग की ऊँची ‘पल्हेडी’ बनी हुई थी। उससे मटकर अनाज रखने की मिट्टी की मुड़ील कोठिया और बड़े-बड़े मटकों की खूबसूरत कतार लगी रहती थी। कोठी और मटके की उस कतार के ऊपर पीतल और तांबे के वर्तन सजाकर रखे जाते। पल्हेडी के बाईं ओर ६॥×५॥ फुट का एक छोटा रमोईधर है, जिसमें दो व्यक्ति भी एक साथ कठिनाई से बैठ सकते हैं।

वापू के जन्मवाले कमरे के बाहर जो बरामदा बना हुआ है, वह अमावारण है। उसके नीचे पानी का एक विनाल हीज है, जिस पर तीन-चार मेहराब बांधकर वह ओमरी बनाई गई है और उसी पर फिर तिमजिला मकान खड़ा किया गया है। हीज की गहराई १५ फुट और लम्बाई-चौड़ाई २०×१० फुट है, जिसमें प्रायः बीस हजार गैलन पानी समाता है। चूँकि पोरबन्दर नमूद्र के विल्कुल किनारे पर बना हुआ है, अतः पीने के लिए सीठा पानी मिलना भी कठिन हो जाता है। कुछ खोदने पर अवश्य अच्छा बेनमकीन जल मिल जाता है। परन्तु वह स्वादहीन और फीका होता है। पोरबन्दर के बुद्धिमान नागरिकों ने यत्रयुग से पहले ही हीज बनाकर वर्षा-जल का संग्रह करने की सुन्दर व्यवस्था नगर के अनेक मकानों में की है। चौमासे के आरम्भ में सबसे ऊपरवाली पक्के पत्थर की छत के फर्श को धो दिया जाता है और जिस नाली में पानी हीज में जाता है, उस के मुह के पास चूने की ढेरी लगा दी जाती है। इतनी-सी सार-सम्हाल से यह हीज करीब दो सौ वर्ष से काम दे रहा है। इसमें इकट्ठा होने वाला

जल पूरे वर्ष तक पीने के लिए पर्याप्त होता है। घरवाले ही नहीं, अन्य नागरिक भी बड़े घर की टकी का जल एक-एक घड़ा नित्य ले जाते हैं, क्योंकि ऐसे पानी के बिना पोरबन्दर में अरहर की दाल नहीं पक सकती और अरहर की दाल और भात के बिना शाम की व्यालू से पोरबन्दर वालों को मतोप नहीं होता।

इस ऊँची ओसरी के नीचे जो दालान है, उसीमें गाधीजी का लगन-मडप रचा गया था और यही से चलकर वरात घमती-फिरती इस मकान के पीछे मात-आठ मकान छोड़कर कस्तूरवा के पिता के घर पहुँची थी। इस छोटे से दागन के पूर्व की ओर, अर्थात् बापूजी के जन्म के कमरे के ठीक सामने मेरे दादाजी का हिस्सा उस मकान में था। इसमें पता चलता है कि मेरे पितामह श्रीखुगलचन्द गाधी की उनके माय बड़ी धनिष्ठता थी। आगे चलकर श्रीखुगलचन्द गाधी के पुत्र और मेरे काका मगनलाल गाधी हमारे परिवार भर में बापू के मार्ग का अधिक-से-अधिक अनुसरण करनेवाले मित्र हुए।

इस मकान में दो-तीन ऐसे दर्शनीय स्थान थे जो अब नया कीर्त्ति-मन्दिर बनने पर लुप्त हो गए हैं। बापूजी के प्रपितामह श्रीउत्तमचन्द गाधी—ओतावापा—ने जब राजमाता की हुकूमत के समय राजमाता के सामने सत्याग्रह किया था, तब मकान पर राजमाता की आज्ञा से तोप चलवाई गई थी, जिससे दीवार में छेद पड़ गए थे। यद्यपि बाद में उन छेदों को बन्द कर दिया गया था तथापि गोले के निशान रह गए। गोले की मार से दीवार का ऊपरी हिस्सा गिर गया था। दीवार बड़ी मोटी होने की वजह से ज्यादा नुकसान तो नहीं हुआ, फिर भी वहाँ पर दीवार में कमजोरी आ गई थी। अब सारी-को-सारी नई चिनकर अधिक मजबूत बना दी गई है।

दूसरा दर्शनीय स्थान ऊपर की मजिल की एक छोटी-सी कोठरी थी, जिसमें पर्याप्त हवा और उजाला था। उस कोठरी में पुराने ढग के कुछ भित्ति-चित्र थे। इतने वर्षों के बाद देखने पर भी मुझे उसके फूल और पक्षियों के चित्रों का रंग चमकता हुआ दिखाई दिया। इन सुन्दर दीवारों में जहा पुराना पलस्तर टूट जाने के कारण आजकल के कारीगरो ने मरम्मत की है और चूना पोता है, वह विलकुल अलग दिखाई पड़ता है। बापा की पूजा के लिए यह अलग से बनाई गई होगी।

तीसरा लुप्त स्थल, गाधीजी का कमरा कहा जाता था। जन्म-स्थान वाले कमरे से सटकर एक ओर दुमजिला मकान था, जो कीर्त्ति-मन्दिर की रचना के समय गिरा दिया गया। इस दुमजिले पर बापूजी गृहस्थाश्रम-

प्रवेश के बाद कुछ ही समय रह पाये थे, परन्तु वह कहा जाता था वापूजी का हिस्सा ।

इस मकान की वनावट इतनी पक्की और मजबूत है कि अब भी सैकड़ों वर्षों तक वह ज्यों-का-त्यों टिक सकता है । प्रत्येक मजिल की छतें नीची हैं और उसकी कड़िया बहुत मोटी और पक्की लकड़ी के लट्ठों की बनी हैं । लकड़ियों में अभी तक कहीं भी कच्चापन नहीं आया है । इसमें एक जगह पत्थर की सुन्दर नक्काशी वाली दो-एक जालिया थी और कई जगह लकड़ी की नक्काशीवाली सुन्दर खिड़किया थी । लेकिन अब उस पुराने मकान का दृश्य नए कीर्ति-मन्दिर<sup>१</sup> के सामने दब गया है ।

: ४ :

## गांधीजी के पूर्वज

कुतियाणा में गांधी-परिवार की कुलदेवी का छोटा-सा, प्रायः घुटनों के बराबर ऊंचा मन्दिर है । इस मन्दिर का अहाता बहुत छोटा है । हमारे परिवार में यह रिवाज था कि नव-विवाहित वर-वधू को हमारी कुल-देवी 'सती-मा' के पास आशीर्वाद लेने के लिए कुतियाणा जाना पड़ता था । इस परिपाटी से एक बड़ा लाभ यह होता था कि देश-विदेशों में बिखरे हुए परिवार के सदस्यों को अपने मूल-स्थान के बारे में बहुत-सी भौगोलिक और सामाजिक जानकारी मिल जाया करती थी ।

गुजराती में पसारी को गांधी कहते हैं । गुजरात-सौराष्ट्र में जिस

---

१ बापू की स्मृति में कीर्ति मन्दिर की स्थापना की गई है । इस कीर्ति-मन्दिर के बीच में सगरमर का एक चौड़ा सुन्दर चौक है । उसके चारों ओर २६ खम्भों पर बापूजी के सद्रूपदेश के सुवाक्य खुदे हुए हैं, कलापूर्ण शिखर वाले गर्भागार में पूज्य बापू और बा के आदमकद फोटो लगे हैं और दोनों ओर के कमरों में बापू के रचनात्मक कार्य का कुछ-न-कुछ काम प्रदर्शित किया गया है । कीर्ति-मन्दिर के सचालको का प्रयत्न है कि यहां पर आनेवाले यात्री बापू के सत्य और अहिंसा के सिद्धान्त पर आधारित समाज-व्यवस्था की कुछ-न-कुछ जानकारी लेकर ही लौटें ।

किसी के यहाँ जड़ी-बूटिया, नमक-भमाले, हल्दी-फिटकरी, आदि वस्तुएँ विकती हैं, वह गांधी कहलाता है, चाहे वह हिंदू हो, जैन हो, पारसी हो, मुसलमान हो, या कोई और। हमारे किसी पूर्वज ने बीमियों पुस्त पहले कहीं पसारी की बढ़िया दूकान चलाई होगी। इस कारण वह आर उनके सब वंशज 'गांधी' के नाम में विख्यात हो गए होंगे। हमारे पूर्वजों में सबसे पहले श्रीलालजी गांधी का नाम उपलब्ध होता है। श्री लालजी गांधी की पाचवी पीढ़ी में श्रीउत्तमचन्द्र गांधी का जन्म हुआ और सातवी पीढ़ी में पैदा हुए हमारे बापूजी राष्ट्रपिता महात्मागांधी।

वैश्वे गांधी-परिवार वैश्यों की उस उपजाति में है, जो मोढवणिक की जाति कहलाती है। उत्तर गुजरात में अणहिलपुर-पाटण और सिद्धपुर पाटण के बीच में मोढेरा नाम का एक गांव पड़ता है। वहाँ पर मोढेरा देवी का एक सुन्दर कलापूर्ण मन्दिर है। उन्नी केन्द्र से मोढे लोगो ने अपनी अलग परिधि कायम की होगी। मोढेरा से चलकर ये मोढ वनिए कर्णावती (अहमदावाद), स्तम्भ-तीर्थ (खभात) और वहाँ से सौराष्ट्र के घोधावदर में जा बसे होंगे।

गुजरात के इतिहास में सुप्रसिद्ध जैन-धर्माचार्य श्रीहेमचन्द्र मूरि का जन्म एक मोढ वनिए के घर हुआ था। किमी जैन यति ने बालक हेमचन्द्र की विलक्षण बुद्धि को पहचाना और उसके माता-पिता को ममज्ञा-बुझा कर उस बालक को प्राप्त कर लिया। फिर उसे दीक्षा देकर परम विद्वान बनाया। भारत-भर के प्रथम श्रेणी के प्राचीन विद्वानों में और ऊँचे चरित्र वाले समस्त सत्ता में श्रीमद् हेमचन्द्राचार्य की गणना की जाती है। उनकी जीवनी को जब हम पढ़ते हैं और उनके अलौकिक व्यक्तित्व का अध्ययन करते हैं तब चित्त को विशिष्ट प्रकार की सात्त्विक प्रसन्नता मिलती है और मन में सत्सकल्पो की वृद्धि होती है। ऐसे महापुरुष के एक हजार वर्ष बाद, उनसे भी बढकर प्रभावशाली और सत-हृदय महात्मा गांधी-जैसे नररत्न का वैश्यो की इसी मोढ-वणिक उपजाति में मोराष्ट्र के ही एक दूसरे बन्दरगाह में जन्म हुआ। यदि इस घटना को केवल आकस्मिक न मान लिया जाय तो इसमें सांस्कारिक परम्परा की झलक मिल सकती है।

इन दोनों महात्माओं के जीवन और स्वभाव में कई लक्षण मिलते-जुलते हैं। जनता के उत्थान के लिए दिन-रात सजग रहना और अथक परिश्रम करना, अपने अनुयायियों का जीवन सादा और नयमी बनाने का आग्रह रखना, मोटे और कम-से-कम वस्त्रों से गुजर करने का व्रत पालना, राजनीति पर अवर्म का रग चढ़ने से रोकना, इत्यादि कई बातें



दोनो में एक-ही है। जैसे आधुनिक गुजराती साहित्य के निर्माण में गांधी-जी का बहुत बड़ा हाथ है वैसे ही प्राचीन गुजराती साहित्य के निर्माण में श्री हेमचन्द्र सूरि का हाथ माना जाता है। गुजराती का सर्वप्रथम व्याकरण हेमचन्द्राचार्य का ही लिखा हुआ है।

गुजरात-मौराष्ट्र के वनियों में मे कुछ लोगों ने व्यापार-वाणिज्य का काम किया तो कुछ ने राजसेवा का। राज-सेवकों को राजा-जा के अनुसार राज्य के भिन्न-भिन्न कर्मों और परगनों में अपनी नौकरी के कारण जाना पड़ता होगा। श्रीलालजी गांधी को अथवा उनके किसी वंशज को जूनागढ़ के अधीन कुतियाणा ग्राम में नौकरी मिली होगी। बाद में वह भादर नदी का हरा-भरा किनारा और गात एव सुन्दर स्थान कुतियाणा देखकर वहीं बस गए होंगे।

परिवार का इतिहास देखने पर पता चलता है कि मौराष्ट्र की रियासतों में चलने वाले राज-नीय सघर्षों में हमारे पूर्वज भी उलझे हुए रहते थे। एक ही रियासत में शायद ही किसी की नौकरी लगातार बनी रहती हो। यदि पिता के बाद पुत्र को वह नौकरी मिलती थी तो वह पुत्र के अपने ही वृत्ते में मिलती थी। केवल पिता की विरामत होने की वजह से पुत्र ने किसी रियासत में अमात्य की जैसी ऊँची नौकरी पाई हो, ऐसा उदाहरण कम है। न्याय-निष्ठा, उदारता और प्रेमभरे वर्तव्य के कारण जो लोकप्रिय बन सकता हो, ऐसे ही व्यक्तियों को चुनकर राजा लोग अपने अमात्य-पद—दीवानगिरी—पर नियुक्त करते थे। वह अमात्य फिर अपने ही भाई-भतीजों और विश्वासपात्र मित्रों को राज्य की नौकरी में रखवाने का प्रयत्न करता था। जब राजा के पास किसी दूसरी जाति या खान्दान का बनीला बढ़ता था तब पहले वाला प्रायः सारा-का-सारा परिवार राज्य की नौकरी से अलग हो जाता था और उस परिवार के प्रायः सभी लोग व्यर्थ की खीचा-तानी या भर्षा छोड़ कर गाति-पूर्वक, यथावक्ति व्यापार-रोजगार करके अपना जीवन-निर्वाह करते थे।

इसी प्रकार ने हमारे पूर्वज श्रीलालजी गांधी से लेकर, या उनमें भी पहले से, गांधी-परिवार के लोगों को समय-समय पर मौराष्ट्र की रियासतों में बराबर नौकरियाँ मिलती रही और छूटती भी रही। राज्य की नौकरी के लिए मारे-मारे फिरने की उनमें आदत नहीं थी। मालिक की नाराजी या उनके विश्वास में कुछ कमी देखकर वे लोग बिना हिचकिचाहट के अपनी नौकरी में त्याग-पत्र दे देते थे और जब नौकरी के लिए राज्य की ओर से बुलावा आता था तभी वे प्रामाणिकता और निष्ठा से राजसेवा

करने के लिए तत्पर हो जाते थे। कुतियाणा जूनागढ़ रियासत में होते हुए भी पोरबन्दर के विलकुल पास बसा है। इसलिए गांधी-वंश के अधिकतर युवकों को ही नौकरिया मिलती रही और राज्य का विलीनीकरण होने तक श्रीलालजी गांधी के वंशज पोरबन्दर में राज्य की नौकरी में रहे।

श्रीलालजी गांधी के पुत्र श्रीरामजी गांधी पोरबन्दर राज्य में 'दफ्तरी' (दफ्तर के अधिकारी) थे। आजकल मन्निमडल में गृहमन्त्री का जो उत्तरदायित्व होता है, प्रायः वही उत्तरदायित्व उन दिनों दफ्तरी का होता था।

जूनागढ़ के नवाब की ओर से कुतियाणा ग्राम में उनको थोड़ी-सी इनामी जमीन मिली थी। सच पूछे तो गांधी-परिवार की पुश्तैनी जायदाद केवल जमीन का यह दो एकड़ से भी छोटा टुकड़ा है। हमारे पूर्वज कभी जमीन-जायदाद या वाग-वगीचे वाले रहे हों, ऐसा उल्लेख नहीं मिलता। वे सदा निम्न मध्यम श्रेणी के ही थे।

श्रीरहीदास गांधी के दो पुत्र थे—श्रीहरजीवन गांधी और श्रीदमन गांधी। श्रीहरजीवन गांधी के पुत्र हुए श्रीउत्तमचन्द गांधी। श्रीहरजीवन गांधी भी पोरबन्दर में 'दफ्तरी' थे और बाद में उनके छोटे भाई दमन गांधी भी उसी पद पर रहे।

गांधीजी के प्रपितामह श्री हरजीवन गांधी की निर्भीकता की एक दत्तकथा सुनी गई है। उससे पता चलता है कि हरजीवन बापा डर कर दब जाने वाले व्यक्ति नहीं थे।

जब उनके छोटे भाई दमन गांधी पोरबन्दर राज्य के दफ्तरी नियुक्त हुए तब वह छूट-पुट व्यापार किया करते थे। कहा जाता है कि एक बार जब हरजीवन बापा देहाती नाव में कच्छ से पोरबन्दर लौट रहे थे, अरब वालों के दो-एक जहाजों ने उसे घेर लिया। यह एक नियमित समुद्री डकैती थी या कुछ और, इसका ठीक पता नहीं चलता। उन अरब जहाज वालों ने हरजीवन बापा के जहाज को अपने साथ ले चलने की चेष्टा की। उस जमाने में इक्के-दुक्के चलने वाले जहाज को पकड़ कर उनका माल लूट लिया जाता था और उनके यात्रियों को गुलाम बना कर दूर देशों में ले जा कर बेच दिया जाता था। हरजीवन बापा की नाव को घेर कर उन पर सख्ती की गई तो उन्होंने लुटेरों के साथ जानें से साफ इकार कर दिया। कायर बनकर उनके साथ जानें के बजाय वह उसी जगह मरने के लिए तैयार हो गए। खाना-पीना छोड़ दिया और जमकर अपनी जगह पर बैठ

गए। स्वेच्छा से उठकर चलना उन्होंने बिल्कुल अस्वीकार कर दिया। शायद विरोधी दल के पाम इतने साधन नहीं थे कि हरजीवन बापा की नाव को बलपूर्वक बाध कर ले जाते। डरा-धमका कर वे उस नाव को ले जाने की कोशिश में लगे रहे। उनका ख्याल था कि ये बंनिए लोग डरकर उनके वश में हो जायगे। कहा जाता है कि किमी दूसरी नाव के नाविकों ने उस घटना का समाचार पोरबन्दर के बन्दरगाह में पहुँचाया। पोरबन्दर के राणा साहब को इस बात का पता चला तो उन्होंने राज्य के बलिष्ठ नाविकों को भेजकर हरजीवन बापा को उन विपत्ति में छुड़ाया।

श्रीहरजीवन गांधी और श्रीदमन गांधी दोनों भाइयों के बीच एक ही पुत्र श्रीउत्तमचन्द गांधी थे। दोनों भाइयों का पोरबन्दर में स्थायी निवास था और वही उन्होंने पन्थर का वह पक्का मकान खरीदा, जिसका उल्लेख पिछले अध्याय में किया जा चुका है।

श्रीउत्तमचन्द गांधी की प्रगति और विकास में उनके चाचा श्री-दमन गांधी बहुत सहायक रहे। जब श्रीदमन गांधी पोरबन्दर राज्य के 'दफ्तरी' का उत्तरदायी पद सम्हाल रहे थे तब उनके साथ काम करके युवक उत्तमचन्द प्रगति के पथ पर बहुत आगे बढ़ गए।

: ५ :

## पराक्रमी पितामह

श्रीउत्तमचन्द गांधी (उर्फ ओता गांधी) ने विद्याभ्यास कितना किया, कहा किया इसकी कोई जानकारी नहीं मिलती। परन्तु अपनी प्रारम्भिक पढ़ाई पूरी करने के बाद जब श्रीउत्तमचन्द गांधी ने कुमारवस्था में पदार्पण किया और किमी रोजगार में लग जाने की समस्या उनके सामने आई, तब उन्होंने अपने पिता और चाचा के मार्ग से भिन्न एक नये मार्ग का अनुकरण किया। पिताजी व्यापार का काम करते थे। उसमें जायद श्रीउत्तमचन्द गांधी को दिलचस्पी नहीं थी। उधर, उनके चाचाजी, जो राज्य की नौकरी करते थे और दफ्तरी का उत्तरदायी पद सम्हाले हुए थे, राणा साहब से कहकर अपने भतीजे को राज्य में सीधी नौकरी नहीं दिला सके। शायद ऐसी मांग करना उनके चाचा (श्रीदमन

गाधी) को अनुचित प्रतीत हुआ होगा। इसलिए उन्होंने युवक उत्तमचन्द को एक म्वतन्त्र काम दिलवाया। वह काम था पोरबन्दर के बन्दरगाह पर समुद्र के द्वारा होने वाले व्यापार पर चुगी वसूल करने के ठेके का। जहा पर मामुद्रिक जकात वसूल करने का यह काम होता था उस स्थल का नाम 'मीठी माडवी' था।

उत्तमचन्द गाधी ने जब मीठी माडवी का उत्तरदायित्व सम्हाला तब उनकी उम्र छोटी ही थी—मने भीगी ही थी। फिर भी बड़ी दक्षता से उन्होंने मामुद्रिक चुगी का यह काम किया और नाम कमाया।

चुगी की ठेकेदारी के काम में जो कुछ समय बचाया जा सकता था उसमें वे नित्य-प्रति श्रीदमन गाधी की कचहरी में जाने लगे और वहा विधिवत् दफ्तरी का काम सीखने लगे। थोड़े ही समय में श्रीदमन गाधी के काम का बोझ बहुत हल्का हो गया। वह अब कुछ विश्राम लेने लगे और उनके कई काम युवक उत्तमचन्द गाधी अपनी ही मूझ से फुर्ती के साथ निपटाने लगे।

श्रीउत्तमचन्द जिस प्रकार बुद्धि, व्यवहार और काम में तेजस्वी और दक्ष थे उसी प्रकार देखने में भी बहुत प्रभावशाली थे। वे आजानुबाहु थे। जब तनकर बिल्कुल सीधे खड़े होते थे तब उनकी हथेलिया उनके घुटनों में नीचे तक लगती थी। यह वीर-पराक्रमी पुरुष का लक्षण माना जाता है। उनका भाल-प्रदेश उन्नत और दमकता हुआ था। उनकी दृष्टि ऐसी पैनी व तेज थी कि जो आदमी उनके पास जाता था, झेप जाता था और अपने मन की बात कहते हुए हकलाने लगना था। फिर भी, लोगों के लिए वे दूर के या गैर-व्ययिन नहीं थे। सब लोग उन्हें 'उत्तमचन्द गाधी' के शिष्टाचार-भरे नाम के बदले 'ओता-गाधी' के प्यार के नाम से पुकारते थे।

घर में, गाव में और राजदरवार में जो वृजुर्ग लोग थे, उनके लिए वह 'ओता' या 'ओता-गाधी' थे और छोटे के लिए 'ओता बापा'।

ओता बापा के पहले उनके पूर्वजों में से किसी ने भी राज्य की नौकरी में अधिक ऊँचा पद पाया, इसका संकेत गाधी-परिवार के इतिहास में नहीं मिलता। ओता बापा ने ही पहले-पहल दीवान का पद पाया। इस स्थान पर वह किमी के साथ स्पर्धा करके, अजिया देकर या उलटी-सीधी कोशिश करके नहीं, बल्कि अपने सामने आए हुए काम की शक्ति भर अच्छी तरह पूरा करके पहुँचे थे।

एक दिन पोरबन्दर के राणा खेमाजी ने किसी महत्वपूर्ण समस्या

को निवटाने के लिए श्रीदमन गांधी को बुलावा भेजा। जब राणा साहब का आदमी बुलाने आया तब दमन गांधी कचहरी में उपस्थित नहीं थे, कहीं बाहर गये थे। ओता बापा की जगह पर कोई और युवक होता तो राणा का बुलावा सुनकर घबराहट में पड़ जाता और कचहरी के बड़े अधिकारी श्रीदमन गांधी को बुलाने के लिए दौड़ उठता, परन्तु श्रीओता गांधी साहसी युवक थे। बिना हिचकिचाहट के वह सीधे चल दिए और राणा साहब के पास खुद हाजिर हुए। उम्र समय राज-दरबार की विधि के अनुसार राणा साहब का अभिवादन करके नम्रता के साथ ओता बापा ने कहा, “मेरे चाचाजी कचहरी के बाहर गये हुए हैं। इस कारण मैं आपके पास हाजिर हुआ हूँ। जो सेवा हो, आज्ञा कीजिए। जो कुछ मुझसे बन पड़ेगा, करूँगा। मैं भी आपका सेवक ही तो हूँ।”

लडके की चतुराई, उसकी वाक्पटुता और उसका साहस देखकर राणामाहव प्रभावित हुए और एक अनुभवी कर्मचारी के करने का काम उसे सौंपा। ओता बापा ने वह कार्य बड़ी सावधानी और दक्षता के साथ पूरा कर दिया। यह देखकर राणामाहव के दिल में ओता बापा के लिए भरोसा जम गया।

दूसरे ही दिन राणासाहब ने ओता बापा को दुबारा अपने दरबार में बुलावाया और पूछा, “ओता, एक पेचीदा कार्य करना है। है साहस?”

ओताबापा ने नम्रता से कहा, “ऐसा कौन-सा काम है जो आपके लिए इतना कठिन है?”

राणासाहब बोले, “माधवपुर का इजारदार बड़ा ढीठ होता जा रहा है। हमें कमजोर समझकर वह हमारी अवहेलना कर रहा है। कई किश्तों की अदायगी खाली जा रही है। उसको सीधा करना पड़ेगा।”

ओताबापा ने कहा, “यह कौन-सा बड़ा काम है? मैं जाता हूँ माधवपुर।”

राणासाहब बोले, “पर वहाँ जाकर करोगे क्या, यह तो बताओ।”

ओताबापा ने कहा, “इसका पता तो तब चलेगा जब वहाँ जाऊँ और देखूँ। आपके आशीर्वाद से काम अवश्य बन जायगा। आप अपना पक्का भरोसा मुझ पर रखिए और आशीर्वाद दीजिए कि बंडा पार हो। अपने बूते पर वह काम मुझे थोड़े ही करना है, आप ही के नाम पर तो करना है।”

तैयारी करके बापा माधवपुर के लिए चल पड़े।

यह उस समय की बात है, जब सौराष्ट्र के प्रदेश में अंग्रेजों के आधि-

पत्य का प्रारम्भ हो ही रहा था । सौराष्ट्र की कुल रियायतें एक ही सम्राट् की अधीनता में पूरी तरह से मगठित नहीं की गई थी । जूनागढ़ और जामनगर जैसे प्रवल राज्य पोरबन्दर मरीखे निर्वल पड़ोसी राज्यों की सीमा को बलात् दवाते चले जा रहे थे । पोरबन्दर राज्य में इतनी शक्ति नहीं थी कि वह अपने यहां हस्तक्षेप करने वाले राज्यों में मुठभेड़ करता । पोरबन्दर राज्य उस समय काफी दब चुका था । उसका शासन गिने-चुने गावों तक ही सीमित रह गया था । जूनागढ़ राज्य ने जगह-जगह कई गांव हड़प लिये थे और उनमें से कुछ में पोरबन्दर की जैमी छोटी-मोटी पट्टियां बच गई थी, जहां से केवल भूमिकर वसूल कर पोरबन्दर राज्य को सत्ताप मानना पड़ता था । उसकी ओर कोई सत्ता बहा नहीं चलती थी ।

माधवपुर का बन्दरगाह पोरबन्दर राज्य का ही था । वहां के यातायात और व्यापार पर सामुद्रिक कर वसूल करने का अधिकार पोरबन्दर राज्य के पास था, परंतु अब बात यहां तक बढ़ गई थी कि माधवपुर का इजारदार जूनागढ़ के बल के भरोसे पोरबन्दर के राज्य-कर की सारी रकमें स्वयं निगलने पर तुल गया था । पोरबन्दर के नाम से सामुद्रिक कर वसूल करके वह उसकी एक भी किश्त राज्य-कोष में जमा नहीं करा रहा था ।

राणासाहब खीमाजी ने कच्ची उम्रवाले ओता गांधी को इस कठिन समस्या का हल करने व हाथ में जानेवाली वसूली को बचा लेने के लिए माधवपुर भेजा । ओतावापा ने वहां जाकर बड़ी धीरता और गम्भीरता से काम लिया । पोरबन्दर के राणा की अवज्ञा करने के कारण इजारदार को डाट-डपट न करने तथा उसके पास दबे हुए राज्य-शुल्क को निकलवा लेने के लिए कुछ भी कठवी बात न करने की सतर्कता वापा ने रखी । उन्होंने सोचा कि जब हमारे पास लड़ने-झगड़ने के लिए आवश्यक बल है ही नहीं तब व्यर्थ बल-प्रदर्शन में हमारी मानहानि ही होगी, धन तो मिलेगा नहीं और प्रतिष्ठा घट जायगी । इसलिए अच्छा यही होगा कि इजारदार से मोर्चा न लेकर जहां से उसको सहारा मिल रहा है, उस जड़ को ही दूर कर दिया जाय ।

इस बात को ध्यान में रख कर उन्होंने सूक्ष्मता से अध्ययन किया कि जूनागढ़ राज्य का दखल पोरबन्दर राज्य की सीमा में कहा-कहा पर और किस प्रकार है । फिर उन्होंने जूनागढ़ के राज्याधिकारियों से कूटनीतिक स्तर पर बातें शुरू कर दी । अपनी नम्रता और कुशाग्र बुद्धि के सहारे इस अकेले युवक ने अत्यन्त चतुर और ताकत में बढ़े-चढ़े राजपुरुषों को समझाते करने के लिए बाध्य कर दिया । उन्होंने ऐसी जोरदार भूमिका बांधी कि

पोरबन्दर का जो राज्य नित्यप्रति जर्जर और शिथिल होता चला जा रहा था, उसमें नया जीवन और ठोमपन आ गया।

ओतावापा ने जूनागढ़ राज्य से जो समझौता किया उसमें उन्होंने जूनागढ़ राज्य के अन्दर जगह-जगह, विभिन्न गावों में, पोरबन्दर की जो छुटपुट पट्टियाँ थी, उनका महसूल वसूल करने का दीवानी हक छोड़ दिया। राणा माहव के राज्य की निश्चित वार्षिक आय पर से बिल्कुल ही हाथ उठा लेना कम साहस का काम न था। परन्तु पूरे आत्म-विश्वास के साथ ओतावापा ने यह कदम उठाया। जूनागढ़ के राज-कर्मचारी सतुष्ट हो गए और उन्होंने ओता गांधी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया। ओतावापा ने जूनागढ़ राज्य में लिखवा लिया कि माघवपुर से लेकर पोरबन्दर तक के सारे समुद्र-किनारे के गावों में जूनागढ़ राज्य का कोई दखल नहीं रहेगा और वे सब-के-सब गाव पूर्णतया पोरबन्दर राज्य की ही अधीनता में रहेंगे। अर्थात् उन पर दीवानी-फौजदारी के पूरे अधिकार पोरबन्दर रियासत के रहेंगे। ओतावापा ने जिस समय यह समझौता किया उस समय समुद्र के किनारे का वह सारा प्रदेश बहुत ही रेतीला था और प्रायः सारी जमीन ऊमर थी। लेकिन उस इलाके का उज्ज्वल भविष्य ओतावापा ने अपनी दीर्घ दृष्टि से देख लिया था। जूनागढ़ से किये गए समझौते का स्पष्टीकरण करते हुए उन्होंने लिखा था, “यदि भादर नदी पर बाध बनाया जाय तो यह मारी रेतीली जमीन बहुत उपजाऊ हो जायगी और मनो सोना उगलेगी।” पोरबन्दर राज्य के पुराने कागजों में ओतावापा के हाथ की लिखी हुई ये पंक्तियाँ आज भी देखने को मिल जायगी।

कई वर्ष पहले लिखी हुई ओतावापा की यह बात आगे चलकर वस्तुतः सही निकली। अब वहाँ के एक-एक गाव में आसानी से प्रतिवर्ष पौन लाख रुपये में भी अधिक की पैदावार होती है। कुछ हजार रुपये की वार्षिक आयवाला पोरबन्दर राज्य अब कई लाख की वार्षिक आय वाला हो गया।

राणा माहव ओतावापा की इस सफलता में बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने उसी समय ओतावापा को दीवान की पेशाक भेंट की तथा उन्हें अपने राज्य का दीवान नियुक्त कर दिया। इस प्रकार यौवन की दहलीज में प्रवेश करने वाले श्रीउत्तमचन्द गांधी ने राज्य के अमात्य का भारी उत्तरदायित्व प्राप्त किया और तब से लेकर आखिर तक—अर्थात् वृद्धावस्था तक—वह सफल और यशस्वी दीवान बने रहे।

जिस प्रकार ओतावापा के दीवान होने से पहले पोरबन्दर राज्य के हाथ में अनेक गाव जूनागढ़ और जामनगर के राज्यों में समा गये थे, उसी

प्रकार आर्थिक क्षेत्र में भी पोरबंदर राज्य अपनी स्वतन्त्रता खो बैठा था। कच्छ के, जो समुद्र के रास्ते पोरबंदर से बहुत निकट हैं, एक बड़े व्यापारी का ऋण पोरबंदर पर बहुत बढ़ गया था। उस व्यापारी की पेढी 'सुन्दरजी की फर्म' के नाम से प्रसिद्ध थी और उसका व्यापार अफ्रीका तक चलता था। पोरबंदर के राजाओं ने उससे कर्ज लिया था। वह कर्ज इतना बढ़ गया कि पूरा पोरबंदर राज्य सुन्दरजी की पेढी के हाथ गिरवी चला गया। बरसों तक राज्य की कुल वार्षिक आय 'सुन्दरजी वाले' ले लेते थे। वे राज्य का अत्यावश्यक चालू खर्च चुकाकर बाकी रकम अपने कर्ज की वसूली में दर्ज कर लेते थे।

ओतावापा ने दीवानपद पर आकर 'सुन्दरजी वालों' के साथ की गई लिखा-पढी के कागज मगाये और उसका गहरा अव्ययन करके, अपनी पैनी बुद्धि के प्रयोग से, उसमें एक ऐसा वाक्यांश खोज निकाला जिसकी वदौलत सुन्दरजी की पेढी की आर्थिक अधीनता से राज्य को मुक्त कराने में सफलता मिली। उस सारी लिखा-पढी के बाद उस रेहननामे के अन्त में कहा गया था कि "पड्यु पान राज्यनु।" अर्थात् "जो कुछ पत्ता गिर पड़ा हो, उस पर अधिकार राज्य का होगा।" इसका भावार्थ यह होता है कि महसूली-चुगी रूपी फल का अधिकारी तो साहूकार रहेगा, परंतु जो गौण आय होगी उस पर कर्जदार का ही हक रहेगा। बापा ने इस पर से फैमला किया कि सिर्फ जमीन-महसूल और सामुद्रिक व्यापार से प्राप्त चुगी पर ही सुन्दरजीवालों का अधिकार है, राज्य की अतिरिक्त आय पर उनका कोई हक नहीं। इस फैसले के आधार पर ओतावापा ने राज्य की दूसरी सब प्रकार की आमदनी राज्य के कोष में जमा करने का इतजाम किया, और 'सुन्दरजी वालों' को उसका हिस्सा देने से इन्कार कर दिया। उन्होंने अदालती मुकदमों, मकानों तथा जमीन के बँनामों और ऐसे ही अन्य कई साधनों द्वारा राज्य के खाली कोष को परिपूर्ण किया और सुन्दरजी की पेढीवालों के पुराने कर्ज को उतार दिया।

ओतावापा की कुशलता का उल्लेख राजकोट के एक अंग्रेज न्यायाधीश ने भी किया है।



: ६ :

## सत्याग्रही ओतावापा

न जातु कामान्न भयान्न लोभात् धर्मं त्यजेज्जीवितस्यापि हेतो ।

धर्मो नित्यं सुखदुःखे त्वनित्ये जीवो नित्यो हेतुरस्य त्वनित्यं ॥

“धर्म को किसी भी हालत में मत छोड़ो—अपनी किसी मनोकामना की पूर्ति के लिए नहीं, बड़े-से-बड़े पद के कारण नहीं, किसी प्रकार के लोभ के वश होकर नहीं और अपनी जीवन की रक्षा के लिए भी नहीं। अपने मन में यह बात पक्की कर लो कि धर्म सदा ही कायम रहने वाला, हर समय साथ देने वाला अक्षय बल है। जिसका उपभोग करने के लिए या जिसके बोझ से बचने के लिए आदमी दिन-रात दौड़वप मचाता है, वह सुख और दुःख केवल क्षणिक है। सुख और दुःख दोनों ही आयगे और जायगे, परन्तु उनका अनुभव पाने वाला जीव ज्यो-का-त्यो बना रहेगा। यह समझ लो कि जीव को पकड़े रहने वाला यह शरीर स्थायी नहीं है। यह तो जल्दी या देर से छूटने वाला ही है। जो असली जीव है उसका क्षय या विनाश कदापि होने वाला नहीं है।”

विद्याशास्त्र-मपन्न न होते हुए भी ओता वापा ने इस धर्मनिष्ठा को आचरण में उतारने का दृढ़ आग्रह रखा। उन्होंने जिस प्रकार अपनी युवावस्था में कार्य-क्षमता तथा पुरुषार्थ का परिचय दिया उसी प्रकार ढलती आयु में श्रेष्ठ धर्मपरायणता और दृढ़ शौर्य का उदाहरण भी प्रस्तुत किया।

राणा साहब खीमाजी दीर्घजीवी नहीं हो पाए। अपने पुत्र की नाबालिग अवस्था में ही वह चल बसे। अतः कुवर के बालिग होने तक सारी राजसत्ता पूर्णतया रानी के हाथ में रही। लेकिन राज्य का कुल प्रबन्ध ओतावापा ही करते थे। वापा नित्य ही राजहित और लोकहित को सबसे ऊपर रखने वाले थे। इसलिए कई बार रानी के साथ उनकी पटती नहीं थी। वह जीहुजूरी में अलग रहकर, जो सही लगता था, जो धर्म की बात प्रतीत होती और जिसमें प्रजा का कल्याण देखते थे उसी मार्ग को अपनाते थे। यदि मतभेद होता था तो ओतावापा कभी रानी को समझा-बुझा कर, या कभी दवाव डाल कर अपने मन की उसी बात पर अमल करते थे, जिसे वह अपना अनिवार्य कर्तव्य समझते थे।

ऐसे ही एक मौके पर ओतावापा ने साक्षात् मृत्यु को आमंत्रित कर लिया था। कहानी यह थी कि राज्य-कोष का खजाची और राज्य के वस्तु-

भण्डार का अधिकारी खीमा कोठारी नामक व्यक्ति बड़ा कर्तव्यनिष्ठ और कड़ाई से काम लेने वाला था। एक मुई तक वह किसी को बिना आज्ञा के नहीं देता था। खीमा कोठारी को इस आदत से रानी की दामिया तग आ गई थी। उनको मनमानी चीजे नहीं मिल पाती थी। इस कारण कोठारी के विरुद्ध भला-बुरा कह सुनकर दामिया रानी के कान भरती रहती थी। एक बार दामियो ने मिलकर कोठारी के मत्थे कुछ ऐसा विकट अपराध मढ़ दिया कि रानी आपे से बाहर हो गई। उसने हुक्म दिया कि कोठारी को फौरन बांधकर मेरे सामने ले आओ। कोठारी को रानी की इस कठोर आज्ञा का पहले से ही पता चल गया था। वह भागकर ओतावापा की शरण में जा पहुँचा और उसने उनसे न्याय की माग की। ओतावापा ने उसे अभय वचन दे दिया। जब रानी को पता चला तब उसने बापा को अपने समक्ष बुलाकर आज्ञा दी कि खीमा कोठारी को मेरे हवाले कर दो। बापा ने इस आज्ञा को अस्वीकार करते हुए रानी से कहा कि मैं उसे इस तरह आपके हाथ में नहीं सौंप सकता। आपको चाहिए कि न्याय किस पक्ष में है, इस बात की सही जांच करे। उस पर बाकायदा मुकदमा चलाया जाय।

रानी पूरे तैश में थी। उसने कहा, “न्याय वही है जो मैं समझू। उसको दण्ड देना मेरा काम है। उसे आप फौरन मुझे सौंप दे।”

बापा ने रानी को समझाने की पूरी कोशिश की, पर वह अपनी ज़िद पर अड़ी रही, यहाँ तक कि उसने बापा को धमकी भी दे डाली कि यदि वह नहीं मानेगा तो उनपर जबरदस्ती की जायगी और किसी भी तरह कोठारी को उनसे ले लिया जायगा। बापा इस धमकी के वश में नहीं आए और अपनी बात पर अटल रहे। लगातार चार-पाँच दिन तक रानी अपने मदेशे और चुनौती भेजती रही, पर बापा अपनी बात से न हटे। अन्त में झुझलाकर रानी ने मकान पर फौजी दस्ता भेज दिया और उसे आज्ञा दी कि उनके मकान से बलपूर्वक कोठारी को ले आया जाय।

ओतावापा का मकान पोरबन्दर के विशिष्ट पत्थरो में बना हुआ था और उसका दरवाजा किले का-सा मजबूत था। रानी की भेजी हुई टुकड़ी उस मकान में जब किसी तरह भी न घुस सकी तब रानी उस मकान की दीवार तुड़वाने पर तुल गई और उसने तोप भी भेज दी।

इधर बापा की नौकरी में जो दो-तीन अरब द्वारपाल थे, उन्होंने बापा से कह दिया कि जबतक हममें से एक की भी गरदन सलामत रहेगी तबतक आपको कोई छू तक नहीं सकेगा। हम मरते दम तक आपकी रक्षा करेंगे। हमने आपका नामक खाया है। बापा ने अपने सेवकों की बात पर पूरा भरोसा

कर लिया और उन लोगों ने सचमुच बापा की रक्षा में अपनी जान न्योछावर कर दी ।

उन दिनों राजा लोग स्वच्छद होते थे । उनकी नौकरी करना अपनी जान पर खेलने जैसा था । इस हालत में जो कोई राजा के दीवान की-सी बड़ी नौकरी स्वीकार करता था वह किसी मजबूत व्यक्ति को अपना जामिन बना लेता था, अर्थात् राज-अक्रोष से रक्षा करने का काम उस जामिन के जिम्मे रहता था । इस प्रकार उन द्वारपालों का नायक श्रीगुलाम मोहम्मद मकरानी ओतावापा का जामिन बना था । राज्य की सेवा करते-करते यदि ओतावापा पर अनुचित आक्रमण हो तो उसका काम था कि वह उनकी रक्षा करे और उसने अपनी जान देकर ओतावापा की रक्षा की । आज भी उसके नाम का स्मारक ओतावापा के घर से लगे हुए बैण्णव मन्दिर में मौजूद है ।

• ओतावापा ने बाहर की रक्षा का भार जब उन अरबों को सौंप दिया तब स्वयं अन्दर की तैयारी करने लगे । यह तैयारी आक्रमणकारी का मुकाबला करने अथवा किसी प्रकार का युद्ध या सर्वर्ष करने के लिए नहीं थी, बल्कि सत्य के लिए शांति और मन्तोप के साथ वलिवेदी पर चढ़ जाने की थी । वह उस विशाल भवन के मध्यखण्ड में जाकर बैठ गए । उस समय उनके पास जो पाच पुत्र उपस्थित थे, उन सबको उन्होंने अपनी बगल में बैठाया, फिर बच्चों की माता को बैठाया और आठवें कौठारी को अपने पास बैठा लिया । इस प्रकार सबको शांतिपूर्वक बैठाकर ओतावापा ने सबको धीरे-धीरे बंधाया और कहा, “जब भगवान ने हमें सत्य के लिए वलिवेदी पर चढ़ने का सुअवसर प्रदान किया है तब हमें चाहिए कि हम अपने चित्त में उद्वेग, शोक तथा भय आदि को दूर हटा दें और प्रसन्न चित्त से बलि हो जाय ।”

बाहर रानी की तोप में एक के बाद दूसरा गोला धड़ाधड़ उन मजबूत दीवार पर आघात कर रहा था और अन्दर ईश-स्मरण के साथ सत्य पर अटल रहने की अभ्यर्थना हो रही थी । तोप की मार के आगे पोरबन्दरी पत्थरों की डेढ़ हाथ चौड़ी दीवार देर तक टिक न सकी और उसमें दो बड़े-बड़े छेद हो गए । द्वारपालों में से गुलाम मोहम्मद मकरानी मारा गया, परन्तु ओतावापा और उसके ममस्त वंश का वलिदान ले लेना ईश्वर ने उचित न समझा । अनिष्ट घटना होने के पहले ही इस घावली के समाचार राजकोट जा पहुँचे और वहाँ के अग्रज सत्ताधीश—पोलिटिकल एजेंट—ने रानी के इस अत्याचार को रुकवा दिया ।

इस घटना के बाद ओतावापा ने पोरबन्दर छोड़ दिया और वह अपने मल गांव कुतियाणा लौट गए । कुतियाणा कस्बा जूनागढ़ की रियासत के

अन्तर्गत था, 'इसीलिए जूनागढ़ के नवाब ने अपने प्रदेश में बसने वाले ऐसे चतुर और प्रख्यात व्यक्ति को दरबार में आमन्त्रित किया। बापा जूनागढ़ गए, परन्तु उन्होंने नवाब को बाए हाथ से सलामी दी। इस बेअदबी से नवाब का अमला विगड़ पड़ा। नवाब खुद भी हैरान हो गया कि ऐसा बुद्धिमान व्यक्ति यह क्या कर रहा है। उसने बापा से इसका भेद पूछा। बापा ने कहा, "दाहिना हाथ तो मैं पोरबन्दर राज्य को समर्पित कर चुका हूँ। पोरबन्दर के सेवक का मेरा नाता टूट नहीं सकता, उस राज्य से मैं बेवफा नहीं हो सकता। यदि आप चाहें तो यह बाया हाथ आपकी सेवा में हाजिर है। लेकिन मैं अब नौकरी नहीं चाहता, शासन-कार्य से निवृत्त होकर शांतिमय जीवन बिताना चाहता हूँ।"

नवाब के जीहुजूर तो चाहते थे कि बापा को कुछ पाठ सिखाया जाय और ऐसे घोर अपमान का बदला लिया जाय, परन्तु नवाब पाकदिल और शरीफ था। उसने बापा की महत्ता को समझा और भरे दरबार में उनकी वफादारी व निष्ठा की प्रशंसा की। फिर भी अपने दरबार तथा राजसिंहासन की शान और आन बनाए रहने के लिए उसने मामूली सजा सुना दी और साथ-ही-साथ उन्हें अच्छा-खासा इनाम भी दिया। सजा यह सुनाई गई कि बाए हाथ से नवाब को सलामी देने के जुर्म में ओता गांधी को नगे पैर पाच-दस मिनट घूँस में खड़ा रखा जाय। इनाम में नवाब की ओर से रुक्का लिख दिया गया कि 'कुतियाणा गांव में दूकानदारी करने पर ओता गांधी और उनके वंशजों को पुस्त-दर-पुस्त चुगी की माफी दी जाय।' ओतावापा कुछ मिनट धूप में खड़े रहे और कुतियाणा लौट आए।

कुतियाणा आकर बापा किसी विशेष प्रवृत्ति में नहीं उलझे। उन्हें घुडसवारी का शौक गुरु से ही था। उन्होंने बढियाँ काठियावाड़ी घोड़ी खरीद रखी थी। नित्यप्रति कुछ देर उस पर सवार होकर वह आसपास सैर कर आते थे। बाकी समय भजन-कीर्तन और कथा-वार्त्ता में बिताते थे। मेरे प्रपितामह श्रीजीवनवापा ने अपने पिता ओतावापा की घोड़ी के सईस का काम सम्हाला था और आखिर तक बड़ी लगन और परिश्रम से उन्होंने उस घोड़ी की सेवा की थी।

श्रीजीवन गांधी ओतावापा के चौथे पुत्र थे। बिना चुगी के दूकान चलाने का जो रुक्का नवाब से मिला था उसका लाभ जीवनवापा ने उठाया। ओतावापा की सेवा करने के साथ-साथ कुतियाणा में एक छोटी-सी दुकान वह चलाते थे।

हमारा खानदान वैष्णव-पथी पुष्टिमार्गी बल्लभ संप्रदाय का था।

इसलिए हमारे यहाँ विशेषतः कृष्ण की उपासना होनी चाहिए थी, परन्तु ओतावापा को पोरबन्दर के एक खाकी साधु<sup>१</sup> पर अधिक श्रद्धा थी। उन्होंने उस साधु के लिए पोरबन्दर में एक चौक भी बनवा दिया था जो आज भी 'खाक चौक' के नाम से प्रसिद्ध है। वह खाकीवावा राम का अनन्य उपासक था। उसके सत्संग में रहकर ओतावापा भी परम राम-उपासक बन गए थे। अपने जीवन के उत्तरकाल में दिन का अधिकतम समय ओतावापा गोस्वामी तुलसीदासजी के 'रामचरितमानस' का श्रवण और अनुशीलन करने में बिताते थे।

पोरबन्दर में दीवान पद पर रहते समय उन्हें पूरे दो हजार कोरी वार्षिक वेतन मिलता था। इसके अतिरिक्त अनाज और आक आदि दरबारगढ़ के भंडार से मिला करता था। यह वेतन कोई बड़ा वेतन नहीं था। फिर भी जब बापा ने अपने सबसे बड़े दो पुत्र बल्लभजी और पीताम्बरजी का विवाह किया तब, उस जमाने के रिवाज के अनुसार, उन्होंने एक बहुत बड़ी दावत दे डाली। उन्होंने समस्त पोरबन्दर की 'चौर्यासी' की, अर्थात् सब नगर-निवासियों को भोजन कराया। नगर के कोठ के दरवाजे पर चावल चिपकाकर सारे गाव को न्योता दे दिया गया और जो गरीब या भूखे आये उन सबको भोजन कराया गया। इसके अतिरिक्त सारे नगर में सात दिन तक बराबर फुलवाड़ी चढ़ाई जाती रही। इसमें स्वयं राणा साहब सबसे आगे चलते थे। ऐसी भारी दावत और ऐसी भव्य फुलवाड़ी उसके बाद कभी भी देखी-मुनी नहीं गई।

राज्य के लोकप्रिय दीवान होने के कारण इस विवाह में ओतावापा के पाम प्रजा की ओर से नजराने में भी बहुत रकम जमा हो गई। बापा ने जो खर्च किया था उसके मुकाबले में वह रकम कम नहीं थी। यदि कोई दूसरा होता तो उस नजराने पर फूला न समाता। वह उस धन को अपनी तिजोरी में प्रसन्नता से रख लेता, परन्तु बापा ने बरात का काम समाप्त होते ही धन की वह भारी राशि राणा साहब के चरणों में रख दी और उनसे कहा, "यह धन आपकी ही प्रजा का है। आपके आशीर्वाद के कारण ही मैं 'चौर्यासी' कर पाया हूँ। आप इस धन को स्वीकार कर लें।" राणा ने गद्गद होकर उत्तर दिया, "अच्छा, इस धनराशि को सरकारी खजाने में जमा कर दो और 'चौर्यासी' का सारा खर्च राज्य के खाते में डालकर हिसाब बराबर कर दो। तुम्हारे पुत्र मेरे ही पुत्र हैं।"

ओतावापा के पोरबन्दर से चले जाने के बाद जब रानी का कुचक्र

१ रामानंद पय के विशेष साधु।

समाप्त हुआ और नए राणा विक्रमाजीत गद्दी पर बैठे तब राज्य के हितैषियों ने ओतावापा को फिर से अमात्य-पद पर बैठाने का प्रयत्न किया। किंतु बापा ने अपना निवृत्तिमय जीवन छोड़कर पुनः प्रवृत्तिमय जीवन अपनाना पसन्द नहीं किया। फिर भी उन लोगों के प्रयत्नों का और राणा खीमाजी के उन वचनों का, जो ओतावापा ने राज्य के कागजों में पक्के करा लिये थे, इतना परिणाम हुआ कि बापा के सब पुत्रों को राज्य में कोई-न-कोई सेवा-कार्य दे दिया गया।

जब राणा खीमाजी के अन्तिम दिन प्रतीत हो रहे थे तब ओतावापा ने अपनी नौकरी के बारे में उनसे लिखित प्रमाणपत्र मागने की सावधानी धरती, क्योंकि बापा ने देख लिया था कि रानी के कान कच्चे होने के कारण, राणा के बाद उनके अपने भविष्य के सकट में पड़ जाने का खतरा है। राणा ने बापा के लिए जो उदारतापूर्ण प्रमाणपत्र लिखा, उसका सार यह था—  
“ओता गांधी ने इस राज्य की बड़ी मूल्यवान् सेवा की है और मेरा तथा रियासत का काम सदैव पूरी बफादारी के साथ किया है। इसलिए मेरे उत्तराधिकारी इस बात की सावधानी रखें कि ओता गांधी को किसी प्रकार के कष्ट का भागी न बनना पड़े, बल्कि मेरे उत्तराधिकारी गांधी के उत्तराधिकारियों को इस राज्य में सदैव उदारता के साथ नौकरी देते रहें।”

बापा के कुल मिलाकर छ पुत्र थे। उनमें द्वितीय पुत्र श्रीपीताम्बर गांधी रानी के साथ झझट शुरू होने से पहले ही व्यापार के निमित्त कच्छ के राज्य में जा पहुँचे थे। उनके एक पुत्र था और उसने भी अपना जीवन कच्छ में ही व्यापार करके व्यतीत किया था। उसके बाद श्रीपीताम्बर की सतिति आगे नहीं बढ़ी और वह शाखा वहीं रुक गई।

श्रीपीताम्बर गांधी के अतिरिक्त जो पांच भाई थे उनमें सबसे बड़े श्री वल्लभजी गांधी राज्य के इमारती काम के महकमे में इंजीनियर नियुक्त हुए। क्रम में तीसरे श्रीरतनजी गांधी राज्य के दफ्तरी हुए, चौथे श्रीजीवनजी गांधी पोरबन्दर के समीप छाया नामक परगना में परगना-हाकिम नियुक्त किये गए। पांचवें श्रीकरमचन्द गांधी और छठे श्रीतुलसीदास गांधी क्रमशः एक के बाद एक पोरबन्दर के दीवान के पद पर रहे। श्रीतुलसीदास गांधी के वंशज अवतक, अर्थात् राज्यों के सविलय के समय तक, पोरबन्दर राज्य की नौकरी में उच्च स्थानों पर बने रहे।

छ भाइयों में ओतावापा की सबसे अधिक विरासत श्रीकरमचन्द गांधी ने ही पाई—केवल दीवानगिरी की ही विरासत नहीं, किंतु बापा की प्रतिभा, तीक्ष्ण बुद्धि, सत्य-प्रीति और बहादुरी की भी। वास्तव में दीवानगिरी

तो उन्होंने भी अपने पिता की भाँति अपने ही पुरुषार्थ में पाई थी। मृत्यु में उन्हें मामूली सेवा-कार्य मिला था, पर बाद में अपनी कुशलता के कारण वे दीवान के पद पर पहुँचे थे।

: ७ :

## चापू के माता-पिता

मोहनदास करमचन्द गांधी का नाम ममार में उतना फँस चुका है कि उनके पिता श्रीकरमचन्द गांधी का नाम दगरथ और चमुदेव की तरह युग-युग तक चिरजीवी बना रहेगा। करमचन्द का नाम बचपन में ही 'कवा' पड़ गया था। परिवार में वह कवाभाई, कवावासा, कवाकाका आदि सम्बोधनों से पुकारे जाते थे और राजकोट में उनके मकानवाली गली को आज भी 'कवा गांधी की थोरी' (गली) कहा जाता है।

कवाकाका का जन्म ईस्वी सन् १८२२ के आम-पाम हुआ था। कवाकाका की पढाई अधिक नहीं थी, फिर भी आवश्यक प्रारम्भिक शिक्षा अर्थात् चौथी-पाचवी कक्षा तक की शिक्षा उन्होंने भलीभाँति पाई थी। पढाई पूरी करने के बाद कवाकाका ने पोरबन्दर के राणामाहव के निजी हिमायतवाँस और पत्र-लेखक का काम किया था। राणामाहव को कवाकाका के काम में मन्तोष मिला और उनकी कार्यदक्षता व चतुराई पर उन्हें पूरा विश्वास बैठ गया। इस कारण उपयुक्त अवसर आने पर राणामाहव ने कवाकाका को पोरबन्दर की दीवानगिरी के पद पर नियुक्त कर दिया।

राज्य के उच्च पदाधिकारी की नियुक्ति का तरीका उस समय यह था कि नियुक्त किये जाने वाले व्यक्ति को राजा की ओर से सुन्दर कलमदान में तीन-चार कलमे, एक दवात और स्याही सुखाने के लिए बारीक रेत की का पात्र भेज दिया जाता था। यदि कलमदान पीतल का भेजा जाता तो इसमें तहसील्दार के पद पर नियुक्ति मानी जाती और यदि चादी का भेजा जाता तो दीवान के पद पर नियुक्ति समझी जाती थी। जब पोरबन्दर से ओतावापा पर बार-बार ये मंत्रिपद स्वीकार करने के लिए दवाव डाला गया, तब वह स्वयं तो कुतियाणा से पोरबन्दर नहीं गये, परन्तु अपने पुत्रों

मे से उन्होंने करमचन्द गांधी को उस पद के लिए भेजना स्वीकार कर लिया ।

वस्तुस्थिति कुछ भी रही हो, कवाकाका पहले चाहे राणासाहब के निजी मंत्री रहे हो और बाद में राज्य-मंत्री बने हो या सीधे ही कुतियाणा से पोरबंदर राज्य के मंत्रिपद पर नियुक्त किये गए हो—यह बात निश्चित-सी है कि वह बहुत छोटी आयु में ही दीवान बनाए गये थे । जब कवाकाका ने दीवान-पद सम्भाला तब उनकी आयु मुश्किल से २५ वर्ष की थी । अनुमान है कि ईस्वी सन् १८४७ में उनको मंत्रिपद दिया गया था । अपनी आयु के पच्चीसवें वर्ष से लेकर बावनवें वर्ष तक कवाकाका ने पोरबंदर में दीवान का काम किया । इसके बाद उनके जीवन के अंतिम दस वर्ष, १८७५ से १८८५ तक, राजकोट के राजकाज में बीते । यह अंतिम समय उनके जीवन में राजकीय, पारिवारिक और स्वास्थ्य की दृष्टि से बड़े भवर्ष का था ।

पोरबंदर में कवाकाका एक सच्चे और न्यायनिष्ठ दीवान के रूप में विख्यात थे । उनके द्वारा दिये गए फैसले पर राणासाहब अपील नहीं सुना करते थे । यदि कोई प्रार्थी अपील लेकर राणासाहब के पास जाता तो राणासाहब उसे लौटा देते और कहते, “जाओ, फिर से गांधी के पास ही जाओ । उनका समाधान होगा तो वही तुम्हारा उचित न्याय करेंगे ।” कवाकाका के समय में न्याय-पद्धति पुराने ढंग की और सीधी-सादी थी । प्रजा के गरीब वर्गों को न्याय पाने में मुद्दत तक परेशानी नहीं उठानी पड़ती थी । मुसीबत में पड़ा हुआ व्यक्ति सीधा ही हाकिम के पास पहुँच जाता था और राजा तथा दीवान जैसे सर्वोच्च अधिकारी के समक्ष अपने कष्ट का बयान नि सकोच कर सकता था ।

न्यायाधीश के रूप में कवाकाका की लोकप्रियता का एक कारण और भी था । वह आगन्तुक की बात बड़े धीरज और सहानुभूति में सुना करते थे । निजी रहन-सहन में भी वह अत्यधिक सादे थे । उनकी वेश-भूषा और बातचीत का तरीका इतना सीधा-सादा था कि मामूली राहगीर और दीवान के बीच कोई खाम भेद नजर नहीं आता था । अपने इस स्वभाव के कारण दीन और दुखी के सहृदय मित्र बनने में जोर उनके दिल की बात का पता लगाने में कवाकाका को देर नहीं लगती थी ।

स्कूली शिक्षा अधिक न होने पर भी कवाकाका के ज्ञान की गहराई विलक्षण थी । उनका पठन-पाठन कम था, परन्तु नित्य नियम से साधु-संतों से ज्ञान-श्रवण करते थे ।

वैसे तो शुरु से ही हमारे परिवार में कथा-श्रवण करने की परम्परा



चली आ रही थी, पर कवाकाका की श्रवण-भक्ति अमावारण और प्रगाढ़ थी। कया-प्रयो में वह प्रायः श्रीमदभागवत और गोस्वामी तुलसीदासजी के रामचरितमानस का श्रवण करते थे। इसके अतिरिक्त श्रीमदभगवद्गीता का प्रवचन सुनने में भी उनको रस आता था। बुढ़ापे में भी वह गीता के श्लोको को कण्ठस्थ करने का प्रयास करते थे। दिन भर तो वह राज्य-व्यवस्था के काम-काज में लगे रहने, फिर भी मुवह-जाम दोनों समय घटे-डेढ़-पट्टे कया-श्रवण अवश्य करते थे। विद्वान न होते हुए भी कवाकाका ने अमा-धारण बौद्धिक विकास प्राप्त किया।

पोरबन्दर में कवाकाका की दीवानगिरी का समय गांधी-क्रुद्व की सुव-ममूर्द्धि का मध्याह्न-काल कहा जा सकता है। जब वह भोजन करने लगन तब उनके साथ नित्य ही कम-से-कम २० थालिया और लगाई जाती थी तथा उत्सव-श्रव आदि के अवसरों पर तो भोजन करने वालों की सख्या १००-१५० तक पहुँच जाया करती थी। कवाकाका के उस बृहद् परिवार में भाई-भतीजों के अतिरिक्त मुनीम और नौकर आदि का भी समावेश रहता था।

पाँच भाइयों के परिवार के अतिरिक्त निकट के रिश्ते के भी कई युवक कवाकाका के पास नौकरी की खोज में आये थे। उनमें से १५-२० युवकों को उन्होंने योग्यतानुसार राज्य के विविध महकमों में नियुक्त करा दिया था। वह स्वयं निगरानी रखकर उनकी कार्य-शक्ति का विकास करने थे। इनके विशाल परिवार में प्रत्येक के घर की, तीज-त्यौहार की, बहू-बेटियों की छोटी-मोटी आवश्यकताओं की और सामाजिक व्यवहार की देन-भाल कवाकाका स्वयं करते थे। व्यक्ति छोटा हो या बड़ा, उसके लिए जय सगाई, विवाह, शिक्षा, बीमारी और रस्म-रिवाज की समस्या सामने आती थी तब कवाकाका के मार्ग-दर्शन में वह सारा कार्य संपन्न हो जाता था।

फनलीमा न भी पूरे परिवार की माता का स्थान ले सका था। पिता भी बहू-बेटियाँ कुटुम्ब में थीं उन सबको खाना खिलाने के बाद जब वह जाच कर लेने के बाद कि एक बच्चा भी भूखा नहीं रहता है, फनलीमाकी भोजन के लिए बैठती थी। वह कभी चिड़चिड़ेपन में या ऊँची आवाज से नहीं बोलती थी, न किसी को डाटती-डपटती या अपमानित ही करती थी। अनेकानेक बहू-बेटियाँ उनकी सेवा में रहती थी, न तो भी ऊँच थे, परन्तु वह किसी में अपना काम नहीं कराती थी। आलस्य का नाम भी नहीं था। सवेरे अवेरे ही उठ कर वह आधी रात तक

घर या रमोई का कुछ-न-कुछ काम किया करती थी। उनका भोजन बहुत सादा था। उसके भोजन के बाद जो थोड़ा-सा मिल जाता था उससे सतोप कर लेती थी, पर दूसरी की आवश्यकता की पूर्ति का सदैव ध्यान रखती थी।

केवल पुनलीमा ही घर के काम में जुटी रहती हो और कवाकाका आदेश-मात्र दिया करते हो, ऐसी बात नहीं थी। परिवार के सरताज और राज्य के दीवान होते हुए भी कवाकाका ने रमोई का भार हल्का करने के लिए नाग-सब्जी काट कर तैयार करने का दैनिक कार्य अपने ऊपर ले रखा था। सवेरे रघुनाथजी के मंदिर में, जो मकान से करीब ही था, कवाकाका की बैठक रहती थी। वही पर मुलाकातियों का ताता लगा रहता था। कवाकाका राजकाज की बातचीत करने के साथ-साथ तरकारी काटने का काम करते जाते थे।

कवाकाका का प्रथम विवाह उनकी १४ वर्ष की आयु में हुआ था। दूसरा विवाह पच्चीस वर्ष की आयु में उनके विधुर होते ही हो गया। प्रथम विवाह से कवाकाका के दो पुत्रिया हुईं। सबसे बड़ी भूलीवहन और दूसरी पानकुवरवहन। भूलीवहन की पुत्री आनन्दवहन बापूजी के सम-वयस्क थी और आनन्दवहन के सुपुत्र मथुरादास भाई त्रिकमजी बम्बई के सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय कार्यकर्ता थे।

पानकुवरवहन के पति दामजी महेता को कवाकाका ने पोरबन्दर में राज्य की अच्छी नौकरी दिलाई थी।

कवाकाका का दूसरा विवाह उसी वर्ष हुआ, जब पोरबन्दर के दीवान-पद पर उनकी नियुक्ति हुई। इसके बाद तीसरा विवाह कब हुआ, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। लेकिन चौथा विवाह जो पुतलीवाई से हुआ वह तीसरी पत्नी के जीवन-काल में ही हुआ था। बापूजी की बड़ी

१ मथुरादास भाई बम्बई कारपोरेशन के बरसों तक मेयर रहे। गांधीजी का साहित्य एकत्र करने का काम मथुरादासभाई ने महादेवभाई से भी पहले शुरू किया था। साबरमती आश्रम के आरम्भ के दिनों में मेरे पिताजी बापूजी के लेखों और भाषणों का संग्रह तैयार कर रहे थे। उसको सुन्दर ढंग से सम्पादित करने और 'गांधीजीने विचार-दृष्टि' नाम से प्रकाशित करने का श्रेय मथुरादासभाई को है। बापूजी की गुजराती आत्मकथा का सक्षिप्त संस्करण मथुरादासभाई ने तैयार किया है और 'बापूकी प्रसादी' नामक पुस्तिका भी उन्होंने लिखी है।

बहन ने, जिन्हें हम गोकी फड्मा कहते हैं, बनाया, "मेरे पिता की चार स्त्रिया थी। मेरी मा पुतलीवा दानाणा गाव की थी। जब मेरी मा मे पिताजी ने शादी की तब उनमें पहले की स्त्री जीवित थी। मेरी मा ने मुझे बताया था कि उनकी तीसरी पत्नी अपाहिज थी। उनके पैर वात-रोग में जकड़ गए थे। अपने आप उठ-बैठ नहीं पाती थी। इसलिए पिताजी उनमें कहा करते थे कि तू कह दे तो मैं बग चढ़ने के लिए नर्त के आऊ। वह कह देती थी कि जीवित पर कोई देना हो तो भले ले आओ। होने-होने एक दिन पिताजी ने उनमें कहा, 'तुम ठीक-ठीक बताओ। अगर तुम कहोगी तो आज ही आ जायगी।' स्वीकृति मिलते ही मचमुच हाथ-के-हाथ मेरी मा ने पिताजी की शादी हो गई। विवाह के समय पुतली मा की आयु प्रायः तेरह वर्ष की होगी।"

कवाकाका से पुतलीमा का विवाह मन् १८५७ में हुआ था। इस हिमाचल में तब कवाकाका की आयु ३५-३६ वर्ष की मिद्ध होती है। बापूजी ने जो लिखा है कि उनका अंतिम विवाह ४० वर्ष की आयु के बाद हुआ, यह ठीक नहीं बैठता। पुतलीमा के चार सन्तान क्रमशः १८६०, '६२, '६६ और '६९ में हुई।

प्रथम सन्तान लक्ष्मीदाम गांधी का दूसरा नाम कालिदाम गांधी था। वह आजीवन पोरबन्दर राज्य के विध्वस्त मेवक रहे और राजान्ची का काम करते रहे। बापूजी को पढ़ने के लिए विलायत भेजने में मुख्य समर्थन इन्हीं का था और लदन का मर्च बहुत-कुछ पूरा करने का भार इन्होंने उठाया था। लक्ष्मीदाम गांधी के बड़े पुत्र शामरदाम गांधी थे।<sup>१</sup>

पुतलीवा की दूसरी सन्तान रत्नमातबहन, जो बापूजी में ७ वर्ष बड़ी है, आज भी राजकोट में कवाकाका के ही मकान में रह रही है। अपनी ९० वर्ष की आयु तक वह चक्की भी चलाती रही और चौका-बर्तन भी अपने हाथ से ही करती रही। कट्टर वैष्णव-आचार के कारण बापूजी के साथ वह आश्रम में हरिजनो के बीच न रह सकी। वैसे उनकी सुग्राह्यता, वातचीत की ध्वनि, ठेठ गुजराती भाषा तथा मरल छोटे वाक्यों के प्रयोग में वह बापूजी से बहुत मिलती-जुलती है। पुतलीमा की तीसरी सन्तान करसन-

---

१ शामलदास गांधी बम्बई के प्रसिद्ध गुजराती पत्र 'वन्देमातरम्' के सम्पादक थे। पाकिस्तान की समस्या ने जब जूनागढ़ में उग्र रूप धारण किया तब नवयुवकों की सशस्त्र टोली के सेनानी बनकर आगे बढ़ने का गौरव इन्हीं को प्राप्त हुआ था। इनका देहांत हो गया।

दास गांधी का प्रभाव वापूजी पर हाई स्कूल में प्रवेश होने तक विशेष रूप से रहा। अपनी 'आत्मकथा' में वापूजी ने 'चोरी और प्रायश्चित्त' वाले प्रकरण में इस मझोले भाई का उल्लेख किया है। इनका और वापूजी का विवाह एक ही समय हुआ था। करसनदास गांधी ने पोरबन्दर के पुलिस-विभाग में नौकरी की थी और कई बरस तक वह मुख्य थानेदार रहे थे।

पुतलीबा ने २ अक्टूबर १८६९ के दिन मोहनदास को जन्म दिया। वापूजी के जन्म के समय कवाकाका की आयु ४७ वर्ष और पुतलीमा की २५ वर्ष से कम थी। जब उन्होंने अपने सुपुत्र को विलायत भेजते समय उससे तीन महान प्रतिज्ञाएँ कराईं तब वह प्रायः ४२ वर्ष की थी। ४६ वर्ष की अवस्था में उनका देहांत हो गया। उस समय वापूजी विलायत में वैरिस्टरी का अध्ययन कर रहे थे।

: ८ :

## न्यायनिष्ठ कवा गांधी

पोरबन्दर के छोटे-से रजवाड़े में कवाकाका ने चौथाई शताब्दी से अधिक समय तक जनसाधारण और ग्रामीणों को निष्पक्ष न्याय दिलवाया। इसके फलस्वरूप लोग आज भी कवाकाका की याद करते हैं।

सन् १८७५ तक कवाकाका ने पोरबन्दर के मन्त्रिपद का कार्य सम्हाला। विगाल सयुक्त परिवार की धुरी बहन करते हुए वह सुख-शांति के साथ धर्मग्रन्थों का श्रवण-मनन करते रहे। युवावस्था ढलने पर ५३ वर्ष की आयु में कवाकाका ने राजकोट के दीवान-पद का नया उत्तरदायित्व सम्हाला।

अग्नेजी राज्य की स्थिति इस बीच सर्वथा बदल चुकी थी। कम्पनी सरकार का मनमाना ताड़व समाप्त होकर ब्रिटिश पार्लामेंट का सुयोजित फोलादी पंजा पूरे भारतवर्ष पर छा गया था। झांसी की रानी की तलवार ने जो सवक सिखाया था उसके फलस्वरूप अब बड़े ही नहीं, छोटे-छोटे, चार-छ गांवों के बिन्दु सदृश राज्यों को भी अग्नेजी की ओर से जीवनदान मिल गया था। उन सवकी चतुर्सीमा की रक्षा का भार ब्रिटिश सरकार ने अपने ऊपर ले लिया था और बदले में उन राज्यों से साम्राज्य-सेवा और भरपूर वफादारी प्राप्त होती रहती थी। भारत में

ही नहीं, कदाचित् सारी पृथ्वी पर बीसवीं शताब्दी के लिए कार्रियावाद असत्य छोटे-बड़े राज्यों का एक वेमिसाल मग्नहालय बन गया था।

जिस प्रकार अंग्रेजों ने आम जनता को निगम्य करना आवश्यक समझा उसी प्रकार उन्होंने अपने साम्राज्य की सुरक्षा के लिए इन छोटे-मोटे राज्यों की सीमा निर्धारित करना भी अनिवार्य समझा। सौराष्ट्र में जहाँ २४० में अधिक राजा थे, सीमा-निर्धारण का कार्य मरल नहीं था। अखंड भारत को पाकिस्तान और हिन्दुस्तान में विभाजित करने समय अंग्रेज राजनीतिज्ञों ने जिस प्रकार दोनों के पक्ष में न्याय करने की तीव्र चिन्ता दिखाई वैसे ही सौराष्ट्र में भी अपनी न्यायनिष्ठा भावित करने के लिए उन्हें गहरी छानबीन में उत्तन्ना पड़ा। अंग्रेज अकेले यह काम पूरा नहीं कर सकते थे। स्थानीय अनुभवी व्यक्तियों की सहायता प्राप्त करना उनके लिए अनिवार्य था। चतुर घाटमन माहव ने इस काम के लिए स्थानीय लोगों की एक सीमा-समिति नियुक्त कर दी और उसका मुख्य उत्तरदायित्व सच्चरित्र, न्यायनिष्ठ और तीक्ष्णबुद्धि कवाकाका को सौंपा। ब्रिटिश पार्लामेंट द्वारा रानी विकटोरिया को भारत की सम्राज्ञी घोषित करने का जो प्रस्ताव सन् १८७६ में स्वीकृत किया गया उसके एक वर्ष पूर्व श्रीकर्मचन्द गांधी को सीमा-समिति के काम पर राजकोट बुलाया गया। इसमें कल्पना की जा सकती है कि तबतक इस देश में अंग्रेजी राज्य की जड़ कितनी दृढ़ हो चुकी थी। सीमा-समिति का कार्य प्रायः तीन-चार वर्ष तक चलता रहा। इस कार्य से कवाकाका की रयाति मारे सौराष्ट्र में फैल गई। किसी के पक्ष या विपक्ष में वह झुके नहीं। जो उन्होंने न्याययुक्त समझा वही किया। इस सम्बन्ध में एक प्रसंग मैंने ऐसा सुना जिससे कवाकाका की न्यायनिष्ठा, स्वार्थत्याग की वृत्ति और निर्णय की दृढ़ता झलकती है।

जब सीमा-समिति का काम चल रहा था, समिति के सदस्य स्वयं सीमावर्ती गावों में जाकर किसानों में नारी बात का पता लगा लेने के बाद अपना निर्णय देते थे। कई बार एक ही गाव के खेतों को इस राज्य में या उस राज्य में शामिल करने का नाजुक प्रश्न सामने आता था और उसका निपटारा कवाकाका स्वयं मौके पर जाकर करते थे। एक बार जब जूनागढ़ और पोरबन्दर राज्य के बीच की सीमा का निर्णय किया जा रहा था, ठोयाणा ग्राम के पास भीणसार नामक छोटी नदी के किनारे पैमाइज करनेवाले सरकारी कर्मचारियों ने सीमा-रेखा बनाने के लिए ऐसे स्थल पर खूदे गाड़ दिये कि पूरा ठोयाणा गाव पोरबन्दर की

चौहद्दी में पड़ जाता था। कवाकाका पोरबन्दर के दीवान रह चुके थे, इसलिए उनका हित इसी व्यवस्था में निहित था। परन्तु गाव के किसानों ने जब उन्हें बताया कि ठोयाणा गाव वास्तव में जूनागढ़ के अंग का है, तब कवाकाका ने वे सूटे उखड़वा डाले और ठोयाणा गाव जूनागढ़ के प्रतिनिधियों को दिलवा दिया। आज भी ठोयाणा गाव के मुसलमान जागीरदार, जो 'खोखर परिवार' कहलाते हैं और जो जूनागढ़ के नवाब के 'छोटे सामन्त' (गरासदार) थे, कवाकाका के प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हैं।

जब सीमा-समिति का काम समाप्त हुआ तब वाटसन साहब ने कवाकाका के प्रामाणिक और निष्पक्ष कार्य पर बहुत नतोष प्रकट किया। उन दिनों राजकोट राज्य के दो हिस्से किये गए थे। राजकोट राज्य में पचास एकड़ जमीन अंग्रेजों ने ९९ वर्ष के पट्टे पर ले रखी थी और वहाँ ब्रिटिश सरकार की सीवी हुकूमत और कायदे-कानून लागू थे। इस टुकड़े के अतिरिक्त शेष राजकोट पर वहाँ के ठाकुर की हुकूमत थी। राजकोट की गद्दी पर उस समय ठाकुर बाबाजी राज आसीन थे। उनके राज्य की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं थी। ठाकुरसाहब के कर्मचारी राजकाज में गिरियल थे। इसलिए वाटसन साहब ने कवाकाका को अपना दीवान बना लेने के लिए ठा. बाबाजीराज को परामर्श दिया और उन्होंने इसे स्वीकार कर लिया।

राजकोट राज्य के दीवान के नाते कवाकाका को राजकोट एजेन्सी के अंग्रेज-अधिकारियों से कई बार मुकाबला करना पड़ता था, परन्तु वह राजकोट रियान्त के स्वाभिमान और हित को हानि पहुँचाने के लिए कभी तैयार नहीं हुए। अपनी नौकरी से हाथ धो बैठने की नीवत आने पर भी अंग्रेज साहबों के क्रोध की उन्होंने परवाह नहीं की।

राजकोट के ठाकुर बाबाजीराज प्रजाहितैषी और प्रभावशाली व्यक्ति थे। उनका रीढ़-दीव काफी था और छोटे-बड़े राजकर्मचारी उनसे भयभीत रहते थे। परन्तु कवाकाका के पुनीत और तेजस्वी व्यक्तित्व के सामने ठाकुरसाहब भी दबते थे। ठाकुरसाहब को शराब का शौक था। परन्तु वह बड़ी सावधानी रखते थे कि कहीं कवाकाका उन्हें मद्यपान करते देख न ले। राजमहल में मदिरामेवन की तैयारी के समय यदि द्वारपाल कवा गाथी के आने की सूचना दे देता तो ठाकुरसाहब तत्काल अपना मदिरा-पात्र लौटा देते थे और अपनी बैठक का कमरा मदिरा से शून्य करने के बाद ही कवाकाका को मुलाकात देते थे। यदि कवाकाका के आने से पूर्व वह मदिरापान कर चुके होते तो उस हालत में वह कभी उनके सामने

नहीं आते थे। राजा के हृदय में अपने तंजस्वी दीवान का इतना अधिक आदर था।

रिश्तत, सुशामद आदि में कवाकाका को बड़ी धृणा थी। प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में भी वह निश्चित वेतन के अतिरिक्त अपने पल्ले में कुछ भी नहीं वायते थे। अपने द्वारा चलाए जानेवाले राजतन्त्र में भ्रष्टाचार को दूर रखने में कवाकाका बहुत सजग रहते थे। एक बार ठाकुर बाबाजीराज ने उनसे आग्रह किया कि वह अपने लिए जितनी इच्छा हो उतनी जमीन ले ले। इस आग्रह को पीछे कवाकाका को अनुचित पुरस्कार का आभास हुआ और इस कारण उन्होंने इन्कार कर दिया। उन्होंने राजा में कहा, 'मुझे मेहनताने में जो निश्चित वेतन मिल रहा है उसमें अधिक कुछ भी दान लेना मेरे लिए अशोभनीय है।' इस पर ठाकुर साहब ने उनको समझाने की कोशिश की कि आपको अपने उत्तराधिकारियों के लिए भी तो कुछ इन्तजाम कर जाना चाहिए। किन्तु कवाकाका अटल रहे। बाद में जब परिवार के लोगों ने भी थोड़ी-बहुत जमीन स्वीकार करने का आग्रह किया तब बापा ने रहने के मकान के लिए जमीन का एक छोटा-सा टुकड़ा ले लिया।

राजकोट से उत्तर में प्रायः पञ्चवीस मील पर बाकानेर जकगन पडता है, जहा से रेलवे की एक शाखा मोरवी शहर को मुडती है। दो-तीन सौ फुट की ऊँचाई वाली एक समतल-सी पहाडी पर बाकानेर शहर के कुछ सुन्दर मकान बने हैं और इसी पहाडी की तराई में वह छोटा-सा शहर बसा है।

बाकानेर राज्य भी राजकोट की तरह मौराष्ट्र का एक द्वितीय श्रेणी का राज्य था। वह विस्तार तथा आय में राजकोट से कुछ अधिक और आबादी में उससे कुछ कम था। वहा का शासन-प्रबन्ध बिगड गया था। कर्मचारियों के भ्रष्टाचार के कारण वहा का राजा तग आ गया था। अनुशासनहीनता और कार्यदक्षता का अभाव दिन-दिन बढ़ता जाता था। ऐसी दशा में किसी सज्जन ने राजा साहब को परामर्श दिया कि यदि राजकोट से कवागावी को बूलाकर उनके हाथ में बाकानेर राज्य की बागडोर दी जाय तो रियामत बर्दादी से बच जायगी। कर्मचारी शीघ्र ही ठिकाने पर आ जायगे। राजासाहब को यह सलाह पसन्द आगई और उन्होंने कवाकाका के साथ बातचीत शुरू कर दी। राजकोट के दीवानपद को छोडकर बाकानेर का दीवानपद लेने के लिए कवाकाका कुछ शर्तों पर राजी हो गए। राजकोट की नौकरी में त्याग-पत्र देकर वह बाकानेर गये और वहा के

राज्य-प्रबन्ध का काम अपने हाथ में ले लिया।

सबसे पहले उन्होंने वाकानेर राज्य के चालू काम-काज का गहरा अध्ययन किया। कुछ समय बाद रियासत के आंतरिक प्रबन्ध में आवश्यक परिवर्तन करना शुरू कर दिया। उनके कुछ परिवर्तन राजा साहब को पसन्द नहीं आए। वह अप्रसन्न हो गए और वचनबद्ध होने पर भी अपने को रोक नहीं पाए। उन्होंने कवाकाका के प्रबन्ध में हस्तक्षेप कर ही दिया। एक पत्र भेजकर राजासाहब ने कवाकाका को सूचित किया कि अमुक परिवर्तन ठीक नहीं है, उसे पूर्ववत् कर दिया जाय। कवाकाका को यह पत्र बुरा लगा, परन्तु उस समय उन्होंने धैर्य से काम लिया। इस घटना को पूरे दो महीने भी न बीते होंगे कि राजासाहब के पास से उन्हें दूसरा पत्र मिला, जिसमें कर्मचारियों के छोटे-मोटे परिवर्तन के बारे में उलहना दिया गया था। इस पत्र के उत्तर में कवाकाका ने धैर्य व गांति के साथ राजासाहब को संक्षिप्त उत्तर भेजा, “मैंने जो किया है, सोच-समझकर किया है और राज्य के हित के लिए ही किया है।”

थोड़े समय बाद उन्होंने कवाकाका के एक बड़े निर्णय को उलटने के लिए ऐसा प्रत्यक्ष हस्तक्षेप किया, जो कवाकाका के लिए सर्वथा असह्य था।

जमीन महसूल के रूप में राज्य के पास जो गल्ला इकट्ठा हो जाता था उसे नीलाम करके व्यापारियों को बेच दिया जाता था और वह धन राजकोष में जमा कर दिया जाता था। नीलाम का तरीका यह था कि पड़ोस के राज्यों में अनाज का भाव पूछ लिया जाता था और उसके आधार पर राज्य की ओर से गल्ला नीलाम कर दिया जाता था। कवाकाका ने इस प्रथा के अनुसार अन्य राज्यों के नीलाम के भाव मगवा लिये और व्यापारियों को एकत्र करके राज्य के गल्ले की बोली शुरू करवाई। जब कवाकाका की समझ से उचित मूल्य तक बोली पहुँच गई तब उन्होंने अपनी जिम्मेदारी पर राजासाहब से सम्मति लिये बिना ही नीलाम समाप्त कर दिया।

इस पर कुछ असन्तुष्ट कर्मचारियों ने राजासाहब से कवाकाका की शिकायत की।

शिकायत सुनकर राजासाहब सतप्त हो उठे और उन्होंने कवाकाका के इस कार्य में हस्तक्षेप करना चाहा, परन्तु उनकी चली नहीं।

कवाकाका के लिए अब वाकानेर में ठहरना कठिन हो गया। राजकोट से जब उनको आमन्त्रित किया गया था तब राजासाहब के साथ वातचीत में मध्यस्थ नवलशकरभाई थे। उनके पास कवाकाका



ने पत्र द्वारा सदेश भेज दिया कि शत्रुओं का प्रत्यक्ष भग किया गया है। अब मैं इस राज्य में अधिक समय रुकना नहीं चाहता। मुझे तुरन्त राजकोट लौट जाना है। आप मेरे लिए सवारी का प्रबन्ध करा दें। जयतक सवारी का प्रबन्ध नहीं होता, मैं भूखा-प्यासा रहूँगा। इस राज्य की सीमा से बाहर न निकल जाऊँगा तबतक पानी की एक घूट भी लेना मेरे लिए अनुचित है।

बाकानेर के महाजनो ने और राजासाहब के प्रतिनिधियों ने कवाकाका को शान्त करने और मना लेने की बड़ी कोशिश की, परन्तु कवाकाका नहीं माने।

बाकानेर से कवाकाका के लौट आने के बाद प्रायः दो सप्ताह बीत जाने पर राजासाहब का एक पत्र कवाकाका के पास आया। उसमें क्षमा मांगी गई थी और बाकानेर का मन्त्रित्व पुनः स्वीकार करने के लिए उनसे अनुरोध किया गया था। कवाकाका ने उस पत्र को ध्यान से पढ़ा और उसमें उनको पश्चात्ताप की झलक देख पड़ी। अब वे राजासाहब का अनुरोध स्वीकार करके दुबारा बाकानेर गये, परन्तु वहाँ मुलाकात में जो थोड़ी-सी बातचीत हुई उससे उन्हें सन्तोष नहीं हुआ। उन्होंने परख लिया कि नित्य के काम में भी राजासाहब अपना हस्तक्षेप छोड़ना नहीं चाहते और पूरा उत्तरदायित्व सौंपने के लिए दिल से तैयार नहीं हैं। इसलिए पुनः बाकानेर के दीवानपद का बोझ उठाना कवाकाका ने उचित नहीं समझा।

उन दिनों सभी रियासतों में राज्य-कर्मचारियों का वेतन प्रतिमास नहीं चुकाया जाता था। पाच-सात महीने या वर्ष-डेढ़ वर्ष बाद राजा लोग अपनी सुविधा के अनुसार इकट्ठा वेतन चुकाया करते थे। राजकर्मचारियों को बनियों के यहाँ खाता खोलने की सुविधा कर दी जाती थी, ताकि घर-खर्च चलता रहे।

इस प्रणाली के अनुसार कवाकाका को भी अपनी बाकानेर की नौकरी का वेतन तबतक कुछ नहीं मिला था। जब राजा ने देखा कि कवाकाका मानने वाला नहीं है, तब उन्होंने उनसे लिखित त्यागपत्र की मांग की। कवाकाका ने तत्काल अपना त्यागपत्र लिख दिया और उसमें स्पष्ट कर दिया कि "चूँकि आपने दो बार मुझे धोखा दिया है और मेरे प्रबन्ध में आपको जहाँ कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए था वहाँ बार-बार हस्तक्षेप किया है और इस प्रकार हमारी शर्त का भंग किया है, इसलिए मैं मन्त्री-पद से त्यागपत्र देता हूँ व शर्त के अनुसार अपना पूरा वेतन

चाहता हूँ।”

राजासाहब को त्यागपत्र की भाषा चुभी और उन्होंने त्यागपत्र लौटा दिया। फिर कवाकाका पर राजासाहब ने जोर डाला कि धोखा देने की बात का और शर्त भग का उल्लेख छोड़कर केवल सीधा-सादा त्यागपत्र लिख दे, परन्तु कवाकाका ने ऐसा करने में इन्कार करते हुए साफ-साफ सुना दिया कि जो वास्तविक बात नहीं है, वह क्या लिखूँ? मेरे लिए यहाँ से जाने का दूसरा कारण ही क्या है?

राजान्नाहब ने कवाकाका से त्यागपत्र के बदलवाने का बहुतेरा प्रयास किया और न बदलने पर सारा-का-सारा वेतन न देने की धमकी दी, किन्तु कवाकाका अविचलित रहे। सत्य को छिपाकर खुशामद करने की बात पर उन्होंने तीव्र विरोध व्यक्त किया।

अन्त में राजासाहब ने अधिक बहस करना छोड़कर कहा, “आप त्यागपत्र लिखिए ही मत। आपने आजतक राज्य की जो सेवा की है उसको ध्यान में रखकर मैं आपको दस हजार रुपये देता हूँ। उन्हें ले लीजिए और झगडा समाप्त कीजिए।”

कवाकाका इसके लिए भी राजी नहीं हुए और उसको अस्वीकार करते हुए बोले, “अगर आपको देना है तो वाक़ायदा मेरा त्यागपत्र स्वीकार करके अर्त के अनुसार पूरा वेतन दीजिए, अन्यथा मुझे एक कौड़ी भी नहीं चाहिए।”

राजा ने कहा, “सोच-ममझ लीजिए। बिना लिखा-पढ़ी के कोई इतनी बड़ी रकम सहज में नहीं दे देता। सुना है, आप अपने पुत्र (यह संकेत विद्यार्थी मोहनदास गावी के लिए था।) को पढ़ने के लिए विलायत भेजने का विचार कर रहे हैं। उस समय यह रकम काम आ जायगी। अपने लिए नहीं तो अपने बच्चों के लिए ही मही, आप इसे ले लीजिए।”

कवाकाका ने राजासाहब की बात का दो ठूक उत्तर दिया, “आप के समान कृपालु राजा-महाराजा अनेक मिल जायेंगे, जो अजलि भर-भरकर देने वाले होंगे, परन्तु मेरे समान राजसेवक विरले ही मिलेंगे, जो सचाई पर पर्दा डालने से इन्कार करें और इतनी बड़ी रकम को लात मार दें।”

राजासाहब और कवाकाका के बीच जब यह बातचीत चल रही थी तब उन दोनों की जान-पहचान के और मध्यस्थता करने वाले एक और सज्जन वहाँ उपस्थित थे। उन्होंने कवाकाका को समझाने की कोशिश की और कहा, “राजा के रुठने पर क्या होता है, यह आप तो जानते ही हैं। फिर जब राजा अपनी इच्छा से आपको दस हजार रुपये दे रहे हैं तो

उसको स्वीकार कर लीजिए। यह रकम थोड़ी नहीं है।”

यह कहकर उन्होंने कवाकाका को उत्तर देने का मौका दिये बिना ही रुपये की थैलिया उठाकर कवाकाका की सिकरम में रख दी। कवाकाका तुरन्त उठ खड़े हुए और स्वयं अपने हाथों से उन थैलियों को उन्होंने सिकरम से उतार कर ड्योड़ी के चबूतरे पर रख दिया। इसके बाद सिकरम पर सवार होकर राजकोट के लिए चल दिए।

वाकानेर से लौट आने पर पालीताना, मागरोल आदि रियासतों से कवाकाका को निमन्त्रित किया गया। लेकिन अब इतनी दूर नहीं जगह जाकर नए सिरे से घर बसाने का उत्साह उन्हें नहीं रहा था। जब कवाकाका वाकानेर गये थे तब भी घर राजकोट में ही था तथा वापू वहा के हाई स्कूल में पढ़ते थे। नौकरी का कोई सिलसिला बैठ नहीं रहा था, इसी बीच कवाकाका की दमे की बीमारी बढ़ गई और बार-बार दमे के दौरों उन्हें परेशान करने लगे। इस बीमारी के समाचार सुनकर राजकोट के ठाकुरसाहब बाबाजीराज कवाकाका से मिलने आये। ठाकुरसाहब को पता तो चल ही गया था कि वह नौकरी की खोज में है। मिलने आने पर उन्होंने कवाकाका से कहा, “गांधी, आपको और कही जाने का विचार नहीं करना चाहिए। राजकोट में आपका अपना विशिष्ट स्थान बना ही हुआ है। बीमारी से उठने पर अपना दीवानपद सम्हाल ले।”

असल में बात यह थी कि कवाकाका के वाकानेर चले जाने के बाद राजकोट रियासत का राज्यप्रबन्ध सिथिल-सा पड़ गया था और राजकोष खाली हो गया था। मेरे दादाजी ने, जो उस समय राज्य की नौकरी में थे, बताया था कि पुलिस के महकमेवाले का वेतन पहले प्रतिमास दिया जाता था, पर कवाकाका के वाकानेर जाने पर छ-छ महीने तक उसे चुकाने की व्यवस्था नहीं हो पाती थी।

जब बीमारी का दौरा समाप्त हुआ और कवाकाका अच्छे हो गए तो वह राजकोट के ठाकुर के बुलावे की प्रतीक्षा करते रहे। पर शायद ठाकुरसाहब अपनी बात भूल गए थे। कई दिन बीत जाने पर भी जब बुलावा नहीं आया तब कवाकाका ने कही निकट ही नौकरी की तलाश शुरू की। जूनागढ़ जाने का निश्चय हो गया। किन्तु जाने ही वाले थे कि फिर उन्हें दमा का दौरा उठ आया। बीमारी की बात सुनकर श्रीबाबाजीराज द्वारा कवाकाका से मिलने आये और स्वास्थ्य की चर्चा करते हुए उन्होंने कहा, “आपके पास काम न होने के कारण बार-बार बीमारी का हमला होता है। इस बार बीमारी का दौरा कम होते ही आप मुझे खबर दे। मैं आपको

मन्त्रीपद सौंप दूंगा।” यह कहकर ठाकुरसाहब घर लौटे और उन्होंने दूसरे ही दिन वाकायदा आज्ञापत्र निकालकर कवाकाका को राजकोट के दीवानपद पर नियुक्त कर दिया।

इसके कुछ समय बाद, अपने पुत्रों के विवाह-संस्कार में सम्मिलित होने के लिए कवाकाका को पोरबन्दर जाना पड़ा, परन्तु सिकरम की दुर्घटना हो गई। उसमें उन्हें बहुत चोट आई और वह बड़ी कठिनाई से राजकोट लौट पाए। विस्तर छोड़ना उनके लिए सम्भव नहीं रहा। इस बीमारी का ख्याल करके ठाकुर बाबाजीराज ने राज्य के दीवानपद का भार स्वयं सम्हाला और कवाकाका को पूरा वेतन देना जारी रखा। छ महीने तक लगातार इस प्रकार उपकृत होना कवाकाका को उचित नहीं लगा और उन्होंने ठाकुरसाहब से त्यागपत्र स्वीकार करने को कहा। किन्तु राजासाहब ने उनकी बात नहीं मानी। इस प्रकार दूसरी छिमाही भी बीत गई, किन्तु चोट बहुत भारी थी और नाजुक जगह पर लगी थी, इसलिए उसमें नासूर हो गया और वह ऐसा विकट था कि कवाकाका अपने काम पर उपस्थित न हो सके।

इसी बीच बाबाजीराज और उनके कुटुम्बियों के बीच जमींदारी के बारे में कुछ मनमुटाव हो गया। इस संघर्ष में कवाकाका ने न्याय जमींदारों के पक्ष में देखा, इसलिए उन्होंने ठाकुरसाहब से जमींदारों की बात मान लेने का आग्रह किया। ठाकुरसाहब बुरा मान गए। पर उन्होंने कवाकाका से इतना ही कहा, “आपके साथ हमारा इतना घनिष्ठ सम्बन्ध होते हुए भी आप विरोधी पक्ष का समर्थन क्यों करते हैं?”

अपना मत दवा देना कवाकाका के स्वभाव में नहीं था। ठाकुर साहब से इस प्रकार बातचीत होने के तुरन्त बाद कवाकाका ने उन्हें सूचित कर दिया, “अब आप कृपया दूसरे किसी दीवान को खोज लीजिए। अब मैं अधिक सेवा नहीं कर सकूंगा। मेरा स्वास्थ्य भी सुधरने के बजाय दिन-दिन गिरता जा रहा है।” इस प्रकार कवाकाका को विस्तर पर रहने पर भी लगभग एक वर्ष तक पूरा वेतन मिलता रहा। त्यागपत्र स्वीकृत हो जाने के बाद भी तीन वर्ष तक, अर्थात् जीवन के अन्त तक, उन्हें राजकोट के ठाकुर की ओर से पेगन के रूप में पचास रुपये माहवार मिलते रहे।

बरतों तक रोग-शैया में रहने पर भी कवाकाका के स्वभाव में चिड़-चिड़ापन या बेचैनी नहीं आई। उनकी भक्ति-परायणता कायम थी और उनका चित्त शान्त और स्वस्थ रहता था। हमारे वापू अपने पिता की सेवा में बड़ी एकाग्रता से लगे रहते थे। कवाकाका मोहनदास को ‘मनु’ कह कर

## जीवन-प्रभात

पुकारते थे। यदि कनकाका को कोई आवश्यकता होती तो पहले आमाज वह मनु को ही देते थे वार 'मनु' तत्काल उनके पास उपस्थित हो जाता था। प्रातःकाल उठने ही मनु अपने पिता को दर्शन देता, उनके गोचर हो आने का इन्तजाम करता, उनके पैर धो देता, उनकी नहाना और उनके लिए दवा पीन कर उनका नियमपूर्वक सेवन कराता। इसके बाद वह अपने स्वाध्याय में लीन हो जाता था। पुतली काको भी कनकाका की बहुत सेवा करती थी।

मनु और करमचन्द बापा का एक-दूसरे के प्रति बेहद प्रेम और विश्वास था। कनकाका के अन्तिम दिनों में किसी ने उनसे पूछा, "काका, आपके बाद आपका स्थान कौन लेगा?"

उन्होंने बहुत गम्भीर होकर धीरे से कहा, "मेरी नाक मनु रग्वेगा। वह कुल को उजागर करेगा।"

अपने पिताजी की सेवा करने में बापूजी स्वयं विनये कृतार्थ थे, इस पर चर्चा करते हुए बापूजी ने मुझसे एक बार बहुत ही गम्भीरता के साथ कहा था, "आजकल शिक्षा का जो प्रवाह चल पड़ा है उसकी निरर्थकता लोगों की समझ में जाने कब आयगी? अच्छा शिक्षण सेवा में ही निहित है, हमें अपने आश्रम के विद्यार्थियों को बड़ों की सेवा करना सिखाना चाहिए। अपने गिरन की और मातापिता की सेवा करना कोई हजार सफ़ों के पद लेने में भी अधिक है। मैं जो उन्नति कर पाया हूँ उसका श्रेय मेरी पितृसेवा को ही है। मैंने तो इतना भी नहीं पढ़ा होगा, जितना तुम लोगों को आश्रम में पढ़ने को मिल रहा है। मेरी बुद्धि का और मेरे हृदय का विकास, मेरे चारित्र्य का गठन और मेरी लगातार होती रहनेवाली प्रगति, सभी कुछ बचपन की मेरी पितृसेवा की आभारी है। उसी की बुनियाद पर मेरा ज्ञान बनपा है। जिसे इस बात का अनुभव लेना हो वह सेवा करके देखे। निश्चय ही सेवा में उसे अपना सर्वांगीण विकास दिखाई देगा।"

: ९ :

## मेरे पितामह

मेरे दादाजी ने मनु १८५३ से लेकर १९३७ तक, अर्थात् ८४ वर्ष की सुदीर्घ आयु पाई और अपना जीवन पवित्रता से गुजारा।

उनका नाम श्रीवृंशाचन्द्र गांधी था। श्रीउत्तमचन्द्र गांधी उनके दादा थे। ओतावापा के दो विवाह हुए थे। पहली पत्नी को कडवीमा और दूसरी को लक्ष्मीमा कहा जाता था। कडवीमा के चार पुत्रों में सबसे छोटे पुत्र मेरे परदादा श्रीजीवन गांधी और लक्ष्मीमा के दो पुत्रों में बड़े श्री करमचन्द्र गांधी थे। इस प्रकार मेरे परदादा और कवागांधी तीनों भाई थे। परन्तु मेरे दादा पर त्वाकाका का वात्सल्य अपने सगे बेटे के समान ही था।

हमारे परिवार में हाई स्कूल की पढ़ाई पूरी करने वालों में जायद मेरे दादाजी ही सबसे पहले युक्त थे। गणित के पक्ष में पर्याप्त नम्बर न आने के कारण उनको 'नान मैट्रिक' में भी गई। लेकिन तब 'नान मैट्रिक' होना भी बड़ी बात थी। दादाजी के बाद उनके भाइयों में केवल बापूजी ही मैट्रिक तक पढ़े व बैरिस्टर हुए।

'बापू' और 'बापूजी'—इन दोनों सम्बोधनों का अर्थ अब प्रायः एक ही हो गया है। लेकिन जब मैं बच्चा था तब हमारे घर में इनका अर्थ भिन्न था। उस समय बच्चे अपने पिता को 'बापू' और पितामह को 'बापूजी' कहते थे। इस प्रथा के अनुसार मैं अपने दादा को 'बापूजी' कहता था। दादाजी के सभी चचेरे भाइयों के लिए उनके नाम के साथ 'बापूजी' का प्रयोग करना मेरे जैसे पौत्र के लिए आवश्यक था। जब मोहनदास बापूजी के साथ हमारे घर का सम्बन्ध अति निकट का हो गया, तब उनका नाम लेना अशिष्ट माना जाने लगा। अतः माता-पिता की शिक्षा में मैं उन्हें बापूजी और अपने दादा को 'बड़े बापूजी' कहने लगा। देवदागजी तथा रामदामजी अपने पिता को बचपन में 'बापू' कहकर पुकारते थे, किन्तु मैं उनका पौत्र था, इसलिए मुझे उनको 'बापू' कहने का अधिकार नहीं था।

जब बापूजी देश भर के 'बापूजी' बन गए और राष्ट्र-पिता कहलाने लगे तब सारे देशवासी बापू और 'बापूजी' दोनों शब्दों का एक-सा प्रयोग करने लगे।

बड़े बापूजी (मेरे दादाजी) 'बापूजी' से अठारह वर्ष बड़े थे। जब बड़े बापूजी चार वर्ष के हुए तब उन्होंने अपनी माता की गोद खोई और चौदह वरस के होने पर उनके पिता का सहारा टूट गया। जब करमचन्द्र बापा पोरबन्दर के दीवान के पद पर थे उस समय जीवन बापा छाया परगने के परगना हाकिम थे। एक दिन सवेरे वे दतौन करते-करते मकान के ऊँचे चबूतर पर से अकस्मात् गिर पड़े और उनके सिर में गहरा घाव हो गया। पता चलने पर कवाकाका घोड़े पर दौड़े हुए तुरन्त पोरबन्दर से छाया

पहुँचे और अपने बड़े भाई को अपने साथ पोरबन्दर लिवा ले गए। वहाँ पर उन्होंने बहुत चिकित्सा व मेवा-मुश्रूपा की, परन्तु जीवन वापा के लिए यह धाव विघातक साबित हुआ। उनके चल बसने पर मेरे दादाजी के माता-पिता का स्थान पुतलीकाकी और कवाकाका ने लिया और उन्होंने इतने वात्सल्य और सजगता के साथ उनको पाला-पोसा कि मेरे दादाजी को अपने निजी माता-पिता का अभाव बिल्कुल महसूस नहीं हुआ।

उम्र के हिमाव मे मेरे दादाजी करमचन्द वापा के तीनो पुत्रो मे बहुत बड़े थे, इसलिए वे घर मे सबसे बड़े भाई के समान ही माने जाते थे। तीनों भाई पूरी तरह मेरे दादाजी का आदर करते थे। उनमे भी अपने मे बड़ों के प्रति पूज्यभाव रखने वाले बापूजी ने वचपन मे ही बड़े बापूजी का प्रेम और विग्राम सम्पादित कर लिया था। जब बापूजी ने अंग्रेजी पढना शुरू किया उम समय घर मे मेरे दादाजी ही अकेले ऐसे थे, जिनसे थोड़ी-बहुन अंग्रेजी पूछी जा सकती थी। इसलिए जब किसी विषय के समझने मे कठिनाई होती तो बापूजी बड़े बापूजी के पास पहुँच जाया करते थे।

पढ चुकने के बाद बड़े बापूजी ने किमी रोजगार की तलाश शुरू की। वह विवाहित हो चुके थे। कवाकाका पर अपना जीवन-भार अधिक समय तक लोदे रखना उन्हें अच्छा न लगता था। सबसे पहले उनको राजकोट रियासत के किमी भायात के लडकों को पढाने का काम मिला। परन्तु वह काम सदा चलनेवाला नहीं था। इसी बीच राजकोट मे कोतवाल की जगह खाली हुई और दादाजी की नियुक्ति हो गई। बाद में वह रियासत भर के पुलिस सुपरिटेण्डेंट हो गए। इसके बाद राजकोट मे ही म्युनिमिपल आफिसर और अन्त में राज्य के आडिटर की नौकरी उनको दी गई। शुरू मे अन्त तक उन्होंने अपनी नौकरी मे अपना हाथ स्वच्छ रखा। करमचन्द वापा से उन्हें रिव्यतख्तारी मे अच्छता रहने की जो विरामत मिली थी उसे घरेलू कठिनाइयो के बावजूद उन्होंने पूरी तरह निभाया।

दादाजी कोसों तक धोडे को भगाते हुए ले जाया करते थे, तमचे से थकून निगाना लगाते थे और ऊट की तेज सवारी पर कई मजिल तय कर लेते थे। इनके अतिरिक्त थोटे व ऊट पर बैठकर ऊँची और चौड़ी बाडो को कूद जाने का शौक भी उन्हें था।

जब बड़े बापूजी पुलिस सुपरिटेण्डेंट थे तब की एक कहानी है। उनके पास खबर आई कि राजकोट की आजी नदी के उस पार कुछ डकैत गायो को हाके लिये जा रहे हैं। जो-कुछ नामान और दो-चार मिपाही उम समय

उपलब्ध हुए उन्हें लेकर दादाजी तुरन्त डकैतों के पीछे चल पड़े। पुलिस को देखकर डकैतों ने गोफन घुमा-घुमाकर जोरो में पत्थर बरसाने शुरू किये। फिर उन्होंने खेतों की मेड़ों पर आग लगा दी और घुए के वादलों की ओट में भागना शुरू किया। इस पर भी बड़े बापूजी आगे ही बढ़ने गए और अन्त में बरमती लाठियों और पत्थरों के बीच उन्होंने तीन-चार डकैतों को गिरफ्तार कर लिया। इसके बाद सीराष्ट्र की 'मीयाना' नाम की उस उद्दाम जाति के चोर-डकैतों का आनक राजकोट को नहीं भोगना पड़ा।

इसी प्रकार राजकोट में होने वाली जुआखोरी को खत्म करने के लिए भी बड़े बापूजी ने बहुत प्रयत्न किया।

म्युनिमिपैलिटी का काम जब दादाजी करते थे तब कभी-कभी मैं उनके साथ जाया करता था। कडाके की धूप में घटो वह राजकोट शहर की गली-गली में घूमते थे, कूड़े-ककट और नाली की आवश्यक सफाई स्वयं खड़े रहकर करवाते थे।

राजकोट के ठाकुर बाबाजी राज के न रहने और नई राजसत्ता के आने पर रियामत के राजकाज में गांधी परिवार का प्रभाव समाप्त हो गया। नए आनेवालों के बीच खुशालचन्द गांधी जैसे व्यक्ति के लिए स्थान कम रह गया था। इसलिए पेंशन की उम्र पूरी होने से पहले ही उनको नौकरी में अलग कर दिया गया। राज्य ने पेंशन कुछ भी न दी, केवल मुक्त करते समय छ महीने का वेतन अधिक दे दिया। इसके खिलाफ शिकायत करना व्यर्थ समझकर बड़े बापूजी ने मन को गात रखा और पचास वर्ष में भी कम आयु में प्रवृत्तिमय जीवन छोड़कर निवृत्तिमय जीवन अंगीकार कर लिया। यद्यपि उस समय उनका स्वास्थ्य अच्छा था व काम करने का उत्साह भी था, फिर भी कमाई के लिए नए रोजगार की खोज में वे नहीं पड़े और उन्होंने धन-संग्रह का मोह त्याग दिया। उस समय उनके तीन पुत्र बड़े होकर काम में लग चुके थे। इसलिए घर के आवश्यक खर्च का बोझ उन्होंने उठा लिया।

लगातार तीस वर्ष में भी अधिक समय तक बड़े बापूजी का स्वास्थ्य और पूजा-पाठ नित्य आठ-दस घंटे तक चलता रहा। अस्सी वर्ष की आयु के बाद जब आँख की रोगनी कम हो गई और अपने-आप पटना कठिन हो गया तब नियमपूर्वक दूसरों से पुस्तकों का श्रवण करने लगे। मस्कृत और गुजराती धर्म-ग्रंथों का अध्ययन बहुत गहराई के साथ उन्होंने किया था। मैंने देखा था कि पचहत्तर वर्ष की आयु के बाद भी उनमें नई-नई



पुस्तकें पढ़ने और तत्त्वज्ञान की वारीकियों का नई दृष्टि में अनुशीलन करने का उत्साह था। अधिक बूढ़ापे के कारण वह दिन भर पढ़ने और पटी हुई पुस्तकों के उद्धरण लिखने के परिश्रम में थक जाया करते थे। यह देखकर मैंने एक बार बड़ी नम्रता के साथ कहा, “बापूजी, अब तो आपको आराम लेना चाहिए।” मेरा प्रस्ताव उन्होंने तुरन्त अस्वीकृत कर दिया और मुझको ममझाने लगे, “बूढ़ापे में ज्ञान-संग्रह के अतिरिक्त और काम ही क्या है, जिसमें मैं समय बिताऊँ ? आज पाया हुआ ज्ञान अगले जन्म में काम देगा। नये जन्म में वचन में ही बुद्धि तेजस्वी बनेगी।”

अस्सी वर्ष की आयु के बाद जब उनकी देह जरा-जीर्ण हो गई और अंग थिथिल पड़ गए तब भी वह ब्राह्म मुहूर्त में विस्तर छोड़कर हाथ में माला व गोमुखी ले लेते थे और स्थिरामन होकर मूर्धोदय तक जप तथा चित्त को ध्यानावस्थित करने का अभ्यास किया करते थे। इसके बाद स्नानादि से निवृत्त होने पर दुबारा पूजा में बैठ जाते थे और मध्याह्न तक श्री-मद्भगवत गीता का पाठ व मनन किया करते थे। बीमारी का अवसर छोड़कर उन्होंने चालीस वर्ष तक नित्य गीता के छ अध्यायों के पाठ का नियम रखा।

केवल धार्मिक स्वाध्याय करके ही उन्होंने मन्तोष नहीं माना। बापूजी के क्रांतिकारी जीवन का अनुशीलन करने में भी उन्होंने जीवन भर अपनी बुद्धि-शक्ति का प्रयोग किया। बापूजी की जिस किमी बात को वह समझ पाए व जिसमें उनको सत्य प्रतीत हुआ, उसे उन्होंने स्वीकार कर लिया और अपनी परिपक्व आयु में भी अपने रहन-सहन व जीवन में जो परिवर्तन कर सकते थे, उन्हें प्रसन्नतापूर्वक किया।

बापूजी के वैरिस्टरी की शिक्षा के लिए इंग्लैंड जाने के दिन बड़े बापूजीने उनके साथ जो सहयोग आरम्भ किया उसे अन्त तक निभाया। एक बड़ा भाई, अपने से आयु में अठारह वर्ष छोटे भाई की बात को गिरो-धार्य करे और छोटे भाई के मार्गदर्शन के अनुकूल अपने पूरे जीवन में परिवर्तन करे, ऐसा प्रसंग दुर्लभ ही कहा जायगा। रियासत की नौकरियों में अपने बालकों को प्रविष्ट कराना ठीक नहीं है, यह बापूजी की बात बड़े बापूजी ने मान ली। अफ्रीका जैसे दूर देश में अपने पुत्रों को भेजने की बापूजी की मांग को तुरन्त सम्मति दे दी और एक-एक करके चारों पुत्रों को बड़े बापूजी ने बापूजी के हाथ सौंप दिया। यदि बड़े बापूजी चाहते तो अपने पुत्रों को ऐसे रोजगारों में लगे रहने का आग्रह कर सकते थे, जिसके

सहारे पर्याप्त रुपये मिल जाते और घर में लक्ष्मीजी की कृपा हो जाती, किन्तु ऐसी स्थल अभिलाषा को उन्होंने नहीं अपनाया और अपने बालक मोहनदास भाई की मूचना के अनुसार सत्कार्य एवं सत्पथ पर बने रहे, यही मनोकामना उन्होंने अहर्निश रखी।

बड़े बापूजी प्रति तीन-चार वर्ष के बाद साबरमती आश्रम में बापूजी के पास आया करते थे। उनकी भेंट का भव्य दृश्य देखते ही बनता था।

दादाजी की तरह दादीजी भी बहुत भक्तिपरायण और कर्मठ थी। हमारे घर में नौकर-चाकर कभी-कभी ही होते थे और जो आये वे भी तब जब दादीजी वृद्ध हुई और कुए से पानी लाना उनके वग का नहीं रहा। रसोई-पानी, चौका-वर्तन अपने हाथ से करने के उपरान्त गायो का सारा काम भी वह स्वयं किया करती थी। इतना सब करने पर भी नित्य नियम से दर्शन के लिए मन्दिर आने-जाने में सुबह-शाम मील भर में ज्यादा चला करती थी। दोपहर में जहाँ भागवत की कथा हो, वहाँ जाती थी और रात को हमें कृष्ण-चरित की व दूसरी कथाएँ सुनाया करती थी। अपनी दादीजी से सुनी हुई पौराणिक कथाओं का मुझपर गहरा असर पड़ा है।

जब बापूजी का स्वराज्य-आंदोलन तेजी पर था व सत्याग्रह के सिलसिले में लाठी-मार और जेल-यात्राएँ बढ़ गई थी, तब दादीजी का उत्साह दर्शनीय था। जेल जाने वाले या लाठी का प्रहार सहनेवाले युवक जब उनके पास आते तब वह उनके शौर्य को बढ़ावा देती और उन्हें आशीर्वाद देती। वह बिल्कुल निरक्षर थी, परन्तु अखबार में आने वाली बातों से परिचित रहती थी और उनका लोकस्वभाव का ज्ञान गहरा था। अपने दुहाये में उन्होंने महीन कपड़ा त्याग दिया था और हाथ के सूत की मोटी व भारी माड़ी पहनना शुरू किया था।

दादीजी व दादाजी दोनों की एक महत्वाकांक्षा थी कि अपने मोहनदास भाई की अलौकिक जीवन-साधना का सफल परिणाम अपने जीवन-काल में ही देखें और मृत्यु में पहले ही स्वराज्य का अनुमान हो जाय। अशक्त-उनकी यह मनोकामना पूर्ण भी हुई। सन् १९३५-३६ में भारत के आठ प्रान्तों में कांग्रेस का मन्त्रिमंडल कायम हो गया। उनको बापूजी की इस सफलता पर बहुत सन्तोष हुआ। इसके वर्षभर बाद, कुछ ही महीने के अन्तर में, पहले दादीजी और बाद में दादाजी स्वर्गवासी हुए।

बड़े बापूजी का अन्तकाल बड़ा सुखद था। मृत्यु के समय उनकी आयु ८४ वर्ष की थी। एक दिन मध्याह्न के समय गीता पर प्रवचन सुनकर

लौटने के बाद वे बैठे-ही-बैठे मूर्तिवत हो गए। कुछ देर बाद आखे खुलने पर उन्होंने बताया कि अब मुझे मसार में किसी प्रकार की आकांक्षा नहीं है, केवल गीता-पाठ मुनाया जाय।

मेरे काका श्री नारायणदामजी गांधी और उनके पुत्र भाई पुरुषोत्तम गांधी उनके अन्तकाल में उनके पास पहुँच गये थे। दोनों ने मिलकर गीता-पाठ का आरम्भ किया और उमें सुनते-सुनते बड़े बापूजी बाह्य जगत में निवृत्त हो गए। मास और हृदय चलता रहा और ध्यानावस्थित की भाँति वह परम-शान्ति में तीन-चार पहर लेटे रहे। इसके बाद देह में जीवन-ज्योति उड गई और मुखमण्डल पर एक प्रकार का शांत तेज छा गया।

: १० :

## बालक मोहन

विदेश से आने वाले कुछ लेखकों ने बापूजी के बारे में अपना अभिप्राय बताते हुए लिखा है, "देखने में गांधी का शरीर रूपवान नहीं लगता था, किन्तु उनकी अमृन्दर मुखाकृति पर भी एक प्रकार की ऐसी आभा दमकती थी कि उनके दर्शन के लिए गया हुआ व्यक्ति बहुत प्रभावित हो जाता था।" परन्तु बापू के मुख और शरीर की सुन्दरता के बारे में मेरी दादीजी कहा करती थी कि मोहनदासभाई बचपन में इतने रूपवान थे कि उन्हें बार-बार गोद में लेने को जी ललचाता था। बड़ा मीम्य मुखड़ा था उनका। उनके बाल कुछ घुघराले थे और शरीर अपने पिता का-सा गोरा था। नुकीली नाक, सुन्दर आखे और भाल चौड़ा व चमकता हुआ था।

दादीजी ने यह भी बताया था कि वैसे तो मैं मोहनदासभाई की भाभी थी, परन्तु जब मैं ससुराल आई तब वह बिल्कुल छोटे थे। पुतलीकाकी का मन उनपर लगा ही रहता था और सबसे छोटे होने के कारण वह उन्हें बहुत प्यार करती थी। फिर भी बहुत बड़े परिवार की गृहस्थी के काम से पुतलीकाकी को फुरसत कम मिलती थी और वह छोटे मोहनदासभाई को बहलाने-धुमाने का काम हम बहू-बेटियों के जिम्मे कर देती थी।

मोहनदासभाई साधारण बच्चों की अपेक्षा रोते कम थे, इसलिए उनको गोद में लेकर घूमने तथा खेलने में हमें आनन्द आता था। बाद में पुतलीकाकी ने मोहनदास भाई की रखवाली का कार्य रम्भावाई को सौंप दिया था। रम्भावाई का वात्सल्य मोहनभाई पर बहुत था और मोहन-

भाई भी रम्भा से बहुत हिल गए थे ।

बापूजी का जन्म होने तक उनकी दादीजी लक्ष्मीमा जीवित थी । अपने दो पुत्र करमचन्द गाधी और तुलसीदास गाधी में से उन्होंने छोटे पुत्र के साथ अपना उत्तर-जीवन बिताना पसन्द किया । तुलसीदास गाधी का घरेलू नाम चकन गाधी था । कवाकाका को राजकाज का बोझ ज्यादा उठाना पड़ता था और बार-बार पोरबन्दर छोड़कर बाहर जाना पड़ता था, इसलिए घर का कार्यभार हलका करने में चकनकाका उनको भरसक सहायता देते थे । यों तो सभी भाई एक ही मकान में रहते थे और त्यौहार-पर्व आदि में एक साथ भोजन करते थे, परन्तु साधारण जीवन में सबके चौके-चूल्हे अलग-अलग थे । कवाकाका के कमरे से लगकर जो कमरा था उसीमें लक्ष्मीमा रहती थी, पर उनके खान-पान व सेवा-शुश्रूषा का प्रबन्ध चकन काका करते थे ।

कवा गाधी और पुतलीमा के बच्चों में से प्रथम तीन तो सामान्य ढंग से पल गए, परन्तु बालक मोहन ने आकर अपने माता-पिता की चिन्ता को बहुत बढ़ा दिया । वैसे मोहन शरारत करनेवाले, दूसरों को सताने वाले या बड़ों को तग करने वाले नहीं थे, उनका स्वभाव सीधा था, परन्तु वचन से ही उनमें फर्ग पर रखे हुए पारे के जैसी चंचलता थी । वह कहीं चैन से बैठते ही नहीं थे । जब देखो, भागते-फिरते थे और बाखों से ओझल हो जाते थे । पुतलीमा भारी गृहस्थी के बोझ में इतनी दबी हुई थी कि वह अपने मोहन के लिए पूरा समय नहीं दे पाती थी । स्वयं कवाकाका भी उन पर निगरानी नहीं रख पाते थे । पर उनको चपल और स्फूर्ति में भरे हुए इस बालक के लिए बड़ी आशंका रहती थी । अपनी इस चिन्ता को हलका करने के लिए उन्होंने एक दिन अपने छोटे भाई चकनकाका में रम्भावाई को प्राप्त कर लिया था ।

बापूजी के बड़े भाई और वहनों के नाम पिछले प्रकरण में बता दिये गए हैं । उन सबके घरेलू नाम इस प्रकार थे लक्ष्मीदास गाधी—‘काला’, करसनदास गाधी—‘करसनिया’, मोहनदास गाधी—‘मोनिया’, और रलियात वहन—‘गोकी’ । बापू को इन बड़ी वहन को हम लोग गोकी फडवा (बुआ) कहते हैं ।

सन् १९५२ में जब मैं बुआ में मिला तो उन्होंने अपने भैया के बारे में बहुत-सी बातें सुनाईं

मैं ‘मोनिया’ से सात वर्ष बड़ी हूँ । कालाभाई के बाद और करसनिया तथा मोनिया के पहले मेरा नम्बर था । मोनिया बहुत खिलखिलाकर हँसता

था। मे कई बार उसे गोद में लेकर चलने की कोशिश करती थी, पर माँ मुझे डाटती थी। वह कहती थी, “तू उसे गिरा देगी”, मोनिया फाटक के बाहर जाता तो माँ मुझे उसके साथ नहीं जाने देती थी। माँ खुद भी मोनिया के पीछे नहीं जाती थी। केवल रम्भावाई ही उसके पीछे-पीछे जाती थी। घर से बाहर निकलने पर गाय, घोड़े, बलगाडियो, ऊट आदि से कुचल जाने का तो खतरा था ही, उसके खो जाने का भी डर था। एक बार वह गीत गाती हुई लडकियों की टोली के पीछे-पीछे चल दिया। घर में किसी को पता न चला। लडकिया झुंड बना कर वरती के बाहर एक सुनमान जगह पर पूजा करने के लिए जाया करती थी। इधर पिताजी (कवाकाका) ने गावभर में मोनिया की खोज करवा डाली। रम्भावाई ने गली-गली छान डाली और माँ ने घर का कोना-कोना देख डाला, पर मोनिया न मिला। बड़ी देर के बाद एक जान-पहचानवाली लडकी मोनिया को ले आई। तब कही सबको शांति हुई। इसके बाद पिताजी ने रम्भावाई से कह दिया कि वह मोनिया को अकेला छोड़े ही नहीं।

घर में बैठना मोनिया को अच्छा नहीं लगता था। भूय लगने पर घर में आता और खा-पीकर तुरन्त खेलने चला जाता। जब घर में रहता तब पिताजी के नामने तो थोड़ा शांत रहता, पर जैसे ही पिताजी बाहर चले जाते, घर की चीजों की उलट-पुलट करने लग जाता। कभी-कभी पिताजी की पूजा करने की जगह पहुँच कर वह पूजा के वर्तनों को उलट देता। ठाकुरजी की मूर्ति को चौकी से नीचे रखकर वह स्वयं चौकी पर बैठ जाता।

कुछ बड़े हो जाने के बाद घर की जमीन पर जगह-जगह गोल-गोल लकीरे बनाने में उसको आनन्द आता था। बड़ों को लिखते देखकर वह भी लिखने का प्रयत्न करता था। माँ कहती, “मोनिया, ऐसा मत कर। जमीन खराब हो जायगी।” वह जवाब देता, “नहीं बिगड़ती, माँ।” और फिर अपने काम में मगन हो जाता था।

मन्दिर में खेलने जाने का उसे बहुत शौक था। वहाँ कुआ भी था और पेड़ भी। वहाँ कहीं गिर न जाय, इसलिए रम्भावाई चुपके-चुपके उसके पीछे हो लेती। पर मोहनभाई उसे देखता तो पुकार उठता, “मुझे रम्भा नहीं चाहिए। मुझे रम्भा नहीं चाहिए।” पिताजी उसे समझाते, “रम्भा तुझे कहाँ पकड़ती है? तुझे जहाँ जाना है, जा। कहीं खो जायगा तो हम तुझे कहाँ ढूँढते फिरेंगे?” मोनिया उत्तर देता, “मैं नहीं खो जाऊँगा। मुझे रम्भा नहीं चाहिए, अकेला जाऊँगा।” परन्तु उसको स्वतंत्र घूमने में बाधा न हो, इस प्रकार रम्भावाई उसके पीछे-पीछे जाती थी।

बदन में मोहनभाई मदैव छरहरा ही रहा। बड़े भैया और करमनभाई की तरफ़ उसका बदन दोहरा नहीं हुआ।

खेलने में मोहनभैया अकेले रहना अधिक पसन्द करते थे। हमारे बच्चे में से उने तो कभी किसी बच्चे की ऐसी शिकायत न आती कि मोनिया ने मुझे मारा है या नग मिया है। कभी-कभी मोहनभैया खुद मार खाकर रोता-रोता आता, पर पिताजी या मानाजी जग पुचकार देने तो वह तुरन्त चुप हो जाता।

खेर-कूद में उसको पेटों पर चटना अच्छा लगता था। मंदिर में लगे हुए पपीते और अमरुद के पेड़ों में वह बहुधा पके फल तोड़ लाता था। गिर पड़ने के डर में पिताजी उसे पेट पर चढ़ने में बार-बार मना करते, परन्तु वह मानता नहीं था। कभी-कभी बड़े भाई उसको पेट पर चढ़ा हुआ देखकर टांग पकड़कर नीचे उतार देने थे। तब वह रोता हुआ मा के पास चला आता और कहता, “मा, भाई ने मुझे मारा।”

मा कहती, “तू भी उसे मार ले।”

मोनिया उत्तर देता, “ऐसा सिखाती हो! क्या मैं मारू? बड़े भाई को मारू? मैं किसी को क्यों मारू?”

मा कहती, “बच्चे आपस में लड़ाई-जगड़ा करते ही हैं। भाई-बहन भी आपस में मार लिया करते हैं। अगर भाई ने तुझे मारा तो तू भी मार ले।”

मोनिया उत्तर देता, “बड़े भाई भले मार ले। वह बड़े हैं। मैं नहीं मारूंगा। जो मारते हैं, उन्हें मारने में तू रोकनी नहीं? मारनेवाले में न मारने को कहना चाहिए या मार खानेवाले को मारना मिखाना चाहिए?”

तब मा मोनिया से कहती, “तुझे कहा मैं ऐसा जवाब मूझता हूँ? कौन ऐसी बातें तुझे मिखाता है? जाने विधाता ने तेरे लिए क्या लिखा है।”

मोनिया को जब पाठशाला में बैठाया गया तब उसका मन पढ़ने में लग गया। दूसरे बच्चे पाठशाला जाने में बचने के लिए तरह-तरह के ढोंग करते और तरकीब लड़ाते, परन्तु मोहनभैया समय होते ही खुशी-खुशी पाठशाला जाता।

बुआजी ने बताया मेरे पिताजी मेरी मा के लिए बहुत चिन्तित रहते थे। चौथी बार की वह शादी थी। अपना वश चलानेवाला कोई हो, इसलिए उन्होंने यह शादी की थी। पहली तीन पत्नियों से एक भी बेटा नहीं हुआ था। अब जब बेटे हुए तो पिताजी को यह आशा न थी कि बेटों की कमाई खाने के लिए वह स्वयं जीवन रहेंगे। परन्तु मा को बेटे सुखी रखें, यह उनकी

श्रीमन्महाश्री । दान्तराज मिनाजी मा ने कहा करते थे कि तेरी कोख में यह मर्निया जन्म उजागर करेगा । यह भस्कारी है और इसका भाग्य ऊँचा है । यह पढ़कर हीमिया होगा ।

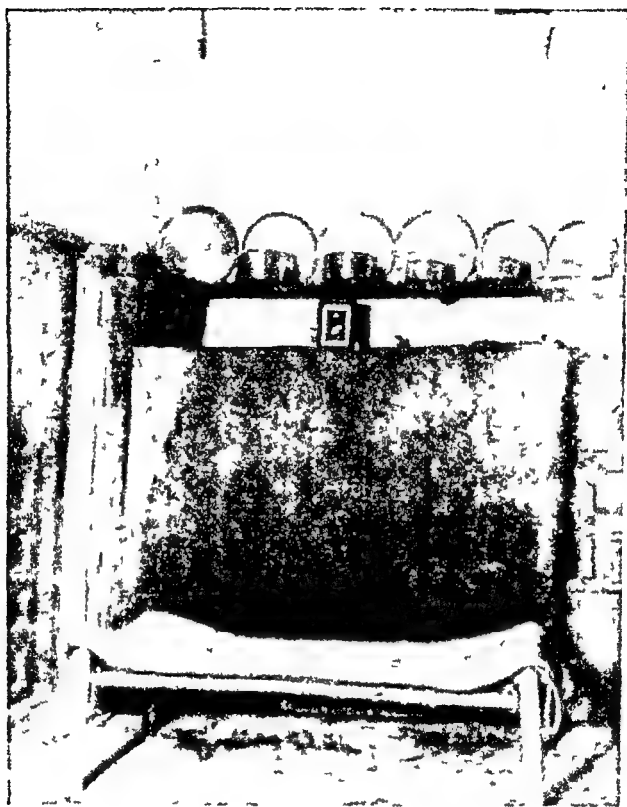
पाठशाला जान म जिस प्रकार बचपन में ही मोहन भैया नियमित था, उर्मा प्रान्तर गान के वार में भी चुम्प और मादा था ।

बापूजी ने पोरबन्दर की जिस प्रारम्भिक पाठशाला में शिक्षा पाई वह हमारे परिवार के भ्रमण में दो मिनट के रास्ते पर थी । आजकल उसमें सिंगी व्यापारी का फायल का गोदाम है । पर उन दिनों पोरबन्दर में वह महत्त्व की पाठशाला थी । वहाँ पर पुराने जमाने के पंडित फर्श पर धूल सिंगी पर उगपर अगुली से अक्षर बनाना सिखाते थे । इसलिए वह धूल-पाखा पहलाती थी ।

बालक मोहन स्वभाव से ही मच्चाई का पक्षपाती था । भूल कर भी वह साथ से विचलित नहीं होता था । उसके इस स्वभाव के कारण उसके गांधी गेलेने वाले बालकों ने उसे ऊँचा स्थान दे दिया था ।

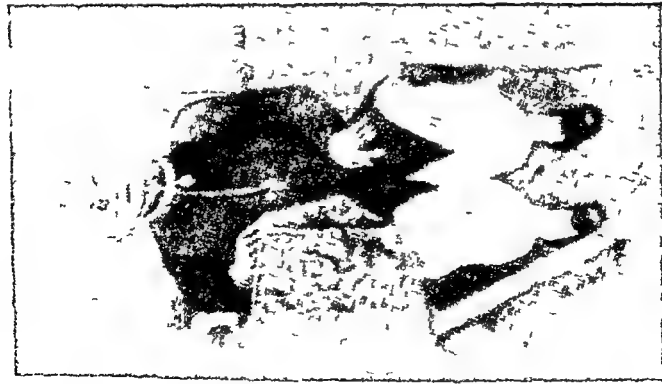
एक बार बालक मोहन के साथी बच्चों ने मन्दिर के खेल में ठाकुरजी का झूठा झुलाने का निश्चय किया । साधारणतः ऐसे खेल के लिए गारे की मूर्ति बगाकर ठाकुरजी के स्थान पर बिठाई जाती थी, किन्तु इस बार एक-दो बालकों को सूझा कि लक्ष्मीनारायण के मन्दिर में अनेक प्रकार के ठाकुरजी सिंहासन पर बैठे हैं, उनमें से दो-एक को उठा लाया जाय । सबको यह परताव पसन्द आया और पाच-छ बालकों की टोली लक्ष्मीनारायण के मन्दिर की ओर चल पड़ी । उनमें दो-तीन बालक 'मोनिया' से कुछ बड़े थे । दो-एक छोटे भी थे । ठाकुरजी को उठा लाने का काम सबसे छोटे साथी पर आता गया । उहा हम उन्हें चन्द कहेंगे ।

वह समय पुजारी के आराम का था । अतः उसकी अनुपस्थिति का लाभ लेकर चन्द ने चुपचाप एक के बाद एक देवमूर्ति को अपने कुर्ते के थल्ले में रखना शुरू किया । इन प्रक्रम में मूर्तियाँ आपस में टकराकर बगल उठी और पुजारी को दृष्टि के कारिस्तानी की आहट मिल गई । उसने पुजारी को आवाज दी तो चन्द वहाँ से नौ-दो-ग्यारह हो गया । बाकी बच्चे भी भागे और पुजारी उन्हें पकड़ने के लिए पीछे दौड़ा । एक बड़े बालक ने चन्द के कपड़े को फेंक देने के लिए पीछे दौड़ा । पुजारी को मजूर बचा कर चन्द ने पुजारी को आनन्द के आगन में फेंक दिया । पुजारी ने चन्द को दंडा न देकर सब हवा हो गए ।

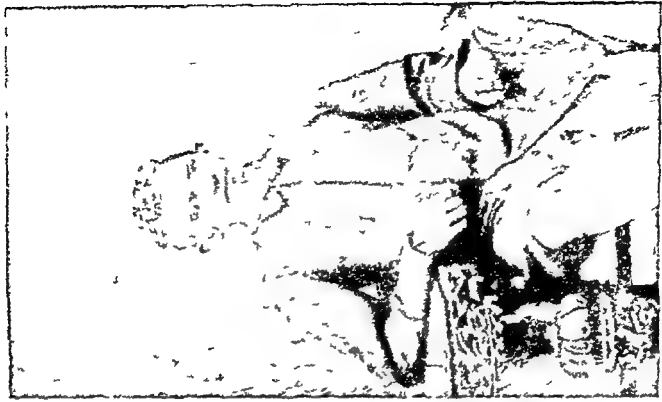


वापूजी जहा जन्मे





वाल मोहन



विद्यार्थी मोहन

उनमें अधिकांश बच्चे गांधी-परिवार के थे और सब भाग कर अपने-अपने घर में—ओता गांधी के मकान में—जा घुसे। मन्दिर की नित्य पूजा की मूर्तियों के बिना पुजारी कैसे लौट सकता था ? अतः उसने चन्दू के पिता से, जो बापूजी के चचेरे भाई थे, शिकायत की। चन्दू के पिता तेज स्वभाव के थे। शिक्षा देने के लिए बच्चों को पीटने में उन्हें कोई मकोच नहीं होता था। फिर वह पक्के वैष्णव थे। लक्ष्मीनारायण के मन्दिर की मूर्तियों को चुराना उनकी दृष्टि में गंभीर अपराध था।

उन्होंने चन्दू, उसके बड़े भाई और अन्य सब बच्चों को बुलाकर पूछा, “बताओ, मूर्तियाँ किसने उठाई ? कहा रखी हैं ?” परन्तु किसी ने सत्य नहीं बताया। चन्दू के बड़े भाई ने कहा, “हम मन्दिर में खेलने गए थे। पुजारी बेकार ही हमारे पीछे पड़ गया है।” अन्त में बालक मोहन को बुला कर पूछा गया तो उसने निर्भय होकर सारी बात बता दी। उसने कहा, “चन्दू ने मूर्तिजा आनन्दवावा के मन्दिर में डाल दी है। कहा पर डाली है, यह वही जानता है। मन्दिर में खेल के लिए हम लोग मूर्तियाँ लेंगे गए थे।”

इस घटना में मोहन के बाल-मित्रों ने ममझ लिया कि मोनिया तो ऐसा ही है। बात बना नहीं सकता। जैसा-का-तैसा कह देता है। इसके बाद में उन्होंने बराबरी का बर्ताव करना बन्द कर दिया। इस प्रकार बाल मोहन को एक विशेष प्रतिष्ठा मिल गई। आख-मिचीनी, गिल्ली-डंडा आदि खेलों में वह बहुत तेज था।

पोरबन्दर में जहाँ गांधी-परिवार का मकान है वह मुहल्ला बनियो और ब्राह्मणों का है। उसमें चार-पाच सौ कदम उत्तर की ओर ‘शीतला चौक’ नाम का खुला हुआ चौक है, जिसमें शीतला देवी का मन्दिर है।

उस समय उस चौक की दूसरी ओर अधिकतर मकान मुसलमानों के थे। बापूजी के एक बालबच्चा ने मुझे बताया कि इस शीतला चौक में हिन्दू-मुसलमानों के लड़के इकट्ठे होकर खेला करते थे। चादनी रात में ब्याल से निपटकर ड़र में हम हिन्दू बच्चे जाते और उधर में मुसलमान बच्चे आते थे। ये सब प्रायः आठ-दस वर्ष की उम्र के होते थे। घंटे-डेढ़ घंटे तक सभी बालक मर्दाने खेल खेलते थे। कभी-कभी खेल में थोड़ी-बहुत कहा-सुनी हो जाती थी। ऐसे समय मध्यस्थता का काम मोहन को सौंपा जाता था। इस बात का कोई ख्याल नहीं किया जाता था कि औरो के मुकाबले उम्र में वह छोटा और शरीर में दुर्बल है।

स्वयं मोहन को आपस में भिड़ना और गुल्यमगुल्यी के खेल खेलना पसन्द नहीं था। वह हिन्दू या मुसलमान किसी के पक्ष में नहीं खेलना था।

किन्तु जो बच्चे आपस में जोर दिखाते थे उनका निरीक्षण वह पूरी सजगता में करता था। किमन पटकी खाई, कौन चित हुआ, इसका फैसला वह बड़ी स्पष्टता से देता था। उसका निर्णय मिलने पर उसके विरुद्ध कोई बालक आपत्ति नहीं करता था।

यदि कभी कोई दुराग्रही बालक अड़ जाता और जवरन अपनी हार को जीत बताने का प्रयत्न करता तो मोहन कहता था, “वेअदवी मत करो। अलग बैठ जाओ, तुम चित हो चुके हो।”

पोरबन्दर में गांधी-परिवार के मकान में इतना स्थान नहीं था कि उसके सामने या पीछे कोई बाग-बागीचा बनाया जा सके। अतः तिमजिले की खुली छत की मुड़ेर पर बहुत से गमले रख दिये गए थे। उनमें तुलसी के तथा तरह-तरह के फूलों के पौधे थे। उनकी हिफाजत का काम परिवार के बच्चों ने अपने बीच बांट लिया था। मोहन अपने गमलों के पौधों को सबसे अच्छा रखने के लिए बहुत परिश्रम करता था। घड़े भरकर तीन मजिल ऊपर पानी लेजाने में उसे कभी थकावट नहीं होती थी।

वापूजी की बड़ी बहन गोकुली फइवा बताती हैं कि जब हम लोग पोरबन्दर में राजकोट आए तब घर के आगमन में मोहन ने बड़ी मुन्दर छोटी-सी फुलवारी तैयार की थी। जब वह हाईस्कूल में पढ़ता था तब मवेरे टहलने जान का और शाम को फुलवाडी में खोदने आदि का काम नित्य नियम में करता था। राजकोट की इस फुलवाडी में उसने अमरुद, पपीता, रीठा, आदि के वृक्ष, चीलाई, मेंथी, धनिया, तुरई आदि की सब्जियाँ और जूही आदि फूलों की बेल व पौधे लगा रखे थे। शाम को कभी-कभी वह गेद खेलने जाता था, परन्तु फुलवारी में वह कसकर काम करता था। दिन भर में वह जरा भी समय व्यर्थ नहीं खोता था। या तो वह अपनी पुस्तकों में डूबा रहता था या फुलवाडी में काम करता रहता था। इसके अलावा वह निश्चित समय पर पिताजी की सेवा के लिए उपस्थित हो जाता था।

मोहन के बालजीवन को अपनी आँखों से देखनेवाले उसके बालसाथी बताते हैं कि उसकी दिनचर्या उस समय भी व्यवस्थित थी। पूर्वाकाश में उजाला होते ही वह उठ बैठता था। फिर प्रातःविधि में निवृत्त होने और नहाने के लिए गाव के परकोटे के बाहर पिंजरापोल के पासवाले बागीचे में पहुँच जाता था। वहाँ कुएँ पर मोट चला करती थी, इसलिए स्नान की अच्छी सुविधा थी। मोहन के अन्य बालसाथी भी वहाँ स्नान के लिए जाते थे और वे सब स्वयं अपने कपड़े धोते थे। मोहन और उसके बालसाथी गाव के ऊँचे घराने के बच्चे थे। ऊँचे घरानेवालों में गाव के मोटे और हाथ से

बने-बुने कपड़े की प्रतिष्ठा घट गई थी और मिल के बने कपड़े को बढ़ावा मिल रहा था। कदा गांधी के समय में अहमदाबाद की मिल के बने 'बन्दूत छाप' धोती-जोड़े की प्रतिष्ठा थी। ठाटा मोहन और उसके माथी भी इसी प्रकार की धोनिया पहनते थे। भूरे घर के ये बालक आपस में होड़ लगाते थे कि कौन अच्छी धुलाई करना है।

मोहन जैसे लड़के को भी अपने बालमाथियों की देनादेगी बीड़ी पीने का शौक हुआ। किन्तु उनकी यह विशेषता थी कि लुक-छिपकर बीड़ी पीने के बदले उनमें मर जाना अधिक अच्छा समझा। जब अपनी आत्महत्या करना ठीक नहीं लगा तब अपने मत पर बट्टा न आने देने के लिए उनमें उसे छोड़ देने की प्रतिज्ञा की।

विद्याध्ययन के समय में सुपारी न पाने का नियम मोहन ने ले रखा था। उस जमाने में पोंगवन्दरवासियों में सुपारी का प्रयोग बहुत प्रचलित था। इसलिए यह छोटा-सा त्याग भी मोहन की विशेषता का प्रतीक था।

: ११ :

## तरुण मोहन

पोंगवन्दर के एक लकड़ी के व्यापारी ने मुझे बचपन की एक घटना सुनाते हुए बताया कि एक बार मैंने मोहनभाई के अपने पिता के साथ राजकोट चले जाने के पूर्व गुस्से में भगकर जोर की चपत लगा दी। यद्यपि वे मुझसे लगभग तीन वर्ष बड़े थे, उन्होंने उलट कर हाथ नहीं चलाया। केवल मुझे अपने पिता के सामने ले जाकर गड़ा कर दिया और कबागांधी ने मुझे आस दियाकर छोड़ दिया। इसके बाद मोहनभाई ने बदले का कोई भाव नहीं रखा। जब हमारा तरीका या खेल मोहनभाई को अच्छा न लगता था तब वे अलग से खड़े हो जाते थे और कहते थे, "ए मारू काम नहि", अर्थात् ऐसे हुडदग में तुम लोगों का साथ देना मेरा काम नहीं है। जब हममें में कोई ज्यादा शरारत करता था तो मोहनभाई डपटकर कहते थे, "तू उद्धत न धी", अर्थात् तू उद्द मत् बन, अमन्यता मत कर।

जब कभी विद्यार्थियों के दो दल बन जाते और उनके मुख्य लड़के आपस में द्वेष करने लगते, तब मोहनभाई उन्हें समझा-बुझाकर

उनमें मेल-मिलाप कराने का प्रयत्न करते । जब ताकतवर लड़के कमजोरों को मताते तब मोहनभाई निर्वलो का साथ देते । एक ओर तो वह मित्रों की टोलियों में अलग रहने थे और जरा भी समय बेकार नहीं गुजारते थे, दूसरी ओर जिसमें मित्रता करते थे उनके साथ उसे निभाने में दूसरों का विरोध भी सहन कर लेते थे ।

राजकोट के हाईस्कूल में पढ़ने के समय में एक व्यक्ति के साथ उनकी घनिष्टता बढ़ गई थी । बाद में वह उनके साथ दक्षिण अफ्रीका भी गया था । उनके नाम का निर्देश किए बिना ही 'आत्मकथा' में वापूजीने बताया है कि जबतक उन्होंने उसका अनिष्ट आचरण प्रत्यक्ष नहीं देखा तबतक उसके बारे में आने वाली शिकायतों को वह अनगुनी ही करते रहे थे ।

वह मित्र एक मुसलमान लड़का था । मुसलमान होने के कारण नहीं, उसके लक्षण अच्छे न होने के कारण घरवालों ने प्रारम्भ में ही मोहनभाई को मन्त्रित किया था कि वह उनकी मित्रता छोड़ दे । परन्तु अपने बड़े भाई और अन्य हितैषियों की इस सूचना को उन्होंने नहीं माना था और उत्तर दिया था, "मैं उसके ऐवों को सुवासंगा, आप चिन्ता न करें ।"

मोहनभाई ने जब माम खाने का निश्चय किया तब इसी लड़के ने मांस प्राप्त करने में उनकी सहायता की थी , किन्तु जब उन्होंने यह निषिद्ध आहार न करने का मकल्प किया तब इस मित्र के विरोध का उनपर कोई असर नहीं हुआ ।

मोहनभाई बैरिस्टरी पढ़ने के लिए विलायत गये तो वहाँ पाई-पाई का हिमाव उन्होंने रखा और अपन आहार-विहार में भ्रमक कमखर्ची की , परन्तु इस मुसलमान भाई की मित्रता उन्होंने वहाँ में भी निभाई । अपना खर्च काटकर भी उसको पैसों की कुछ सहायता भेजी ।

इस मित्रता के पीछे मोहनभाई की कृतज्ञता की भावना काम कर रही थी । मोहनभाई जिस पाठशाला में पढ़ते थे उसमें छोटे-बड़े लड़कों के बीच नवर्ष बढ़ जाने पर यह मुसलमान मित्र छोटी का पक्ष लेता था और अपनी शारीरिक शक्ति पर्याप्त होने के कारण बड़े लड़कों की टेढ़ी बातों को चलने नहीं देता था । ऐसे सेवाभावी वहादुर की आवृत्ति और भी सुवर जाय, यह तर्षण मोहन की मनोकामना थी । परन्तु जब उन्होंने अनुभव किया कि उनके अच्छे प्रयत्न व्यर्थ जा रहे हैं तब साप की कंचुली की भाँति उस मित्र ने मारी घनिष्टता उन्होंने तत्काल दूर कर दी ।

वापूजी ने 'आत्मकथा' के 'चोरी और प्रायश्चित्त' शीर्षक प्रकरण में विस्तार में बताया है कि किस प्रकार उन्होंने माता-पिता से चुरा

कर अपने हाथ के कड़े का थोड़ा-सा हिस्सा वेच डाला था। उसमें उन्होंने अपने पिता की समावृत्ति और उदारता का परिचय कराया है।

परन्तु उनके उस समय के कठिन मनोमथन का जो आखो देखा वर्णन उनकी बड़ी बहन ने मुझे सुनाया, उसमें उनके हृदय की दृढ़ता का परिचय मिलता है।

गोकी फइवा ने कहा, “मुझे उस शाम की बात साफ-साफ याद है। मोनिया जब बाहर से आया तो उसके हाथ के कड़े में फूल नहीं था। बा-वापू (पुतली-बा-कवाकाका) दोनों को इस बात का पता चला तो उन्होंने पूछा “मोनिया, कड़ा तो है, फूल क्या हुआ? कैसे खो गया?” इसका मोहनभाई ने इतना ही जवाब दिया, “मैं क्या जानू?” फिर किसी ने कुछ नहीं कहा। “खो गया होगा” कहकर बा-वापू दोनों शान्त हो गए। मोनिया को वे कभी टोकते नहीं थे।

फइवा ने आगे की बात बताते हुए कहा, “इसके बाद मोहनभाई अपने पढ़ने के काम में लग गया। परन्तु डेढ़-दो घंटे के बाद वह फिर बा के पास आया और उसने उनसे मही बात बता दी। बाद में पूछा, “बा, मेरी इस भूल पर बापू मुझे मारेगे?”

बा ने कहा, “जा, अपने बापू में भी सही बात बता दे। वे मारेगे नहीं। तुझे क्यों कोई मारेगा? चाहे तो तू मत कह, मैं ही बता दूँगी और कहूँगी कि तुझे न मारे।”

मोनिया बोला, “मेरी भूल है तो मैं ही बापू को बताऊँगा। मुझे ही बताना चाहिए।”

ऐसा कहकर मोहनभाई बा के पास से गया और थोड़ी देर में उसने एक चिट्ठी लिखकर बापू के हाथ में दी। उसे पढ़कर बापू ने कहा, “कड़े का फूल क्या, समूचा कड़ा भी यदि तू ल जाय या खो दे तो भी मेरे लिए तुझसे बढ़कर कड़ा नहीं है। मैं तुझे नहीं मारूँगा। मैंने कभी तुझे हाथ से छुआ भी है?”

मोनिया बोला, “लेकिन बापू, जो चोरी करे उसे मारना नहीं चाहिए? मैं चोर नहीं कहलाऊँगा?”

फइवा ने कहा, “मोनिया की इस बात को सुनकर बापू रो पड़े। उनकी आखों में आँसू टपकने लगे। मोनिया के लिए उनके हृदय में बहुत प्रेम था। उसके ऊपर घर में कोई गुस्ता नहीं करता था।”

राजकोट में कवाकाका बीमार थे। पुतली बा का समय उनकी

शुश्रूषा में अधिक बीतता था और मोहनभाई की बड़ी भाभी रसोई का काम सभालती थी। स्कूल जाने का समय होने पर मोहनभाई आवाज लगाते—भाभी, रसोई तैयार है ?

भाभी कहती, “दाल-भात तैयार है। आक छीककर तवा चढ़ा रही हूँ।”

मोहन कहते, “बस, जो तैयार है वही परोस दो। जो बाकी है उसकी राह देखूंगा तो स्कूल आखिरी नम्बर पर पहुँचूंगा।” यह कहकर वह रसोई में जा बैठते और रात की बासी रोटी खाकर स्कूल चले जाते।

कवाकाका को अपने अन्तिम दिनों में मोहनभाई की यह आदत ठीक नहीं लगती थी। वे कहते थे, “मोनिया, जरा रुककर गर्म खाना खाकर जाना। काला और करसन ताजा भोजन करते हैं। तू बासी मत खा। अभी रसोई हुई जाती है। देर हो जाय तो घोड़ागाड़ी में चला जाना।”

इसपर मोहन अपने घुटनों को दिखाकर कहते, “बापू, मच्चे गाड़ी-घोड़े तो यही है। मुझे पैदल ही जाने दीजिए। भोजन के लिए मैं ठहरूंगा तो मेरा नम्बर अन्तिम आयागा।”

ग्रहण के दिन हमारे घरों में खाना-पीना बन्द रहा करता था। पूरे घर की सफाई होती थी और छूत निकाली जाती थी। मा कहती, “मोहन, आज खाना नहीं है।” मोहन उत्तर देते, “यह नहीं होगा। मोनिया को खाना तो चाहिए ही। चाहे रूखी रोटी ही दे दो।” हार मानकर पुतली-मा दूध में भाखरी बनाकर रख लेती और ग्रहण का विचार न करके मोहनभाई वह खा लेते। इसी प्रकार जन्माष्टमी के दिन मोहनभाई कहते कि हमारे जन्म के दिन जब लड्डू बनते हैं तो भगवान के जन्म के दिन हम क्यों भूखे रहे ?

बापू के विवाह के मवध में फइवा ने बताया कि पहले दो बार बापू की सगाई हो चुकी थी। परन्तु दोनों कन्याएँ छोटी आयु में ही मर गईं। उन दिनों कन्या के मरने पर श्मशान में ही नई कन्या का तिलक किया जाता था। कस्तूरबा के माथे तिलक हुआ। तीसरी बार जब विवाह-संस्कार की बात चली तब बापूजी ने अपनी अनिच्छा प्रदर्शित की और माता-पिता से कहा, “इतनी छोटी उम्र में शादी क्या करना है।” पिताजी ने उत्तर दिया था, “तुम अपने बच्चों की शादी बड़ी उम्र में करना। मैं तो तुम्हारी शादी अभी करूँगा। मेरे लिए तुम अनमोल निधि हो। मुझे तो अपने जीते-

---

१ गेहूँ के आटे की मोन डालकर बनाई हुई मोटी कुरकुरी रोटी।

जी सब आनन्द मनाने हैं।”

उसके बाद पिता का मन रखने के लिए मोहन भाई ने शादी का विरोध नहीं किया। पर गोकी फइवा बताती है कि शादी के अवसर पर भी मोहन-भाई ने सादगी ही रखी। करसनभाई और दूसरे चचेरे भाई ने तो साज-शृंगार किया, परन्तु मोहनभाई ने सादे कपड़े पहने। उन्होंने सोने का हार पहनने से इन्कार किया और कहा, “मिट्टी के इस शरीर पर पीली मिट्टी लादने से क्या लाभ।”

उन दिनों लगातार चार-पांच दिन तक सज-धज के माथ दूल्हे की सवारी निकाली जाती थी, पर मोहनभाई केवल मस्कार के लिए जाते समय पिताजी का मन रखने भर के लिए घोड़े पर बैठे थे। वह विवाह सम्पन्न होने के बाद अपने विद्यार्थी-जीवन में फिर से मग्न हो गए थे।

असमय ही कवाकाका का स्वर्गवास हो जाने के कारण मोहनभाई के विलायत जाने के मार्ग में अनेक विघ्न आ खड़े हुए। पाठक जानते हैं कि किस प्रकार मा ने तीन प्रतिज्ञाएँ लेकर मोहनभाई को विलायत जाने दिया।

परन्तु पुतलीमा अपने मोनिया की चिन्ता में बीमार होगई और दिन-दिन उनका शरीर क्षीण होता गया। जिस दिन बापू को वैरिस्टरी की उपाधि मिलने की खबर आई उस दिन पुतलीमा अपनी रुग्ण-अैया पर बैठ गईं और पुत्र की इस सफलता पर उनके हर्ष के आसू बह चले। बड़े भाई को बुलाकर उन्होंने कई बार पूछा, “मोनिया कब आयगा? अब कितने दिन है? उसका मुह देखकर मरु तो मुझे शान्ति मिलेगी।”

लोगों ने उनको धैर्य बधाने का प्रयत्न किया, पर उन्हें अपने जीवन का भरोसा नहीं रहा था। उन्होंने कहा, “अगर मैं मोनिया का मुख न देख पाऊँ तो एक बात अवश्य करना—विलायत से आने पर नासिक ले जा कर उसकी शुद्धि करवाना और उसके हाथ से राजकोट की पूरी जाति को भोज दिलाना।”

बापूजी के विलायत से लौटने पर जब उनको माताजी के देहावसान का समाचार सुनाया गया तो उनकी बहुत धक्का लगा। वे ‘आत्म-कथा’ में लिखते हैं

“पिताजी की मौत में जो चोट मुझे पहुँची उससे अधिक इस मृत्यु-समाचार से पहुँची। मेरे बहुत से मनोरथ मिट्टी में मिल गए।”



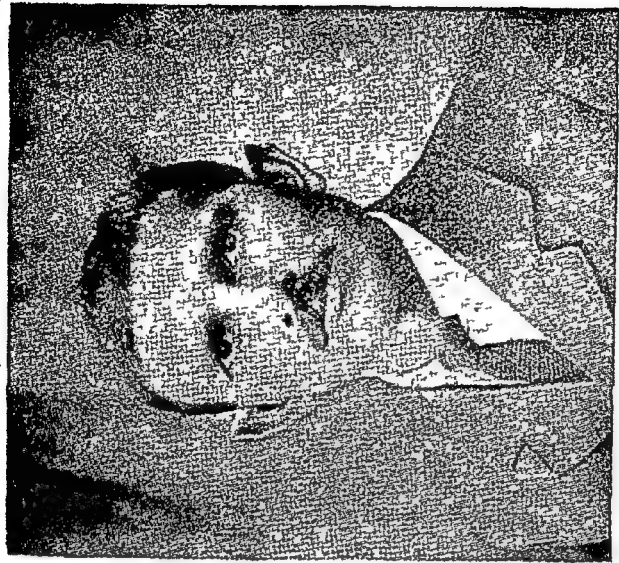
: १२ :

## पिता और काका

हमारे परिवार में ऐसी परम्परा चली आ रही थी कि भतीजों के जीवन पर काकाओं का अधिक प्रभाव रहा। इसके अनुसार, मेरे काका श्री मगनलाल गांधी ने भी अपने मोहनदासकाका में सम्कारिता और दक्षता पाई तथा आगे चलकर वापू ने खुद मगनकाका का अपना चुना हुआ प्रथम बारिश बनाया। मुझे भी गिद्या-दीक्षा देने में मगनलालकाका का मुख्य हाथ था। मेरे जीवन में तो मगनलालकाका इतने ममा गए हैं कि जब मैं पिता शब्द का उच्चारण करता हूँ तब पिता और काका दोनों की मूर्ति मेरे समक्ष उपस्थित हो जाती है।

पिता और काका दोनों भाइयों का माहचर्य, सहजीवन, सहपठन प्रायः अविच्छेद्य हो गया था। दोनों की आयु में भी अधिक अन्तर नहीं था। काका पिताजी में कोई दो वर्ष छोटे थे। दोनों में अधिक प्राणवान छोटे भाई थे, इसलिए घर में उनका ही प्रभाव अधिक रहता था। दोनों के स्वभाव में भी बहुत अन्तर था।

पिताजी का स्वभाव छुटपन में ही गान्त और मीठा था। मगनकाका तीखे, अक्खड़ और उत्प्राती थे। वह सबूह में शाम तक ऊधम मचाते रहते और किसी के भी वज्र में नहीं आते थे। दोनों हाई स्कूल में पढ़ने लगे। पाठशाला में लौटने पर पिताजी घंटों मेरे दादाजी के काम में हाथ बटाते थे। बाजार में मीठा लाने और घर के दैनिक व्यय का हिमाय लिखने का काम उन्हीं के जिम्मे था। संध्या के समय वह दूर तक टहलने जाया करते थे और देवदगन करके घर लौटते थे। उनको खेलकूद में दिलचस्पी नहीं थी और जरीर में भी वह कुछ दुर्बल रहा करते थे। उधर मगनकाका अखाड़े-वाज थे। उस समय राजकोट के नवजवानों में दड़-वैठक, मुद्गल, और दूसरे मर्दानगी तथा साहस के खेलों का, अच्छा उत्साह था। अपनी मटली में मगनकाका प्रायः प्रयम रहा करते थे। अन्वेषण होने पर खेल और व्यायाम के बाद घर आने में पहले ग्वालों के घर जाकर वह गाय का पाव भर ताजा दूध अवश्य पी लेते थे। तब राजकोट आज की तरह बड़ा शहर नहीं था। वहां ग्रामजीवन ही अधिक था। वह मेरे दादाजी के छोड़ो और तमचो का भी लाभ उठाने में नहीं चूकते थे। फलतः उनका गरीर अमली काठियावाड़ी योद्धा का-सा पुष्ट था। कक्षा में शिक्षक जो कुछ सिखाते

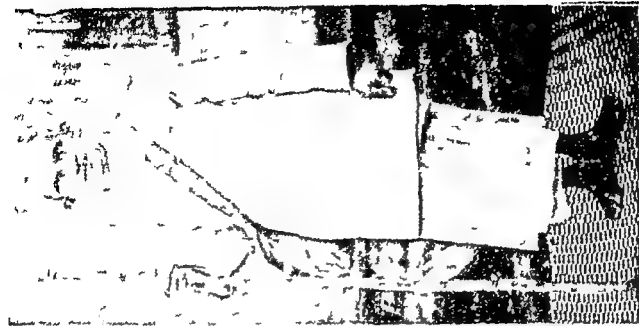


काका  
श्री मंगनलाल गांधी

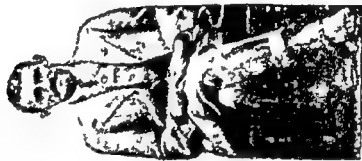
लेखक के



पिता  
श्री छगनलाल गांधी



सत्याग्रही गांधी



फिल्म में



वैरिस्टर गांधी

उसे वे बड़ी एकाग्रता से सुनकर ध्यान में रख लेते थे और पाठशाला से लौटने के बाद पुस्तकों में हाथ नहीं लगाते थे।

पिताजी ने प्रथम बार सन् १९०० में बम्बई जाकर मेट्रिक्युलेशन की परीक्षा दी, परन्तु उत्तीर्ण न हो सके। दूसरे वर्ष अहमदाबाद भी परीक्षा-केन्द्र बन गया और पिताजी के साथ मगनकाका भी मेट्रिक्युलेशन की परीक्षा देने के लिए वहाँ गये। पिताजी उत्तीर्ण हो गए, परन्तु मगनकाका रह गए। उनको भी हाई स्कूल में दूसरा वर्ष खर्च करना पड़ा। कालेज की पढाई का खर्च पूरा करना दादाजी के बूते के बाहर था। घर का आर्थिक बोझ हलका करने की भी बहुत आवश्यकता थी, इसलिए ग्रेजुएट होने का स्वप्न त्याग कर पिताजी को लाचार कुछ काम खोजने में लग जाना पड़ा। उन्हें राजकोट-स्थित ब्रिटिश पोलिटिकल एजेंट के कार्यालय में उम्मीदवार के तौर पर तीन महीने के लिए क्लर्क की नौकरी मिल गई।

जब पिताजी इस सरकारी नौकरी की तलाश में थे, उन्हीं दिनों बापूजी दक्षिण अफ्रीका से राजकोट लौटे और उन्होंने वहाँ अपनी बैरिस्टरी जमाने का श्रीगणेश किया। उसी समय उन्होंने पिताजी को अपने साथ काम में ले लिया।

पिताजी ने मुझे बताया कि बापूजी के बारे में उनकी सबसे पहली स्मृति तबकी है जब बापूजी इंग्लैंड से बैरिस्टर बन कर लौटे थे। उस समय राजकोट में एक बड़ा जाति-भोज हुआ था। उसमें नये बैरिस्टर बापू ने परोसने का काम किया था और पिताजी भोजन करने वाले वक्चो की पक्ति में थे। भोज बापूजी की शुद्धि के सिलसिले में उनके बड़े भाई की ओर से दिया गया था। इंग्लैंड जाने में बापू ने जो समुद्रयात्रा की उसके कारण उनको भ्रष्ट घोषित किया गया था और राजकोट की मोठवणिक जाति से वह और उनके साथ उनके भाई बहिष्कृत कर दिये गए थे। लौटने पर बड़े भाई ने उन्हें नासिक ले जाकर उनकी शुद्धि करवाई थी और प्रायश्चित्त के रूप में यह भोज देना पड़ा था। इस भोज में परोसने का सत्कृत्य करने पर जाति के बड़े-बूढ़ों ने बापू को और उनके भाइयों को धर्मभ्रष्टता के पातक से मुक्त करके धर्मशीलता की मुहर प्रदान कर दी। उस समय पिताजी की आयु दस वर्ष की और मगनकाका की आठ वर्ष की थी। बापूजी से वे क्रमशः चोदह और बारह वर्ष छोटे थे।

बापूजी के दक्षिण अफ्रीका के लिए रवाना होने में दो दिन पहले ही मगनकाका राजकोट से बम्बई पहुँचे। १९०२ के नवम्बर में उन्होंने अहमदाबाद केन्द्र से मेट्रिक की दुबारा परीक्षा दी और बम्बई घूमने और

भविष्य के काम-काज के लिए बापूजी से सलाह लेने के इरादे में वह बम्बई गये थे। उनके पास पूरे कपड़े भी नहीं थे। बापूजी से मुलाकात होते ही बापूजी ने मगनकाका से पूछा, “मेरे साथ दक्षिण अफ्रीका चलोगे ? यहाँ नौकरी के चक्कर में पड़ने में फायदा क्या ? वहाँ नया पुरुषार्थ करके स्वावलम्बी बनोगे।”

“अभी तो मेरा मेट्रिक का नतीजा ही कहा आया है।” मगनकाका ने कहा।

“पास-नापास होने की चिन्ता क्यों करते हो ? इसके पीछे दिन बरबाद करने से क्या फायदा ? पास हो जाओगे तब भी रोजगार की तलाश तो करनी ही पड़ेगी। यहाँ दर-दर ठोकरे खाने के बाद मुश्किल से नौकरी मिलेगी। नौजवानों को तो परदेश जाने का साहस करना चाहिए,” बापूजी ने कहा।

“मुझे आपके साथ चलना बहुत अच्छा लगेगा, पर परीक्षा-फल की चिन्ता मन में रहेगी। फिर भी आप कहते हैं तो मैं चलूँगा। लेकिन दो दिन के लिए मुझे पिताजी के पास राजकोट हो आने की छूट दे दें,” मगनकाका ने कहा।

“अब इतना समय नहीं रह गया है। मैं तार करके खुगालभाई में स्वीकृति प्राप्त कर लेता हूँ,” बापू बोले।

“अच्छा, जैसा आप उचित समझे।” और इसके बाद बापूजी ने बड़े बापूजी के पास तुरन्त नीचे लिखा तार भेजा, “यदि आप और देवभाभी स्वीकृति दे तो मैं मगनलाल को अपने साथ दक्षिण अफ्रीका ले जाना जाना चाहता हूँ।”

उत्तर में बड़े बापूजी का तुरन्त तार आया, “अगर आपको उचित प्रतीत होता हो और मगनलाल जाने को तैयार हो तो अवश्य ले जाइये।” इस प्रकार अपने माता-पिता से मिले बिना ही एकाएक मगनकाका विदेश-यात्रा को चल पड़े। उनके लिए उचित कपड़ों आदि का प्रवन्ध पिताजी ने कुछ अपने पास से और कुछ खरीद कर किया।

इसके बाद बापूजी के साथ का दूसरा प्रसंग, जिम्मा पिताजी को पक्का स्मरण रह गया है, हरे कवर वाली पत्रिका का था। उस पत्रिका की हजारों प्रतियों पर पते लिखने और उन्हें रवाना करने में पिताजी से बापूजी ने कई दिन परिश्रम कराया था। यह वही पत्रिका थी जिसके कारण डरबन के वन्दरगाह पर कदम रखते ही अंग्रेजों की भीड़ ने बापूजी पर हमला किया था।

- - बापूजी के मर्क में आने का पिताजी का तीसरा अवसर चिर-  
स्थायी बन गया। वह सम्पर्क कैसे बढ़ता चला गया, इसका पता  
पिताजी की उस समय की डायरी के पन्नों से चलेगा, जो सयोगवश मेरे  
हाथ लग गई है। पिताजी ने लिखा है।

"ता १४-१२-०१—मोहनदासकाका (मारा परिवार) नेटाल से  
पोरबन्दर उतरे और राजकोट आये।

"ता १७-१२-०१—मोहनदासकाका कलकत्ते गये।

"ता १९-१२-०१—मेरे मैट्रिक पास होने का तार आया।

"ता १६-१-०२—डी ए पी ए द्वारा एजेसी में दाखिल होने के  
लिए अर्जी देदी।

"ता २५-१-०२—अर्जी मजूर हो गई और आफिस जाना शुरू  
किया।

"ता २६-२-०२—कलकत्ते में मोहनदासकाका लौटे।

"ता ४-३-०२—मोहनदासकाका के टाइपराइटर पर टाइपिंग  
सीखना प्रारम्भ किया।

"ता १४-३-०२—शार्टहैंड शुरू किया। एजेसी में जाना बन्द किया।

"ता १८-३-०२—मोहनदासकाका के साथ मुकदमे के सिलसिले  
में जामनगर गया।

"ता ३-४-०२—मोहनदासकाका के माथ बेरावल आया। प्रभास-  
पाटण देखा।

"ता ६-४-०२ बेरावल से लौट आये।

"ता ३०-६-०२—मोहनदासकाका का बम्बई जाना निश्चित  
हुआ।

"ता ५-७-०२—मोहनदासकाका ने प्लेग कमेटी की अन्तिम  
रिपोर्ट देदी।

"ता ७-७-०२—पोरबन्दर वाले सेठ दाऊजी और दादा अब्दुल्ला  
मोहनदासकाका में मिलने आये, उनको लेने स्टेशन गया।

"ता ८-७-०२—मोहनदासकाका शहर सुधार-समिति के काम में  
घिरे रहे।

"ता ९-७-०२—दाऊजी सेठ और अब्दुल्ला सेठ पोरबन्दर लौटे।

"ता. १०-७-०२—बम्बई जाने के लिए मोहनदासकाका के साथ

रवाना । पढ़ने के लिए गोकुलदास (वापूजी की बड़ी बहन के पुत्र) बनारस और हरिलाल गोडल गये ।

"ता ११-७-०२—बम्बई पहुंचे । रंवाशकर भाई के यहां माटुगा के बगले में ठहरे ।"

इस सक्षिप्त-सी डायरी से स्पष्ट हो जाता है कि वापूजी के मर्क में आते ही मेरे पिताजी किस वेग से उनके प्रवाह में बहने लगे । यद्यपि उस समय भी वापूजी अपने जीवन में स्वार्थ-त्याग, समय, परोपकार-भावना आदि पर जोर दे रहे थे तथापि उनकी साधुता इस हद तक नहीं पहुंची थी कि कोई उनकी सेवा में आत्म-कल्याण या निश्चय की प्राप्ति के लिए उपस्थित हो, परन्तु वापूजी का जीवन-प्रवाह इतना ओज-पूर्ण था कि पिताजी जैसे कम स्वतंत्र व्यक्तित्व वाले गंगा में झरने की भांति लुप्त हो जाते थे । वापूजी के मर्क में आते ही पिताजी के पास मानो अपना कुछ रह ही नहीं गया ।

वापूजी ने बम्बई में जुलाई से लेकर नवम्बर तक के पांच महीने भी मुश्किल से वैरिस्टरी नहीं की कि अनपेक्षित आमत्रण के कारण उन्हें तत्काल फिर नेटाल जाना पड़ा । जबतक वैरिस्टरी का काम चला, पिताजी को भी अर्जियां लिखने और छोटे-मोटे मुकदमों में क्लर्क का काम करने का उचित अंश वापूजी से मिलता रहा । नेटाल से दो-तीन मास में ही लौटने की बात थी, इसलिए वहां से लौट आने तक के लिए बम्बई में वापूजी ने अपना दफ्तर चालू रखा । पूज्य कस्तूरबा के पास भी किसी के रहने की आवश्यकता थी और मणिलालकाका की पढाई का भी प्रश्न था । इसलिए वापूजी ने पिताजी को वह उत्तरदायित्व सौंपा और कुछ मासिक वेतन निश्चित कर दिया । मणिलालकाका के अतिरिक्त और पुत्रों की पढाई का सवाल उस समय वापूजी के सामने नहीं था, क्योंकि बड़े पुत्र हरिलालकाका के लिए गोडलके छात्रावास में रहकर पढ़ने की व्यवस्था हो गई थी और शेष दो पुत्र रामदासकाका और देवदासकाका अभी बहुत छोटे थे ।

इस बार नेटाल पहुंचने पर वापूजी तो कुछ ही दिन बाद ट्रांसवाल चले गए और भानकाका को उन्होंने डरबनसे प्रायः तीस मील की दूरी पर टोगाट नामक कस्बे में भेज दिया । नेटाल के आदिवासी जूलू लोगों के बीच गोरे व्यापारियों की दूकानदारी इतनी नहीं चल पाती थी जितनी कि भारतीयों की और उनमें भी गुजराती व्यापारियों की चलती थी । टोगाट और स्टेगर नामक दो कस्बे उत्तरी नेटाल के जंगल में छुटपुट झोपड़ों में दूर-दूर तक फैली हुई जूलू आबादी के लिए सौदा-पत्ती करने के

मुख्य केन्द्र थे। मगनकाका के टोगाट पहुचने के चार-पाच वर्ष पहले से ही गांधी-परिवार के कुछ लोगो ने मिलकर वहा पर एक दूकान चालू कर रखी थी। उनमे करमचन्द वापा के छोटे भाई श्रीतुलसीदास गांधी के सबसे बड़े पुत्र श्रीअभेचन्द गांधी मुख्य थे, जिनकी दुकान आज पचास वर्ष बाद भी वहा चल रही है।

मगनकाका टोगाट की दुकान में एक नये साक्षी के रूप में सम्मिलित हुए। मगनकाका ने पूरा परिश्रम करके थोड़े ही समय में व्यापारिक रीति-नीति सीख ली। बादमें उन्हें उस दूकान में भेज दिया गया जो टोगाट की दूकान की शाखा के रूप में स्टेंगरके घने जंगल में चल रही थी। जंगल के बीच में वह एकाकी दूकान थी और मगनकाका के माथ उन्ही की आयु के केवल दो नौमिखिए युवक और थे। वहा पहुचने तक मगनकाका को जूलू बोली नहीं आती थी। यद्यपि मगनकाका का शरीर व्यायाम करते रहने के कारण कसा हुआ, गठीला और पहलवान काम्ना था, फिर भी वह महाकाय जूलूओ के सामने वच्चे जैसे थे। वे काले-काले, अधनगे और लाठीधारी लोग जब दूकान में आ बैठते थे तब भय का वातावरण छा जाता था, परन्तु मगनकाका और दूसरे दोनों साथी अपना साहस बनाए रहते थे, दिन और रात वहा जमे रहते थे। इस प्रकार धीरे-धीरे वहा वह दूकान जम गई और खासी आमदनी होने लगी।

दक्षिण अफ्रीका में दो महीने के बदले वापूजी को चार महीने वीत गए तो उन्होंने पिताजी को बम्बई सूचित किया कि अब देर तक उनका भारत लौटना सम्भव नहीं होगा। वापूजी के पत्र के अनुसार पिताजी ने उनका बम्बई का कार्यालय समेट लिया और वा का आवश्यक काम कर देते तथा मणिलालकाका की पढाई का काम भी चलता रहा। लगभग एक वर्ष तक अर्थात् १९०३ के दिमम्बर मास तक यह सिलसिला चलता रहा। बाद में पिताजी ने सोचा कि बिना काम के इस प्रकार समय बिताने और मोहनदास-काका का बेंतन लेते रहना ठीक नहीं है। इसलिए उन्होंने किसी सालिसिटर के कार्यालय में अपने लिए नौकरी पक्की कर ली। उस नौकरी में एक महीना बीतने पर दक्षिण अफ्रीका में घर बसाने के बारे में जोहान्सबर्ग में वा के पास वापूजी के पत्र आने लगे। वापूजी जोहान्सबर्ग में प्लेग निवारण आदि के कार्य में इतने अधिक व्यस्त थे कि उनको पत्र लिखने का समय ही नहीं मिलता था। इसलिए वह अपने स्टेनोटाइपिस्ट को बोलकर पत्र लिखाते थे और वह उन्हें अंग्रेजी में टाइप करके भेज देता था। वा को ये पत्र मुनाने का काम पिताजी के ही जिम्मे था। ऐसे एक पत्र में वापूजी ने पिताजी के



लिए भी लिखा था, “यदि तुम्हारी इच्छा हो तो तुम भी वा के साथ दक्षिण अफ्रीका आ जाना।”

वा को प्रस्थान करने में अभी विलंब था, इस बीच टोगाट के एक माझी का साथ मिल जाने पर पिताजी उसके साथ डरवन जा पहुँचे। वापूजी के पास ट्रासवाल पहुँचना तो कठिन था, क्योंकि वहाँ के लिए अनुमति-पत्र प्राप्त करना आसान न था। इसलिए टोगाट जाकर मगनकाका से मिल जाने के बाद पिताजी ने डरवन नगर में अपने लिए कुछ काम खोजने का प्रयत्न किया। डरवन के गुजरातियों के साथ मिलने-जुलने पर पिताजी का परिचय श्रीमदनजी से हुआ, जो ‘इंडियन ओपीनियन’ साप्ताहिक के संपादक थे। उन्हीं दिनों वापूजी ने ‘इंडियन ओपीनियन’ को अपने प्रचार का प्रधान साधन बनाया था और उसमें गुजराती व अंग्रेजी दोनों भाषाओं के लेख देते रहते थे। श्रीमदनजी उसे हिन्दी, तमिल, आदि चार भाषाओं में छापकर प्रकाशित करते थे। उन्होंने पिताजी को भारत से आनेवाले पत्रों से गुजराती और अंग्रेजी में समाचारों का सार तैयार करने का काम दे दिया। पिताजी का काम उन्हें पसन्द आया और धीरे-धीरे वह छापेखाने का सारा काम उन्हें सौंपकर बाहर आने-जाने लगे। इस प्रकार पिताजी ‘इंडियन ओपीनियन’ के गुजराती विभाग के संपादक बन गए और प्रतिमास आठ पौंड वेतन पाने लगे। यद्यपि पिताजी के मन में ट्रासवाल पहुँचने की और वहाँ की सुवर्णनगरी जोहान्सबर्ग में कमाई करके काफी पैसा पाने की मनोकामना बनी हुई थी, तथापि कुछ ही समय में उनके जीवन का प्रवाह बदल गया।

तीन महीने के बाद वापूजी जोहान्सबर्ग से डरवन आये। रात को एक गुजराती मित्र के घर पर ब्यालू करते समय नेटाल-सर्वधी कई प्रश्नों पर चर्चा होती रही। इस बीच वापूजी ने उनसे कहा, “छगनलाल, तुम्हारे लिए ट्रासवाल-प्रवेश के अनुमति-पत्र की व्यवस्था मैंने कर ली है। आठ दिन के अन्दर-अन्दर वह तुम्हें मिल जायगा।”

यह सुन कर मदनजी बोले, “छगनलाल को अब ट्रासवाल जा कर क्या करना है? वह तो ‘इंडियन ओपीनियन’ में काम कर रहे हैं। मैं अब स्वदेश लौटना चाहता हूँ।”

“फिर इस छापेखाने का क्या होगा?” वापू ने पूछा।

“अखबार का काम तो आजकल वेस्ट और छगनलाल कर ही रहे हैं। अबतक आपसे मैंने जो ऋण ले रखा है, उसके बदले में यह सारा छापेखाना मैं आपको सौंप देता हूँ,” मदनजी ने उत्तर दिया।

वापूजी आये थे टोगाट के किसी काम के लिए, पर अब यह नई चिन्ता उनके सिर पर आ गई। मदनजी का इन्टर नेशनल प्रेस काफी घाटे में चल रहा था और वापूजी वैरिस्टरी की अपनी कमाई में से देशभाइयों के हित के विचार से घाटा पूरा करने के लिए काफी रकम देते रहते थे।

डरवन पहुँच कर दूसरे दिन उन्होंने नया सकल्प और उसे कार्यान्वित करने की योजना मेरे पिताजी को मुनाई और उसमें सहयोग करने के लिए उन्हें आमंत्रित किया। इस अनोखे प्रस्ताव में पिताजी जितने अचम्भे में पड़े, उतने ही चिन्ता में भी धिर गए। वापू के प्रस्ताव को स्वीकार करना कठिन जान पड़ता था और उनकी भली बात को अस्वीकार करना सरासर अनुचित प्रतीत होता था। पिताजी बताते थे कि उस प्रस्ताव को स्वीकार करने में पहले मुझे भारी मनोमथन में गुजरना पड़ा। ट्रामवाल जाने की तीव्र इच्छा मेरे मन में थी। जितना अधिक धन कमाया जा सके कमाकर बड़े वापूजी के पास भेजना चाहता था। किन्तु दूसरी ओर वापूजी की प्रभावशाली बात मन को पिघला रही थी। रस्किन का बताया हुआ जीवन का उन्नत आदर्श सही प्रतीत होता था। फल-बाग लगाना, परिश्रमी और मादा जीवन चिताना, भाइयों के साथ प्रेम-पूर्वक रहना और सबसे बढ़कर वापूजी का नित्य सान्निध्य प्राप्त होना, मुझे बहुत अच्छा लगा। यह सारी कल्पना मुझे विशेष कल्याणप्रद प्रतीत हुई और मैंने वापूजी की बात को स्वीकार कर लिया।

प्रेस को चलाने और घाटा दूर करने की चिन्ता के इस बोझ को लिये वापूजी टोगाट गये। वहाँ उन्होंने श्रीअभेचन्द गांधी की दूकान के पीछे लगा हुआ छोटा-सा बागीचा देखा। उससे उनके विचारों को मौलिक प्रेरणा मिली। वह सोचने लगे कि परिवार के ये सब लोग दूकानदारी में खप रहे हैं, इसके बदले यदि वे पर्याप्त भूमि लेकर फलों के बाग का काम करने लगे तो वह अधिक श्रेयस्कर होगा। ऐसा करने से जीवन का यह कृत्रिम ढाँचा भी मिट जायगा और आर्थिक समस्या का हल भी निकल आयेगा। इस प्रकार दोनों बातें उनके मन में एक साथ मड़राने लगी। एक यह कि प्रेस का घाटा किस प्रकार दूर किया जाय और दूसरी यह कि टोगाट की दूकानदारी के चक्कर में उलझे हुए नौजवानों को खेतीवाड़ी के काम की ओर कैसे मोड़ा जाय।

टोगाट से लौटने पर वापूजी इस प्रश्न पर गम्भीर चिन्तन करते हुए डरवन से जोहान्सबर्ग के लिए रवाना हो गए। जाते हुए यह बताते गए कि प्रेस की व्यवस्था के लिए वह एक सप्ताह बाद फिर से डरवन आ जायेंगे।

सप्ताह के बीत जाने पर जब वापूजी जोहान्सवर्ग से डरवन के लिए चले तब श्री पोलक उनको विदा करने के लिए स्टेगन तक साथ-साथ गये और ट्रेन के छूटते समय उन्होंने जॉन रस्किन की छोटी-सी पुस्तक 'अन्टू दिस लास्ट' वापूजी के हाथ में रख दी और उनसे कहा कि इस यात्रा में आप इसे अवश्य पढ़ लीजिएगा।

श्रीपोलक वापूजी के उन गहरे मित्रों में से थे जो निरामिष भोजन के आग्रही थे और अपने जीवन को सादा और सच्चा बनाने के लिए सुवहू-शाम वापूजी के साथ गहराई से मनन-चिन्तन किया करते थे। उनकी दी हुई पुस्तक ने वापूजी के लिए गुरुमंत्र का काम किया। कुछ अरसे से जो विचार वापूजी के अन्तर में मंडरा रहे थे वे अब मूर्त रूप में उनके सामने आ गए। पुस्तक पढ़ चुकने के बाद सारी रात वह नहीं सो पाए। बहुत ही उग्र मनो-मयन चलता रहा। अन्त में उन्होंने नागरिक जीवन का परित्याग करके किसान के ग्राम-जीवन को अपनाने का निश्चय किया।

श्री वेस्ट ने भी वापूजी के प्रस्ताव को स्वीकार किया। चार-छ दिन के अन्दर ही फीनिक्सवाली जमीन खरीद ली गई और प्रेस को वहाँ ले जाने की जोरदार तैयारियां शुरू कर दी गईं।

इन्टरनेशनल प्रेस जब डरवन में था तब श्रीवेस्ट की सोलह पींड वेतन मिलता था। एक होशियार अप्रेंटिस कपोजीटर को अठारह पींड और दूसरों को भी काफी अच्छा वेतन दिया जाता था। फीनिक्स जाते समय इन सबमें से केवल दो व्यक्तियों को पूरे वेतन पर ले जाने का अपवाद करना पड़ा। बाकी सबका वेतन बहुत कम कर दिया गया। कई लोग तो फीनिक्स गये ही नहीं। जो गये उनमें दो अपवाद छोड़कर शेष सबको प्रतिमास तीन-तीन पींड वेतन देने का नियम बनाया गया।

कुछ ही दिन बाद फीनिक्स में प्रेम के लिए आवश्यक छप्पर खड़ा कर दिया गया। तब वापूजी फिर जोहान्सवर्ग में आये और आठ-दस दिन के अन्दर सारा प्रेस डरवन से फीनिक्स ले गये। प्रेस का सामान फीनिक्स पहुँचने के दूसरे ही दिन टोगाट से मगनकाका और आनन्द-लालकाका भी वहाँ आ पहुँचे। इन सबके रहने के लिए घर नहीं था। प्रेम की मजाने, मामान और कागजात रखने योग्य केवल एक छप्पर ही तैयार हुआ था। उन जमीन के पुराने मालिक ने नीकरो के लिए जो छोटी-छोटी कोठरियां बनवाई थी वे भी खडहर बन चुकी थी। संक्षेप में, फीनिक्स का प्रारम्भिक निवास सर्वथा जंगल का ही निवास था। रमोई आकाश की छत्रछाया में करनी पड़ती थी और केवल खिचड़ी पका लेने के लिए भी कम पुष्पाय नहीं करना पड़ता था।

: १३ :

## जंगल में मंगल

अफ्रीका एक विराट और अद्भुत भूखंड है। उसके दक्षिणी भाग में पूर्वोक्त तट पर नेटाल नाम का प्रान्त है। वह ब्रिटिश दक्षिण अफ्रीका में सम्मिलित है। वहां पर समुद्र तट से लगभग ६ मील अन्दर की ओर फीनिक्स का वह स्थान है, जो इतिहास में गांधीजी के धर्मक्षेत्र, साधनाक्षेत्र और कर्मक्षेत्र के रूप में अमर रहेगा।

नेटाल प्रांत के प्रसिद्ध वन्दरगाह और भव्यनगर डरबन से उत्तर दिशा में जाने वाली 'नार्वेकोस्ट रेलवे' पर सातवें स्टेशन का नाम फीनिक्स है। उस समय उसके आसपास कोई बस्ती नहीं थी। वहां गन्ने की खेती बहुत होती थी और स्टेशन से मुत्तयत गन्ने का निर्यात हुआ करता था।

बापूजी ने जो भूमि ली थी वह फीनिक्स स्टेशन से केवल ढाई मील पर थी। इसीलिए उसका नाम फीनिक्स सेटिलमेंट (फीनिक्स बस्ती) रखा गया था। वहां बापूजी साधारण व्यवहार में तो अपनी भाषा का ही उपयोग करते थे, किन्तु उस देश में अंग्रेजों और अंग्रेजी का प्रभुत्व था और अंग्रेजों के साथ नित्य ही व्यवहार करना पड़ता था, इसलिए इस बस्ती का नाम अंग्रेजी में रखा गया। वहां के कार्य-कर्त्ताओं और बतनभोगी कर्म-चारियों के लिए 'सेटिलमेंटवामी' शब्द का प्रयोग होने लगा।

अन्त्यास प्राप्त हुए इस 'फीनिक्स' नाम से बापूजी बहुत प्रसन्न थे, क्योंकि उस समय उनके अन्तर में जो भावना उमड़ रही थी वह इस शब्द से बहुत सुन्दर रूप में व्यक्त होती थी। यूनान के प्राचीन कथाकारों ने 'फीनिक्स' पक्षी की पवित्रता, बलिदान-निष्ठा और अमरता के बारे में बड़ा ही लोमहर्षक वर्णन किया है। उन कथाओं के अनुसार 'फीनिक्स' पक्षी सप्ताह में एक ही होता है, उसका जोड़ा नहीं होता। जब समय आता है तब वह अपनी देह को अपनी आन्तरिक ज्वाला में उगी प्रकार भस्म कर देता है, जिस प्रकार दक्षयज्ञ में शिवजी का स्मरण करते हुए सती ने किया था। पूरी तरह भस्म हो जाने के बाद राख की उसी राशि से पुनः फीनिक्स पक्षी उत्पन्न हो जाता है। इस प्रकार वह सदैव अमर रहता है। बापूजी ने जिस श्रद्धा से सर्वोदय के सिद्धांत अपनाये थे और उनपर अपना जीवन न्योछावर करने का सकल्प किया था, उसको मूर्तरूप देने के लिए फीनिक्स

की इस भव्य कल्पनावाले नाम से अधिक अच्छा नाम कौन-सा मिल सकता था ?

फीनिक्सवाली जमीन जब खरीदी गई तब उसका अधिकतर भाग घाम से ढका हुआ था। दो-तीन एकड़ के टुकड़ों को छोड़कर वहाँ कभी हल या कुदाल का स्पर्श नहीं हुआ था। जमीन ममतल भी नहीं थी। प्रायः सभी जगह सी-दो-सी फुट के ऊँचे टीले थे। कुछ टीले पथरीले और ककरीले थे, किन्तु बहुत-सा हिस्सा काली मिट्टी वाला था। भूमि कभी जोती नहीं गई थी, इसलिए उसकी उर्वरा-शक्ति भरपूर थी। परिश्रमी किसान के लिए वह साक्षात् स्वर्ण से भी अधिक मूल्यवान् थी। काली मिट्टी इतनी भुरभुरी थी कि अच्छी वर्षा हो जाने पर जोते हुए खेत में प्रायः घुटनों तक पैर धम जाते थे। चौमामे में वहाँ अनेक बार मूमलाधार वर्षा हुआ करती थी और छ महीने ऐसे होते थे जबकि पूरा-का-पूरा सप्ताह शायद ही सूखा बीतता हो। सूखे महीने लगातार तीन भी नहीं बीतते थे। जमीन के एक कोने पर छोटा-सा बागीचा था, जिसमें मत्तरे, आम, अमरुद, शहतूत आदि के बहुत पुराने जर्जरित पेड़ थे। दूसरी ओर दूर के कोने पर नाटे बबूलों का घना जंगल था। उसमें हिरन, लोमड़ी और सेही आदि जानवर रहते थे। शेष चारों ओर घास थी। मुख्य भूमि की पश्चिमी दिशा में एक बड़ा झरना था, जिसके सामने की ओर भी सस्था की जमीन थी। पूर्वी किनारेवाला नन्हा सूखा-सा झरना मस्था की पूर्व सीमा बनाता था। बड़े झरने के, जो बारहों मास बहता था, दोनों किनारों पर सधन वृक्ष थे और कुछ गाखाएँ झरने पर छत्र की तरह छाई हुई थी। इन पेड़ों पर अनेक बार हरे रंग के पतले लम्बे साप झूलते हुए नजर आते थे।

और भी कई प्रकार के साप घासपात में, रास्तों पर व आगन में विचरा करते थे। एक ही दिन में पाच-पाच, छ-छ सापों से भेट हो जाना अमाधारण बात नहीं थी। ये साप कई प्रकार के थे—कोई छिगुनी के-से पतले तो कोई हाथ की कलाई से मोटे, कोई त्रिकोणाकृतिवाले, तो कोई दूर से ही मनुष्य की आँखों में विष की पिचकारी छोड़नेवाले, कोई निर्दोष तो कोई जमीन से उछलकर मनुष्य के मुख पर दात मारनेवाले और उसे तत्काल खत्म कर देनेवाले। बाघ-भेड़ियों आदि का वहाँ नाम-निशान नहीं था। पक्षी बहुत प्रकार के थे, परन्तु उनमें मोर, कोयल, तोते, गुरगल, गौरैया और कौआ आदि का कहीं दर्शन भी नहीं होता था। ब्राह्ममुहूर्त्त से भी पहले में गाने वाले चण्डूल, सुन्दर चित्र-विचित्र पक्षी के सुनहले पक्षी, सख्त मिट्टी के पक्के घोंसले बनानेवाले कारीगर पक्षी, लाल सीनेवाले छोटे पक्षी और

मुवह-शाम क्षितिज में पक्ति-वद्ध विचरण करनेवाले श्वेत वगुले आदि वहा बहुत थे। इन पक्षियों के कंठ से जो सुमधुर कलरव आकाश-मंडल में आठी पहर, भिन्न-भिन्न स्वरो में प्रतिध्वनित होता रहता था, उसके कारण फीनिक्स क्षेत्र की वह सुदीर्घ, गम्भीर एवं पवित्र शान्ति और भी अधिक शांतिप्रद बन जाती थी।

आदमियों के कोलाहल से भी वह भूमि शून्य थी। हा, फीनिक्स के स्टेशन से इनाडा की ओर जो पगडण्डी जाती थी उस पर सुवह-शाम रेलवे ट्रेन के समय थोड़े से आदिवासी जूलू लोग अपनी बोली में ऊँचे स्वर से बातें करते हुए निकल जाते थे। सामने वाली दूर की टेकडियों पर अलग-अलग झोपडी में दो-चार जूलू और दो-एक गिरमिट-मुक्त भारतीय परिवार थोड़ी-थोड़ी दूरी पर बसे हुए थे। उनके दीपक का टिमटिमाना संध्या के समय फीनिक्स क्षेत्र से दीख पड़ता था। जब कभी भारतीय परिवार में लडाई-झगडा हो जाता था तो उसकी एक-दूमरे को कोसने की आवाज भी मुनाई पड़ती थी। इसके अतिरिक्त वह स्थान पूर्णतया शांत था।

जाडो में हवा बड़ी तेज चलती थी और घरों के किवाडो के दरार से ऐसी पैनी आवाज निकलती थी मानो गीदड़ रो रहे हों। पाला बहुत पड़ता था। सवेरे-सवेरे घर से निकलने पर अगुलिया गल-सी जाती थी। गर्मी के दिनों में धूप और उमस का जोर रहता था, पर लू का अनुभव याद नहीं आता। छोटे दिनों में शाम को पाँच-सवा पाँच बजे ही सूर्यास्त हो जाता था और गर्मी के लम्बे दिनों में शाम को सवा सात बजे तक सूर्य का दर्शन होता रहता था।

ऐसी समृद्धि में भी पीने के पानी का भारी कष्ट था। खेतों के लिए सिंचाई का कोई प्रवन्ध न था। पौधों को पानी देने के लिए लम्बे ढाल उतरकर झरने से बहगी में पानी लाना पड़ता था और पीने के लिए वर्षा का पानी छप्परो के सहारे बड़ी-बड़ी टकियों में इकट्ठा करना पड़ता था। झरने में पत्तियाँ सड़ती रहती थी। इसलिए उसका पानी पिया नहीं जा सकता था। टीले इतने ऊँचे थे कि वहा कुआ नहीं बन सकता था। प्रकृति की कृपा थी कि लोहे की टकियों के विलकुल खाली होने से पूर्व ही वर्षा हो जाती थी और छत का पानी उनमें भर जाया करता था। जबतक मस्या में पक्के रास्ते तैयार नहीं किये गए तबतक चलना-फिरना कठिन था। एक तो घास-फूस, फिर कीचड़ और इससे भी बड़ा सकट सापो का। बाजार तो वहा से ठीक चौदह मील पर डरवन नगर में ही था। दूध भी वहा से आता था। सामने के टीलो पर रहनेवाला उत्तर भारत का गिरमिट-मुक्त

किसान कभी-कभी डेढ़ मील चलकर अपनी गाय का थोड़ा-सा दूध दे जाता था। सौदा तथा प्रेस का सामान लाने-लेजाने के लिए एक खच्चर गाड़ी रखी गई थी, पर स्टेशन के लिए पगडण्डी का रास्ता तो ढाई मील का था और गाड़ी को चार मील का चक्कर काट कर जाना पड़ता था।

फीनिक्स के ऐसे बीहड़ स्थान पर वापूजी की टोली ने अपना अड़्डा जमा दिया। प्रेस का छप्पर इतना बड़ा था कि उसमें अंग्रेजी, गुजराती, हिन्दी और तमिल भाषा के टाइपो के केस तथा दम-दारहू कम्पोजीटरो के लिए स्टूल रखने की व्यवस्था हो गई। अंग्रेजी व गुजराती सम्पादकों के लिए अलग-अलग कार्यालय, वहीखाते, डाक आदि का अलग विभाग और वापूजी के लिए काम करने का विशेष स्थान बना दिया गया। एक साथ सोलह पन्ने छाप सकने वाली बड़ी मशीन ट्रेडल, काटने की मशीन, खड़े-खड़े काम करने की कई मेजे, ऊँची-ऊँची अलमारियाँ, आदि बहुत-सा सामान साफ-सुथरे ढंग से सजा दिया गया। चारों ओर काच की खिड़कियाँ लगाई गई थी और इतने लम्बे-चौड़े छप्पर में कहीं हवा या उजाले की कमी नहीं थी। मशीन चलाने के लिए भारी-भरकम तेल इंजन था। उसके लिए अलग कोठरी बनी थी। इसी इंजन के डायनमो से पूरे प्रेस में बिजली की वित्तियाँ लगाई गई थी। मिट्टी के तेल के बड़े लैंप भी टंगे थे। सक्षेप में, प्रेस का मकान सादा था, पर उसमें सुविधाएँ पर्याप्त थी। रहने की उसमें एक आदमी के लिए भी जगह नहीं थी। मूल से भी वहाँ कोई चूल्हा नहीं जला सकता था, न खाट या चारपाई बिछा सकता था।

साप्ताहिक के छपने का काम नियमित और व्यवस्थित हो जाने पर सभी कार्यकर्त्ता अपने रहने की जगह ठीक करने में, छपाई के काम से बचने वाला समय देने लगे। कार्यकर्त्ताओं में पहले-पहल दो-तीन अंग्रेज, दो-चार तमिल-भाषी, दो-चार हिन्दी-भाषी, एक-दो आदिवासी जूलू नौकर और पाच-छ गुजराती थे। डरबन से जो कार्यकर्त्ता स्वेच्छासे अपना बेटन घटाकर आये थे उन सबको निजी खेती और वागीचे के लिए एक-एक, दो-दो एकड़ जमीन दे दी गई। दो बड़इयो की सहायता लेकर सभी ने अपनी-अपनी जमीन पर नालीदार चद्दरो से एक-एक कमरा खड़ा कर लिया। प्रायः सभी ने अपने मकान टीले पर बनाए थे, इसलिए सभी सौ-पचास गज के निकटस्थ पड़ोसी बन गए। अपने निवास-स्थान की चारों ओर की घास को सभी ने हटा दिया और थोड़ा-थोड़ा आगन भी समतल बना लिया, इसलिए उस स्थल ने एक छोटी-सी सुन्दर वस्ती का रूप ले लिया। मकान के काम से फुरसत पाने पर सब लोग अपनी रुचि के अनुसार वागीचा लगाने में एकाग्र

हो गए।

मेरे पिताजी और मगनकाका ने मिलकर चार एकड़ जमीन ली। वह अलग-अलग तीन जगह बटो हुई थी। बड़ा हिस्सा मुख्य टीले के ऊपर था। इस टुकड़े में टीले के ऊंचे भाग पर घास निकालकर, उन्होंने एक बड़ा चौकोर कमरा खड़ा किया और उसके सामने कुछ दूर पर रसोईघर का एक छोटा कमरा बनाया। झोपड़ों की विशेषता यह थी कि उनमें सील तथा वर्षा के पानी से वृत्त के लिए लकड़ी के चौकीनुमा ऊंचे फर्श बनाये गए थे, जिससे फर्श के नीचे से गोल खभों के बीच में होकर चूमासे का पानी निकल जाता था और फर्श पर सील नहीं होती थी। फर्श की ऐसी रचना के कारण चूहों की परेशानी और सापों के निवास का डर भी कम हो गया था। दीमक का त्रास वहां था ही नहीं। झोपड़ों की दीवारें नालीदार चादरो को लकड़ी के चौखटों पर जड़कर बनाई गई थी। छत भी वैसी ही थी। यथास्थान काच की चौड़ी खिड़किया रखी गई थी। इस प्रकार कहने को झोपड़िया होने पर भी वे सुविधा में हवादार बगलों से कम न थी।

मेरे पिताजी के जिम्मे अधिकतर अखवार के लिए लिखने-पढ़ने व वहीं-खातेका काम रहता था। तीसरे-चौथे दिन वह डरबन जाकर साप्ताहिक के लिए विज्ञापन प्राप्त करने, चन्दा वसूल करने और सौदा खरीदने का काम करते थे। मगनकाका दूसरे कम्पोजीटरो के साथ कपीजिंग, मशीन चलाने और दूसरी आवश्यक कारीगरी का काम करते थे। बहुत थोड़े दिनों में वह इन कामों में प्रवीण हो गए। प्रेस का समय समाप्त होते ही वह घर जाकर बड़इयो के साथ जुट जाते और इस प्रकार उन्होंने बड़इगिरी भी सीख ली। फिर वागीचे के काम में कस कर लग गए और फल के पौधों की बड़े ही प्रेम और परिश्रम से परवरिश करने लगे। फलतः दो-तीन माल में ही हमारे घर का वागीचा नामी हो गया।

सर्वोदय-जीवन की जिस उन्नत कल्पना को वापूजी ने एक रात के जागरण व उग्र मनोमथन के बाद अपना लिया था, उसको एक वर्ष के अन्दर ही फीनिक्सवासी साहसिक युवको ने अपने प्रखर पुरुषार्थ से कार्यान्वित कर दिखाया। इसका मुख्य श्रेय वापूजी के अपने जीवन की वेगवान प्रणाली, विचारों की उन्नत और पारदर्शक स्पष्टता और उनकी सतत निष्ठा को है। नगर-जीवन के सुखों की मनोरम अमिलापा व विपुल धन-राशि प्राप्त करने की तीव्र लालसा से विमुक्त बनाकर जंगल में मगलमय जीवन बिताने के लिए वापूजी ने ही उन साहसिक व पुरुषार्थी युवकों को लालायित किया। कदम-कदम पर उनके लिए स्पष्ट योजना बनाई, द्विविधा न हो ऐसा मार्ग-



दर्शन कराया, उनमें अटूट विश्वास, अविचल आत्मश्रद्धा और अदम्य उत्साह भर दिया ।

जब रहने के लिए ठीर-ठिकाना हो गया तब बापूजी ने उन युवकों को परामर्श दिया कि वे अपने-अपने परिवारों को भी फौनिक्म में बुला लें ।

: १४ :

## धूमिल स्मरण

इस मसार का सर्वप्रथम आलोक मैंने तब देखा जब मेरे पिताजी मैट्रिक्युलेशन की परीक्षा में उत्तीर्ण हुए । उन्हीं दिनों पूज्य बापूजी ने दक्षिण अफ्रीका से लौटकर राजकोट में अपनी वैरिस्टरी जमाने का श्रीगणेश किया था और उन्होंने मेरे पिताजी को राजकोट के अग्रेजी हाकिम की क्लर्की से बचाकर अपने साथ काम में लगा लिया था । मेरे जन्म के समय की यह ऐसी महत्त्वपूर्ण घटना साबित हुई कि मेरा भविष्य सुधर गया । वह समय सन् १९०१ के वर्ष की समाप्ति का था ।

मेरा जन्म अपने नानाजी के घर पर पोरबन्दर में हुआ था । मेरे नानाजी श्रीहीराचन्द बोरा राजकोट में सुप्रसिद्ध तथा प्रामाणिक सराफ थे और मुख्यतः सोना-चादी का व्यापार करते थे । परन्तु देनदारों से बसूली के लिए अदालत की दहलीज पर कदम न रखने के आग्रह के कारण उनकी बहुत-सी पूँजी फस गई और वह अपना रोजगार बन्द करके यात्रा को निकल गए ।

बताया जाता है कि मेरे नानाजी उन प्रगतिशील व्यक्तियों में से एक थे जिन्होंने सौराष्ट्र में अपनी कन्याओं को पहले-पहल पाठशाला में भेजा था और अपने पुत्रों को उन्होंने यूनिवर्सिटी की ऊँची शिक्षा दिलवाई थी ।

बापूजी जब वैरिस्टरी पढ़ने विलायत जा रहे थे तब मोड बनियों की विरादरी के दक्कियानूसी वृद्धों का मुकाबला करने में, उन्होंने बापूजी को सक्रिय सहयोग दिया था और विलायत से बापूजी के लौट आने पर राजकोट की विरादरी में उनका पुनः प्रवेश कराने में गांधीजी के बड़े भाई को मेरे नानाजी ने बड़ी सहायता दी थी । धनी सेठ होते हुए भी अपनी तुलना में निर्धन स्थिति के श्रीखुगालचन्द गांधी के पुत्र के लिए केवल सस्कारिता को देखकर अपनी कन्या को देना उस जमाने में उनकी प्रगतिशीलता का ठोस प्रमाण माना गया था ।

पोरबन्दर में जब मेरा जन्म हुआ तब नानाजी के दिन बदल गए थे और किराये के बहुत सारे मकान में वह रहते थे।

सुदामाजी के मन्दिर और ओतावापा के प्राचीन मकान के प्रायः अधवीच में यह मकान था। अपने बचपन में पन्द्रह-सोलह की आयु तक मेरे मन में इस बात का गौरव जाग्रत रहा कि मैं सुदामा तथा गांधीजी के गांव का एक बालक हूँ। इस भावना से मुझे अनेक बार ऊँचे उठने में सहायता मिली।

अपने नानाजी के यहाँ किस आयु तक मैं रहा, इसका मुझे पता नहीं। परन्तु तब के दो-तीन घुघले स्मरण अब तक मेरे चित्त पर अंकित हैं

मगनकाका हम लोगों को लिवाकर जब फीनिक्स के लिए रवाना हुए तब मैं मुश्किल से चार वर्ष का था। हिन्दू महाभागर की मेरी उस प्रथम यात्रा में हमारे सघ में मगनकाका, मेरी माताजी, मेरी चाचीजी और मैं मिलकर साढ़े तीन प्रवासी थे और दूसरे डेढ़ प्रवासी थे मेरे दूर के काका श्रीआनन्दलाल गांधी की पत्नी शबेर काकी और उनकी छोटी पुत्री विजया।

जब मगनकाका स्टेजर वाली दुकान छोड़कर वापूजी के आम्रगण पर फीनिक्स गये तब उनके साथ आनन्दलालकाका भी दुकान और व्यापार का मोह छोड़कर किसान का जीवन बिताने स्टेंजर से फीनिक्स आ गये थे।

जिस स्टीमर में हम गये उसका रंग-रूप, नाम आदि मुझे याद नहीं है। इतना याद है कि हमारे सघ को स्टीमर में दो तग कोठरियाँ मिली थीं। दिन भर मगनकाका उन कोठरियों से बाहर रहते थे, और मेरी माता, दोनों काकी और हम दोनों बच्चे कोठरी की सकरी टाड पर बिछे विस्तर पर बैठे रहते थे। हमारी कोठरी की काच की खिड़की पर समुद्र के पानी की कोई-कोई बड़ी लहर जब टकराती तब डर के मारे हम सब उस सकरी टाड पर एक-दूसरे के और भी निकट सटकर बैठ जाते थे। हम लोगों का यह डर दूर करने के लिए कभी-कभी मगनकाका हमें ऊपर के खुले डेक पर ले जाते थे, डेक के किनारे लोहे का जगला उस स्टीमर पर शायद नहीं था। आड के लिए केवल मोटा रस्सा बांध लिया गया था। डगमगाता स्टीमर जब पानी की ओर बहुत ज्यादा झुक जाता तब ऐसा प्रतीत होता था कि बस अब वह बिल्कुल करवट लेकर पानी पर लेट जायगा और हम सब पानी में जा गिरेगें, पर तुरन्त ही वह दूसरी ओर झुकना शुरू करता और हम गिरने से बच जाते। सारा दृश्य भयावह था, फिर भी उस समय समुद्र का दर्शन करते मुझे तृप्ति नहीं होती थी। मगनकाका जब लौटाकर कोठरी में ले जाते थे तब बुरा लगता था। एक बार जब वर्षा हो

रही थी, मगनकाका हमें ऊपर वाले डेक पर टहलाने ले गये। देखते-ही-देखते समुद्र की एक बड़ी लहर ने डेक पर आकर झपट्टा मारा और चारों ओर पानी फैल गया और सब यात्री डघर-उधर भागे। उस समय कोहराम मच गया। मगनकाका ने मजबूती से मेरा हाथ थाम लिया, परन्तु मैंने अपनी माताजी का पल्ला नहीं छोड़ा। ऐसी विपत्ति में मुझे अपनी माता पर ही अधिक भरोसा रहा। मगनकाका ने मुझे अपने पास लेने के लिए ज्यों-ज्यों जोर दिया, मैं और भी जोर से अपनी माता से चिपका रहा। बाद में किस प्रकार डेक से उतरकर हम लोग अपनी कोठरी में पहुँचे, इसका स्मरण मुझे नहीं है।

महासागर की वह लम्बी यात्रा कब पूरी हुई, हम लोग स्टीमर से कब उतरे और फीनिक्स कब पहुँचे, उसका भी कोई स्मरण अब मुझे नहीं है। इतना याद है कि जब हम फीनिक्स पहुँचे तो टीन के एक छोटे से चौकोर कमरे में हमारा डेरा था। रात को वहाँ इतनी भीड़ हो जाती कि निकलने भर की उसमें जगह न रहती। इसलिए मैं एक कोने में दुबक कर बैठ जाया करता था। शाम की रसोई तब नहीं बनती थी। जंगल की जमीन में और ऊपर से बूढ़ा-बूढ़ी का डर होने के कारण एक ही समय की रसोई मुश्किल से हो पाती थी। चिराग जलने पर घर के बड़े लोग बिना कुछ खाये-पिये ही विस्तर लगाकर लेटने के इन्तजाम में लग जाते थे। पिताजी और मगनकाका कई बार ऊपर की टीन की छतपर भी विस्तर लगाते थे। सब लोग जब इस काम में लगे होते थे तब एक कटोरे में थोड़े से दूध में भिगोई हुई डबलरोटी मेरी माँ मुझे दिया करती थी, जिसे मैं बड़ी देर तक कोने में बैठा-बैठा स्वाद से चबाया करता था।

हमारे रहने का तग चौरस कमरा कुछ दिन बाद बदल दिया गया। उसकी छत का ढाल ऐसा बनाया गया कि बरसात के पानी का टपकना रुक जाय।

इसी मुख्य कमरे के पश्चिम में एक बरामदा और एक कमरा और बढ़ाया गया। पूर्व में बाकायदा रसोईघर तैयार किया गया और उसमें घुआ निकलने के लिए ईंटों की चिमनी चिनी गई। मकान भर में और कहीं ईंट-चूना काम में नहीं लिया गया था। टीन और लकड़ी के बने इस खूबसूरत मकान में खिड़कियाँ काच की लगाई गई थी। उसमें लोहे की छड़ या जाली नहीं डाली गई थी, रात को भी वे खुली रहती और खिड़की के रास्ते घर में प्रवेश करना बिल्कुल मुमकिन था। परन्तु उस जंगल में न कोई जानवर ही हमारे घर में घुसा, न कोई चोर। अफ्रीका के आदि-निवासी घर

से लगी हुई मडक में दिनरात आते-जाते थे, पर उनमें से किसी को चोरी करने का लालच नहीं हुआ। हमारे घर की जैसी ही रचना वाले और भी दो-तीन मकान सौ दो सौ कदम की दूरी पर तैयार हुए, जो वेस्ट साहब और आनन्दलालकाका आदि के थे।

फोनिक्स के कार्यकर्ता-परिवारों में अभी कोई और लड़का नहीं था, जिसके साथ मैं खेलूँ। इसलिए मुझे सारा दिन अपनी माता के पास उस बड़े घर में अकेले ही बिताना पड़ता था। पास के घर में आनन्दलालकाका की पुत्री विजया बहुत कम हमारे यहाँ खेलने आती थी, क्योंकि हम लोगों को घर से बाहर निकलने में काफी रोकना जाता था।

इम मुमीवत में नई मुसीवत यह आई कि घर में स्लेट-पेन का आगमन हुआ। अब तो मैं पांच साल का हो गया था। अब मेरी पढ़ाई शुरू हुई। उस समय की शिक्षा-पद्धति के अनुसार मुझे स्लेट पर इकाई के प्रथम अंक को घटे-घटे तक नित्य ही बार-बार दोहराते रहना पड़ता था। माताजी के लिखे हुए मूल अंक की लकीर को अपनी छोटी-सी पेन से दोहराते-दोहराते जब वह पीन इंच मोटी लकीर बन जाती और मैं बिल्कुल थक कर उदास हो जाता तब मुझपर माताजी को दया आती और वह मेरे हाथ से तस्ती छीन कर अलग रखती हुई मुझसे कहती, “जाओ, खेलो घर के बाहर।” परन्तु इस प्रकार खेलने की छुट्टी पाने पर मेरा उत्साह सूख जाता और खेल-कूद के बदले घर के पास ही मैं थोड़ा-सा चक्कर लगाता। शाम के समय जब आनन्दलालकाका के यहाँ से विजया आती तब जैसे वह खेलती-कूदती, मैं भी उसके साथ-साथ कुछ खेल लेता।

प्रत्येक सध्या को आकाश में ज्यो-ज्यो अंधेरा बढ़ने लगता त्यों-त्यों मेरे सिर पर सकट मड़राने लगता। एक से लेकर सारी गिनती मुझे उस समय बड़ो को सुनानी पड़ती थी। विजया एक सास में कुल गिनती सुना देती पर मुझसे कई भूलें हो जाती। वैसे भी मैं आयु में बड़ा था और फिर लड़का ठहरा! इस कारण, मेरी भूल जरा भी सहन नहीं की जा सकती थी। बार-बार डाट-उपट कर मुझे सुनाया जाता “लाज ही नहीं है वेशरम को! तुझसे तो यह लड़की होशियार है।” “निरा बुद्धि ही है, बेहतर था कि लड़की ही जनमता।”

अगर पाठ लेते समय मैं अकेला होता और विजया न होती तो मुझे बड़ा अपमान सहन करना पड़ता था। तब मेरी मददबुद्धि के लिए घर के बड़े लोग बड़ा अपसोस प्रकट करते थे और विजया की बुद्धिमत्ता की बड़ी प्रशंसा करते थे।

इसका परिणाम यह हुआ कि गिनतिया याद होनी तो अलग रही, उसके प्रति मेरी अरुचि बढ़ने लगी। खुद डकार्ड-दहाई रटके होशियार बनने की आकांक्षा मेरे मन में पैदा न हुई, पर विजया की होशियारी पर मुझे रोप होने लगा, यहां तक कि जब वह अपने ताऊजी के घर चार-पाच दिन के लिए टोंगाट जाती थी तब मैं मन-ही-मन मानता रहता था कि वह अब लौट कर फीनिक्स न आवे।

धीरे-धीरे मेरी पढ़ाई, अर्थात् गिनती लिखने और सुनाने की विद्या, कसम खाने भर को आगे बढ़ी, लेकिन घरवालों को उसमें सन्तोष नहीं हुआ। मैं सुस्त विद्यार्थी न रहा, तेज विद्यार्थी बन जाऊँ, इसके लिए वे सब अवसर ही उठे और मुझे सुस्त से चुस्त बनाने का बीड़ा मगनकाका ने उठाया। मैं भुलक्कड़ न रहा, मेरा प्रमादीपन सत्वर दूर हो जाय और वचपन से ही मैं तेजस्वी विद्यार्थी बन जाऊँ, इस आकांक्षा से रोज सव्या को घटा-दो-घटा मेरे लिए मगनकाका श्रम करने लगे।

जब मेरी माताजी पढ़ाती, तब वह भी मुझे अप्रिय लगती थी, पर जब मगनकाका ने मुझे अपने हाथ में लिया, तब मेरे मन का भय बहुत बढ गया और मैं उनकी निगाह से बचने की कोशिश करने लगा।

प्रातः काल से लेकर शाम तक मगनकाका मुद्रणालय में और घर के बागीचे में कठोर परिश्रम करते और शाम को घर आकर सोने से पहले मुझे पढ़ाने का काम करते। थके-थकाये तो वह होते ही थे, उस पर जब गिनती सुनाने में मुझसे भूल हो जाती तब उनका क्रोध उमड़ पड़ता। वह मुझ पर घमकते और अपनी सारी ताकत से मेरा कान पकड़ कर उसे इस हद तक ऐंठते कि मेरे पैर जमीनसे ऊपर उठ जाते। कुछ क्षण बाद उनके क्रोध में और भी बाढ़ आती और मेरा कान छोड़कर वह तडातड मेरे दोनों गालों पर चार-पाच तमाचे लगा देते। ऐसा मालूम होता मानो गाल पर अगारे घर दिये हों, पर मुझे यह साहम नहीं होता था कि अपने हाथ से मैं अपने गाल को सहला लूँ। अश्रुधारा चलती हो, गला सूख रहा हो, फिर भी पापाण मूर्ति के समान निश्चल खड़ा रहकर गिनती सुनाने का प्रयास मुझे चालू रखना पड़ता था। लेकिन जब मेरा चित्त ही विह्वल हो उठा हो तब बिना भूल के गिनती सुनाना कैसे संभव हो सकता था। नतीजा यह होता कि काका की क्रोधाग्नि और भी भड़क उठती और उस समय जो भी डडा-लकड़ी उनके हाथ पड़ जाती उससे मेरे हाथ-पीठ आदि की काफी मरम्मत हो जाती।

किसी-किसी दिन मुझे भरपूर पीट डालने पर भी काका का क्रोध शांत नहीं होता था, तब मुझे नसीहत देने के लिए वह नया उपाय काम में लाते थे।

चार-पाच बार यह प्रयोग उन्होंने किया होगा । हमारे घर के वरामदे में लकड़ी का एक बड़ा बक्सा पड़ा रहता था, उसे खाली करके वह मुझे उसमें बन्द कर देते थे । लकड़ी के उस सन्दूक में बड़ी-बड़ी दरारे थी, इसलिए मुझे हवा तो मिल जाती, पर मेरा नन्हा-सा जी बेहद व्याकुल हो जाता । मैं बहुत छटपटाता, हाथ-पैर पटकता, उस भारी ढक्कन को लाते मार-मार कर खोलने का प्रयास करता और चिल्लाता, परन्तु मेरी इन चीखों को उनके हृदय तक पहुंचने से उनका प्रचंड क्रोध रोक लेता था । मेरी यह ताकत कहा कि मैं उस ढक्कन को जोर लगा के खोल दूँ, जिमको मेरे पहलवान काका ने अपने पैरो से दबाया हो । मेरी माता और काकी की आँखों से भी अश्रु बहते, परन्तु किसी का साहस नहीं था, जो क्रोध भरे मगनकाका से कुछ कहें ।

जब मेरी कुछ न चलती तब हार मान कर, थक कर, मैं उस बक्से में चुप पड़ जाता । थोड़ी देर बाद अपने आप जब काका के क्रोध का आवेग कुछ कम होता तब बक्से के ढक्कन पर से उतर कर मगनकाका उसे खोल देते और मुझे बाहर निकाल कर खड़ा करते ।

ऐसी पिटाई और मजा में जब मुझे छुट्टी मिलती तब सध्या बीत जाती, आकाश में गाढ़ा अन्धकार छाया हुआ रहता । मैं मूढवत आकाश को देखता रहता । मगनकाका मुझे छोड़कर जब अपने कमरे में चले जाते तब मुझे भरोसा होता कि अब और पिटाई न होगी ।

माताजी मेरा हाथ पकड़ कर मुझे ले जाती, नहला-धुलाकर नये कपड़े पहनाकर सुला देती । पिताजी प्रायः घर में रहते ही नहीं थे । वह आधी रात तक मुद्रणालय में उलझे रहते थे और वैसे भी मगनकाका के अनुशासन में बाधा डालना उन्हें उचित नहीं लगता था ।

ताड़ना के इस प्रसंग के कारण जितना कष्ट और उद्वेग मारखाने वाले चित्त पर कायम रहा उससे सौ गुना अधिक पछतावा और दुःख मारने वाले के चित्त पर रहा ।

उस प्रसंग को याद करके मगनकाका कहा करते थे, “उस समय मैं सचमुच नर-राक्षस ही था । अगर बापूजी ने मेरा यह जगली स्वभाव बदल न दिया होता तो उस क्रोधाघता ने न जाने कितने पाप आज तक मेरे हाथ से करवाये होते ।”

नित्यप्रति बरसती रहनेवाली इस कठोरता ने मेरी बुद्धि के द्वार खोलने में नाममात्र सहायता भी नहीं पहुँचाई । मेरी मन स्थिति ऐसी हो गई कि अपनी माता, काकी, पिता आदि किसी के पाम जाने का, बात करनेका मुझे साहस नहीं रहा । घर में कहीं कुछ अच्छा नहीं लगता था, खाते समय

थाली में जो परोसा जाता, चुपचाप खा लेता, जितना समय तख्ती लिखने के लिए बाध्य किया जाता, लिख लेता और बाकी का मारा समय घर में बाहर दूसरे आदमियों के साथ बिताने के लिए मेरा जी छटपटाता रहता। दुख की बात यह थी कि फीनिक्स भर में जो एकमात्र समवयस्क बालक विजया थी वह भी हमारे घर आती तो अपनी माता के हाथ अक्सर पिट जाती। उसकी माता कुछ-न-कुछ घर-काम में उसे लगा रखती थी और जरा-सी गलती होने पर बेलन या और जो चीज हाथ आवे वह उस पर फेंक कर उसे मारती थी। मुझे स्वयं विजया के यहां जाने में अपने घर वालों का डर लगता था। फिर मेरे मन में यह भावना जाग्रत कर दी गई थी कि लड़का होकर लड़की के घर खेलने जाना शर्म की बात है। सार यह कि घर वालों के अतिरिक्त किसी अन्य मनुष्य के सहवास के लिए मैं बहुत तरसता रहता था।

मेरी यह कामना तब पूरी होती जब डरवन से कुछ मित्र मेरे पिताजी और काका से मिलने फीनिक्स आते और दिन भर हमारे यहां अतिथिवनकर रहते। महमान का आना मेरे लिए होली-दिवाली के त्यौहारों का-सा सुखद होता था। महमानों के साथ मिलकर जब मगनकाका हास्य-विनोद और गाना बजाना करते तब वहां से उठ कर मैं कहीं नहीं जाता था। उस सच्चा को गिनती सुनाने के सकट से भी मुझे मुक्ति मिल जाती और जब अतिथि लोग फीनिक्स से लौट जाते तब मेरा मन भारी हो जाता।

अतिथियों के आगमन की भांति रविवार का आगमन भी मुझे बहुत अच्छा लगता था। मगनकाका का स्वभाव कुछ आधी-पानी का-सा था। जब आधी उठती है तब ऐसी खतरनाक मालूम देती है मानो पूरे-पूरे जंगल को जड़ से उखाड़ फेंकेगी। बड़ा पेड़ या छोटा पीघा कुछ भी नहीं बच पायगा, परन्तु जब आधी का उन्माद शांत हो जाता है तब शीतल-मद-सुगंध वायु से वातावरण भर जाता है और सर्वत्र आनन्द छा जाता है।

इसी प्रकार जब मगनकाका का क्रोध मिट जाता तब वह सबका आनन्द-विनोद भी बहुत कराते थे। रविवार को दोपहर के बाद घर के सब लोग मिलकर घूमने जाते थे। माता, काकी और दूसरी बहने जंगल की पगडंडी पर दौड़ती। जो आगे निकल जाती उसको सबकी बधाई मिलती। मगनकाका किस्म-किस्म के फल-पौधों की पहचान कराते। चार-पांच मील उस दिन हम लोग चलते। जब मैं एक जाता तब बारी-बारी से पिताजी और मगनकाका मुझ कंधे पर बिठा लेते। फिर तो मैं चारों ओर वनराजि की शोभा देखता। बादलों में खेलता हुआ सूरज देखता और मगनकाका भी

मुझे सुन्दर-मे-सुन्दर दृश्य दिखाते। उस समय वेखटके में पूछता कि यहाँ अमरुद किमने बोया ? सबसे पहला बीज किसने बनाया ? यह अधेरा कहा से आगया ? केले में बीज क्यों नहीं है ? इन बातों का उत्तर जरा भी गुस्से के बिना पिताजी और काका देते तथा मेरी जिज्ञासा का समाधान करने का प्रयत्न करते।

इस प्रकार मेरा पाचवा वर्ष एक ओर से अतीव शुष्क बीता और दूसरी ओर महीने में चार-छ बार आनन्द के दिनों का भी अनुभव मैं करता रहा। एक ओर गणित की कठोर और दुर्बोध विद्या के पीछे मेरा मन मुझा गया और दूसरी ओर फीनिक्स के आसपास की वन-श्री तथा पक्षियों की ओर मेरी दिलचस्पी बढ़ने लगी।

: १५ :

## कस्तूरवा का आगमन

अपने घर की चहारदीवारी के भीतर जब मेरी जान बहुत तग आ गई, घर वालों के पाम बैठ कर बात करने का माहस नहीं होता था और घर में बाहर और किसी से बोलने-खेलने का मौका ही नहीं था, तब वहाँ के वातावरण में एक के बाद दूसरा परिवर्तन हुआ और मेरा मन खिल उठा।

दो नवयुवक फीनिक्स में आये: हरिलालकाका और गोकुलदासकाका। मैं उनके सामने बिल्कुल बच्चा ही था और वे भरे-पूरे जवान मालूम होते थे। श्रीहरिलाल गांधी बापूजी के सबसे बड़े पुत्र अर्थात् पिताजी के चचेरे भाई और श्रीगोकुलदास बापूजी की बड़ी बहन गोकी फइवा के इकलौते पुत्र अर्थात् पिताजी के फुफेरे भाई थे। इस प्रकार अब मुझे मगनकाका के अतिरिक्त दो छोटे काका ऐसे मिले जो मुझे डाटते-टपटते नहीं थे, बल्कि प्रसन्न रखते थे। बारी-बारी से अपनी साइकिल पर बैठकर मुझे फीनिक्स स्टेशन तक घुमा लाते थे। मैं ठीक तरह बैठ सकूँ, इसके लिए वे साइकिल के डंडे पर मुलायम तकिये बांध लेते थे।

जहाँ तक मुझे स्मरण है, इन दोनों के पास उस समय फीनिक्स में कोई काम या उत्तरदायित्व नहीं था। शायद वे कुछ दिन भ्रमण के लिए ही फीनिक्स आये थे। अच्छे-अच्छे कपड़े पहनने में दोनों एक-दूसरे से बढ़कर थे। फिर भी मुझे ऐसी याद है कि गोकुलदासकाका हरिलालकाका से कपड़ों आदि



की शान में बढ़ जाते थे। हरिलालकाका के बाल घुघराले थे, पर गोकुलदाम-काका के बालों की माग तथा उम्र बनाने का ढग मुझे अधिक अच्छा लगता था। दोनों के हास-परिहास में हरिलालकाका का हाम-परिहास बढकर रहता था, परन्तु मुझ पर गोकुलदास काका की मद मुम्कराहट का प्रभाव अधिक पडता था। गोकुलदासकाका के साथ-साथ घूमने-फिरने में मुझे अधिक आनन्द आता था। वे लोग कुछ सप्ताह, या दो-चार महीने, फीनिक्स में रहकर चले गए थे। बापूजी के पाम जोहान्सवर्ग गये अथवा भारत लौट आये, यह मुझे याद नहीं। केवल इतना याद है कि वे लौटकर फिर फीनिक्स नहीं आये। बहुत दिन बाद—थायद वर्ष डेढ़ वर्ष बाद—हरिलालकाका के बापू के साथ ट्रासवाल में जेल जाने की बात सुनी और गोकुलदामकाका की मृत्यु के समाचार फीनिक्स पहुँचे। भारत आने पर गोकुलदासकाका की अकाल मृत्यु हो गई थी और मृत्यु के समाचार से हमारे परिवार में भारी शोक छा गया था।

बापूजी के लिए ऐसे होनहार भानजे की मृत्यु का आघात कम नहीं था। गोकुलदास उनके लिए अपने निजी पुत्र से अधिक थे। गोकी फइवा ने बापूजी के प्रेम का उल्लेख करते हुए मुझसे कहा था कि वह “हरिलाल और गोकुल को एक-ममान देखते थे।”

बापू ने एक शाम को गोकी फइवा से कहा, “लडको को बाहर पढने भेजना है। एक को बनारस और एक को गोडल के छात्रावास में भेजना चाहता हूँ। बनारस किसे भेजू, यह सोच रहा हूँ। अपने आप में निर्णय नहीं करना चाहता। मेरे लिए दोनों एक बराबर हैं। मैं चिट्ठी डालूँगा और जिसका भाग्य बनारस जाने का होगा उसे वहाँ और दूसरे को गोडल भेजूँगा।”

फिर बापू ने पडोस के एक छोटे बालक को बुलाया। उसके एक हाथ में एक रुपया दिया और दूसरे हाथ में पैसा। उस बालक से कहा कि जाओ, इस घर में जहाँ तुम्हारा जो चाहे, इन दोनों सिक्कों को अलग-अलग जगह छिपा आओ। जब वह बालक सिक्कों को छिपा आया, बापू ने अपने पुत्र और भानजे से कहा, “जाओ, सिक्का ढूँढकर ले आओ।” थोड़ी देर बाद गोकुलदासकाका रुपया ढूँढ लाये और हरिलाल काका पैसा। यह देखकर बापू ने अपनी बहन से कहा, “गोकुलदास बनारस जायगा, उसे जल्दी तैयार करो। वह भाग्यवान दीखता है।”

जिस भानजे पर बापूजी की इतनी अधिक ममता थी, उसके अकस्मात् मर जाने पर भी वह शोक का घूट पी गए और मृत्यु का उत्साह से स्वागत

करने की शक्ति प्राप्त करने के लिए तीव्रता में चिन्तन-मनन करने लगे । इस सवध में बापूजी के दो पत्र यहाँ उद्धृत कर देना अप्रामाणिक न होगा । पहला पत्र है मेरे दादाजी और एक अन्य स्वजन के नाम और दूसरा है मगनकाका के नाम ।

ता० १४-५-१९०८

बच्च मेधजीभाई और खुगालभाई,

आपका पत्र मिला । अपने मन के कुछ उद्गार मैंने रलियात वहन के पत्रों में प्रकट किये हैं । इसी पत्र के साथ वह पत्र भी नत्थी है । उसे आप पढ़ें, उस पर विचार करें और वहन रलियात को पढ़कर सुनाएं । यदि वहन भाई करमनदाम के पास हो तो वहाँ उस पत्र को भेज दें और वहन रलियात की मन स्थिति के बारे में मुझे सूचना देने की कृपा करें ।

गोकुलदाम गया तो जाना । अपने सवध के कारण स्वभावतः ही इन पक्तियों को लिखते-लिखते मुझे रोना आता है । किन्तु अपने मन के विचार जो बहुत अरसे से मन में मडरा रहे हैं, आज बहुत प्रबल हो उठे हैं । मैं देखता हूँ कि हम सब विकट जाल में फंसे हुए हैं । जैसी हमारे परिवार की दुर्दशा है वैसी ही हमारे देश की भी दुर्दशा मुझे नजर आती है । इन दिनों मेरे मन में जो विचार मुख्य हैं, उन्हीं को मैं यहाँ आपके सामने रख रहा हूँ ।

गलत लिहाज या गर्म के कारण अथवा गलत मोह में फंसे हुए हम अपने बालकों के शादी-व्याह करने की जल्दी मचाते हैं । इस बखेड़े के पीछे सैकड़ों रुपये बरबाद करते हैं और फिर विधवाओं के मुख देख-देखकर तरस खाते हैं । व्याह करना ही नहीं, ऐसे तो मैं कैसे कहूँ ? पर कुछ हद तो कायम करें । बालकों की शादी कराकर उन्हें हम दुख में डकेल देते हैं । वे फिर सतान पैदा करके झड़ट में पड़ जाते हैं । हमारे नियम के अनुसार स्त्रीमग तो केवल प्रजोत्पत्ति के लिए ही विहित है । इसके अलावा जो है वह विषय ही है । हम लोग इस पथ का यत्किंचित अनुसरण करते हो ऐसा प्रतीत नहीं होता । यदि मेरा यह कथन गलत नहीं है तो मानना पड़ेगा कि अपनी ही तरह अपने बालकों के शादी-व्याह रचाकर हम उन्हें विषयी बना रहे हैं और इस प्रकार यह विषय-वृक्ष बढ़ता ही चला जाता है । इसको धर्म मानना मुझे स्वीकार नहीं है ।

अधिक नहीं लिखूँगा । आपने वहाँ के हालात लिख भेजे हैं, पर मैं और क्या उत्तर दूँ ? अपने मन की बात ही मैं लिख सकता हूँ । यद्यपि मैं आप लोगों से छोटो हूँ फिर भी आपके द्वारा मैं अपने विचार सारे परिवार के सामने रख रहा हूँ । इसी को आप मेरी कुटुम्ब-सेवा मानें ।

यदि इन उद्गारो को आप मेरा अपराध समझे तो उसके लिए क्षमा करें। चौदह वर्ष तक स्वाध्याय और मनन करने के बाद और सात वर्ष के आचरण के बाद अपने इन विचारो को अवसर देखकर आपके पाह रखा रहा हूँ।

—मोहनदास के दंडवत् प्रणाम

गोकुलदास काका की नई-नई ही शादी हुई थी और वह अपने पीछे एक छोटी बालिका और विधवा पत्नी छोड़ गए थे। इस कारण परिवार-भर में कुहराम मच गया था। इस पर बापूजी ने जो आश्वासन का पत्र भेजा उसमें उन लोगों को बड़ी सात्वना मिली।

इस पत्र के ठीक आठ दिन बाद बापूजी ने मगनकाका के नाम पत्र भेजा। उसमें जीवन-मरण के बारे में अपने विचारों को उन्होंने बिल्कुल स्पष्ट रख दिया था। उस समय ट्रामवाल में सत्याग्रह का दौर चल रहा था। जनरल स्मट्स ने समझौते का दिखावटी हाथ फैलाया था और उस समझौते को अमल में लाने के कारण बापूजी का जीवन खतरे में पड़ गया था। मीरआलम पठान ने जिस दिन बापूजी पर आक्रमण किया था, मालूम होता है, उसके पहले दिन बापूजी ने यह पत्र मगनकाका को लिखा था।

जोहान्सवर्ग,

ता० २१-५-१९०८

चि मगनलाल,

तुम्हारा पत्र मिला। मेरे लिए चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है। मुझे लगता है कि मुझे अपनी बलि चढ़ानी ही होगी। स्मट्स आखिर तक दगा देगा, ऐसा मैं नहीं मानता। पर लोग अधीर हो उठे हैं। वे मेरी जिन्दगी पर प्रहार करने को तुले हुए हैं। यदि ऐसा हो तो सतोष मानना। जिसे मैं कल्याण की बात समझता हूँ उसे पूरा करने में यदि जिन्दगी कुरवान करनी पड़े तो उससे बढ़कर मृत्यु और कौन-सी हो सकती है?

जब ईश्वर ने गोकुलदास को बुला लेना उचित समझा तब मौत की बात से जी उदास क्यों हो जाय? यह दुनिया फाँती है। तो फिर मेरा जी इस दुनिया से चल वगैरे तो उसके लिए चिन्ता क्यों करें? मृत्यु-पर्यन्त मुझसे कुछ अनुचित कार्य न हो, यह इच्छा रखना पर्याप्त है। भूल से भी अपने हाथ से कुछ अनुचित न हो, इसकी चिन्ता मन में रखनी चाहिए। मुझे मोक्ष मिल जाय ऐसी स्थिति पर भी तो मैं अभी पहुँचा नहीं हूँ, पर मेरी ऐसी मान्यता है कि इन दिनों मेरे विचार जिस लीक पर चल रहे हैं उनके उसी लीक पर रहते हुए यदि मैं अपना शरीर छोड़ जाऊँगा तो पुनर्जन्म

मिलेगा जिससे सद्य मोक्षप्राप्ति होगी ।

—मोहनदास के आशीर्वाद

हरिलालकाका और गोकुलदासकाका के फीनिक्स से चले जाने के कुछ समय बाद कस्तूरवा फीनिक्स में आ गई । पारसी महिला की तरह की उनकी गहरे बादामी रंग की साड़ी, पैरों में मोजे और गले की पैंती आवाज आज भी नहीं भूला हूँ ।

वा के साथ बापूजी उस समय फीनिक्स आये हो, ऐसा याद नहीं पड़ता । मणिलालकाका, रामदासकाका और देवदासकाका वा के साथ आये और बापूजी का जो घर बन्द-सा पड़ा रहता था वह अब खुल गया । वह अब 'बड़ा घर' कहलाने लगा और हमारे घर में मारे दिन बड़े घर की ही चर्चा होने लगी । पूज्य वा जब हमारे घर पर आती तब घर के लोग उनका बहुत आदर करते, परन्तु वह तो हमारे रसोईघर की पेंडी पर बिना कुछ विचारों ही बैठ जाती थी । मेरी माता, काकी और वा तीनों देर तक साथ बैठती रहती थी । वे बहुत धीरे-धीरे बातें करती थी और मुख पर दुःख और भय की गभीर छाया नजर आती थी ।

बापूजी के बारे में सब बहुत चिंतित हो रही थी । मेरे पिता-जी दिन में कई बार मद्रणालय से आकर पूज्य वा को समाचार सुना जाते थे । फिर जूलू लोगों के बारे में बातचीत चलती थी । वे यहाँ तक पहुँचे, वहाँ तक पहुँचे, ऐसी चर्चाएँ होती रहती थी ।

फीनिक्स का स्थान जूलू लोगों के प्रदेश के मध्य में था । फीनिक्स-वासी भारतीयों को अपने विरुद्ध गोरो की सहायता करते देखकर जूलू लोग तत्काल फीनिक्स पर धावा बोल सकते थे और उसे नष्ट कर सकते थे, परन्तु यह बापूजी की महिमा थी कि गोरो की मदद के लिए जाकर भी वह जूलू लोगों के दुश्मन नहीं, मित्र ही बने, जूलूओं के सेवक कहलाए और जूलू लोग सदा के लिए फीनिक्स के मित्र बन गए ।

उन्हीं दिनों हमारे घर में एक घटना घटी । कुछ दिन तक मेरी काकी बीमार रही और घर में एक छोटा बालक बढ़ा । उसका नाम केशवलाल रखा गया । गुरु-गुरु में मैं उसे काकी का भाई समझता रहा जबकि वह भाई मेरा होता था । उसको अपनी गोद में लेकर खिलाने में मुझे आनंद आता था । अब घर में रहकर दिन काटना कुछ आसान प्रतीत होने लगा था । दोपहर में पूज्य वा हमारे घर आती थी, इसलिए स्लेट और पेंसिल लेकर अपनी माता के पास बैठे रहने का कष्ट मुझे कम समय भुगतना पड़ता था ।

देवदासकाका और रामदासकाका भी हमारे यहा आने लगे थे। पर थोड़ी ही देर रुक कर वे अपने घर लौट जाते। वे दोनों मुझमे क्रमश डेढ और तीन वर्ष बड़े थे, इसलिए उनके खेलो मे मैं बराबरी नही कर सकता था।

पूज्य वा के आने के बाद वापूजी भी कुछ दिन फीनिक्स मे रह गए। उनके आने पर रोज सध्या के समय उनके घर पर 'सभा' होती थी। उस 'सभा' मे मेरी माताजी बहुत अच्छे-अच्छे भजन सुनाती थी। आगे चलकर जो आश्रम की साय-प्रार्थना कहलाई उसका पूर्वरूप यह सभा ही था। फीनिक्स भर के गोरे-काले सभी लोग उस समय बड़े घर पर एकत्र होते थे और मेज-कुरसी पर बैठकर भजन आदि गाते थे। सबके बीच मे वापूजी बैठते थे और उनकी बात सब लोग बड़ी शांति से सुनते थे।

वापूजी जब फीनिक्स से चले गए तब नित्यप्रति हमारे घर मे तुलसी-रामायण की कथा होने लगी। माता-पिता और काका-काकी चारो इकट्ठे बैठकर चौपाई गाते थे। माताजी और मगनकाका का कठ एक-दूसरे का पूरक होता था और वातावरण मावुयं से भर जाता था। मैं इन मीठ सुरो को सुनता-सुनता निद्राधीन हो जाता था।

: १६ :

## मेरी शरारतें

शैतानी प्रकट हो जाने या रगे हाथो पकड़े जाने पर मार पड़ेगी, यह जानते हुए भी मैं शैतानी करने से वाज न आता था। वैसे ऊधम और शरारत सभी बच्चे करते हैं, पर मैं अपने घर मे अकेला बालक था, इसलिए गायद मेरी शैतानी और ही प्रकार की थी। साइकिल का पम्प घर मे चाहे कितनी ऊचाई पर क्यों न धरा हो, मैं ऊपर चढ़कर उसे उतार लाता और फिर पानी से भरी बाल्टी मे उसे डुबोकर दूरदूर तक पिचकारिया छोड़ता। पिताजी के हजामत के सामान मे से उस्तरा निकालकर उससे सफाई के साथ साबुन काटना, सीने की मशीन पर चुपके-चुपके हाथ आजमाना, दिन के समय मोमवत्ती जलाना, पानी की टकी का नल खोलकर फव्वारे छोड़ना, घर रगने के लिए आये हुए सामान को जहा-तहा प्रयोग मे लाना, इत्यादि, उलट-पलट मैं कम नही करता था।

मगनकाका वागीचे के काम के लिए नया चाकू लाये थे। फलवृक्षो की

टहनिया काटने के लिए उमकी बनावट खास ढंग की थी। उमकी धार उत्तरे की-भी तेज थी। मैंने चुपचाप वह चाकू उठाया और घर के पीछे बैठकर अपनी स्नेदी पेमिल को नुकीला करने लगा। पत्थर की वह पेमिल तेज चाकू से अच्छी तरह छिन्न लगी, पर नोक बनने पर आई तो दाए हाथ का झटका ऐसे जोर का लगा कि बाए हाथ के अंगूठे का मारा नाखून कटकर अलग हो गया। अपने ही हाथ से घायल हुआ था, इसलिए मैं जरा भी नहीं चिल्लाया। मिनटों तक बहने खून को अपने कपड़े में बन्द करने की कोशिश में लगा रहा, पर वह बन्द नहीं हुआ। मैं अगूठा थामे हुए बैठा रहा। इस बीच मेरी मानाजी किनी कारणवहा मे निकली। इतना रक्त बहना देखकर वह मुझे घर में ले आई और घाव पर पट्टी बांध दी। दर्द कम नहीं था, पर रोज़ तो कैसे? किनी ने मुझे मारा या डाटा नहीं, इस बात का ही मुझे कम सतोष नहीं था।

हमारे आगन में नहाने और खेती के औजार आदि रखने के लिए एक कच्चा झोपड़ा बना था। उस झोपड़े में सटी हुई कच्ची लकड़ियों का छोटा-सा मंडप था और उस मंडप के सहारे मगनकाका ने अगूर की बेल लगाई थी। पहली बार उस बेल में अगूर फले थे। दक्षिण अफ्रीका में अगूर बहुत मिलते थे, पर घर के बागीचे के अगूरों का आकर्षण और ही था। छोटे-छोटे गोल-गोल, हरे-हरे दानों के गुच्छे मंडप से नीचे की ओर लटकते हुए बहुत ही लुभावने लगते थे। इनने छोटे अगूर खट्टे होते हैं, इसका मुझे पता था, परन्तु उन खट्टे अगूरों को खाने के लिए मेरा जी ललचा रहा था।

एक दिन मुझे मौका मिल गया। घर में कोई नहीं था। पिताजी और काका मद्रुणालय में थे और माता तथा काकी बड़े घर गई थी। दोपहर का समय था। मैं अगूर के मंडप के नीचे पहुंचा। हाथ तो मेरा उतना ऊंचे पहुंचनेवाला था नहीं। वाम या लकड़ी में अगूर का गुच्छा तोड़ता तो बेल बिगड़ जाती और काका नाराज होते। आखिर मैंने ऊपर चढ़कर मावधानी में एक गुच्छा तोड़ लेने की ठानी। मंडप की लकड़िया बहुत पतली थी। फिर भी धीरे-धीरे एक-एक लकड़ी पकड़ कर लटकता-फादता मैं मंडप की छत तक पहुंच गया। फिर आगे बढ़कर मण्डप के बीच में पहुंचा और धीरे-धीरे अगूर के उस गुच्छे तक पहुंच गया जो मुझे सबसे सुन्दर प्रतीत हो रहा था। जैसे ही हाथ बढ़ाकर उस गुच्छे को तोड़ने को हुआ कि बिना कुछ आवाज या झटके के बड़ाम में जमीन पर आ गिरा। अच्छा हुआ कि मुह के बल न गिर कर बिल्कुल चित गिरा। गिरते ही ऊपर को देखा तो वह लकड़ी दो टुकड़े हो

गई थी, जिसके ऊपर मैंने अपना सारा वजन डाला था। पतली लकड़ी तो वह थी ही, वर्षा के पानी से सड़ भी गई थी। चोट ऐसी आई थी कि अपने आप उठ-वैठना कठिन मालूम हुआ। कम-से-कम आठ-नौ फुट की ऊँचाई से गिरा था। मुझिल से उठा और-धीरे-धीरे चलकर अपने कमरे में बिछी हुई चारपाई पर चुपचाप जा लेटा। चोट कहीं फूटी नहीं थी, खून नहीं निकला था, परन्तु रीढ़ और कमर की हड्डिया अन्दर से दुख रही थी। मैं तनकर सीधा विस्तर पर लेटा रहा। शरीर को आराम मिला और कुछ देर के लिए आँख भी लग गई। जब आँख खुली तो माताजी सामने खड़ी थी। मैं उठ बैठा। वह बोली, “आज तो तू बड़ा सयाना बना हुआ है। बात क्या है? खैर, अच्छा किया जो दोपहर में थोड़ी देर लेट गया, दिन भर खेलते रहना ठीक नहीं होता।”

जबतक मैं अकेला था, मेरा नटखटपन घर और आगत तक ही सीमित था। पर अब कस्तूरबा स्थायी रूप से फीनिक्स में आकर बस गई थी। रामदासकाका और देवदासकाका से मेरी दोस्ती बढ़ चली थी और धीरे-धीरे मैं भी बड़ा हो रहा था। थोड़े दिन बाद बिली नाम का चीथा लड़का भी फीनिक्स में आया और इस प्रकार वहाँ हमारी पूरी चौकड़ी बन गई।

दोपहर के समय जब मगनकाका और दूसरे बड़े लोग प्रेस में जाते थे हम चारों की चौकड़ी देखते-फेकते फीनिक्स के इस सिरे से लेकर उस सिरे तक दौड़ती फिरती थी और अनेक प्रकार के ‘व्यापारेणु व्यापार’ करती थी।

दापू के घर के पूर्व में फीनिक्स के पुराने मालिक का एक पुराना बाग था। उसमें अधिकतर पेड़ पुराने हो चुके थे, इसलिए उसे बड़ा बाग कहा जाता था। उन बूढ़े वृक्षों पर भी फल खूब आते थे। उस बाग की रखवाली आनन्दलालकाका के जिम्मे थी। उसमें से एक भी फल कोई ले न जाय, इसके लिए वे बहुत चौकन्ने रहते थे। हम लोगो को लगता था कि ये जो इतने फल लग रहे हैं और पके हुए पेड़ पर लटकते हैं वे खाने के लिए हैं या सड़ाने के लिए? यदि आनन्दलालकाका हमारी टोली की वागीचे के निकट देख लेते तो डाट-डपट कर तुरन्त भगा देते थे। इसलिए उनके पीछे उस वागीचे पर घावा बोलने में हमें आनन्द आता था। वे बेचारे, प्रेम का काम छोड़कर भरी हुपहरी में कई बार वागीचे की देख-भाल के लिए चक्कर काटते, किन्तु हम भी अपना इतजाम पक्का रखते थे। मैं छोटा था, ऊँचे पेड़ों पर चढ़ना मेरे लिए कठिन था, इसलिए चोरी की

जगह से दूर खड रहकर पहरा देने और किसी की आहट पाते ही खबर करने का काम मेरे जिम्मे था। रामदासकाका सबसे बड़े थे, इसलिए उन बड़े वृक्षों की ऊँची डालियों पर चढ़कर फल गिराने का काम उनका था। देवदासकाका और विली फलों को जमीन पर से बटोरने का काम करते थे। शहतूत का एक महावृक्ष प्रायः ४० फुट ऊँचा था और ऐसा ही पपीते का एक पुराना पेड़ करीब २५ फुट ऊँचा था। इन दोनों वृक्षों के फल बहुत मीठे होते थे। रामदासकाका फल गिरा कर जबतक नीचे उतरते, तबतक उनके गिराए हुए फलों का मीठे-से-मीठा भाग नीचेवाले उदरस्थ कर चुकते थे। खरी मेहनत करने वाले घाटे में रहते, किन्तु रामदासकाका कभी झगड़ा नहीं करते थे। फल खाते समय यदि हमें दूर से आहट सुनाई देती तो हम पगडंडी छोड़कर उल्टी दिशा में पलायन कर जाते और झाड़-झंखार पार करके बापू के मकान के पीछे स्नानघर में पहुँच जाते थे। वहाँ हाथ-मुँह धोकर साफ-सुथरे हो जाते, जिससे किसी को पता भी न चले कि हमने फल खाये हैं। फलों की मौज उड़ाने की तुलना में चोरी करके भी पकड़ें न जाने की अपनी चतुराई का हम अधिक आनन्द अनुभव करते थे।

उस बागीचे में जब सतरो की बहार आती तब एक घावे में सौ-दो-सौ सतरो को चीर डालना हमारे लिए मामूली बात थी। सतरो के ढों के पास ही दो-तीन पौधे बहुत ही तीखी मिर्च के थे। उनमें इच-सवा-इच की लाल सुन्दर मिर्चें लगती थी। उन्हें लवगी मिर्च कहते थे। साधारण मिर्च से वे आठ-दस गुनी तेज होती थी। उन्हें मुँह में रखते ही सारा मुँह आग-आग हो जाता था और आँखों से पानी बहने लगता था। इन मिर्चों को कौन ज्यादा खा सकता है, इस पर हमारे बीच होड़ लगती थी। फिर हम बहुत-से सतरे तोड़ लाते थे। सतरा छीलकर अपने हाथ में रखते थे और लवगी मिर्च मुँह में रखते ही ऊपर से समूचा सतरा मुँह में दबा लेते थे। इस प्रकार एक के बाद एक करके दस-पन्द्रह मिर्चें और उनसे दुगुने-तिगुने सतरे खा जात थे। कौन जीतता था, इसकी तो अब मुझे याद नहीं है, परन्तु इस होड़ में मैं बहुत पीछे नहीं रहता था।

धीरे-धीरे फीनिक्सवासियों के नये बागीचों में भी फल लगने लगे। आनन्दलालकाका ने अपने घर के पास काले अगूर बो रक्खे थे। हरे अगूर तो हमें बहुत मिलते थे, पर काले अगूर हमारे लिए नये थे। अपने बागीचे की सार-सभाल के लिए आनन्दलालकाका ने एक नौकर रक्खा था, जो उत्तर-प्रदेश का था। उसे हम 'भैयाजी' कहते थे। वह हमें देखते ही हाथ में फावड़ा या खुरपी लेकर हमारे पीछे पड़ जाता था और कभी-कभी हमें उसके हाथ



का प्रसाद भी मिल जाता था, फिर भी हम किसी-न-किसी युक्ति से आनन्द-लाल काका की द्राक्षलताओं तक पहुँच ही जाते थे और अगूरो पर हाथ साफ करके उनके पकने की नीवत नहीं आने देते थे। इसी प्रकार उनके वागीचे के अनन्नास, जो कच्चे होने पर इमली से भी कहीं ज्यादा खट्टे होते थे, चुनचुनकर चटकर डालते थे।

एक बार मगनकाका ने नहाने के कमरे में एक टोकरी के अन्दर हमारे वागीचे के दस-पन्द्रह आम पकने के लिए रखे। दक्षिण अफ्रीका में आम नई चीज थी। फीनिक्स भर में शायद यह पहली फसल थी। दूसरे ही दिन शाम तक हमारी टोली ने उस टोकरी में एक भी आम नहीं रहने दिया।

फीनिक्स भर में हमारी नजर से किसी भी वागीचे के नये फलो, ताजे भुट्टो आदि का वचना कठिन था ही, पर अब हमने एक खेल ऐसा शुरु किया, जिसके कारण बिना वागीचेवाले एक सज्जन भी हमसे तग आ गए। वह मद्रास की ओर के ईसाई थे, जो बिना परिवार के एक छोटी कोठरी में रहते थे। जब वे अपने काम पर प्रेस में जाते, तब हम लोग उनकी कोठरी पर पहुँचते और किसी-न-किसी तरह उसे खोल लेते। वहाँ उनके सिगरेट के डिब्बों से चमकीले कागजों और चित्रों पर हाथ साफ करते। फिर उनके अडों के सग्रह को वरवाद कर डालते। वे मासा-हारी थे। इसलिए शिसक बनने की बात सोचते थे। हमारा ख्याल था कि उनको नुक्कान पहुँचा कर हम उन्हें विशुद्ध शाकाहारी बना देंगे। फीनिक्स में अडे आदि मिल नहीं सकते थे, इसलिए वे बाहर से अडे मगाकर कनस्तर में रखते थे। मछली के डिब्बे भी मगाकर रखते। बाहर आगम में एक शिला पड़ी रहती थी। उसपर जोर से एक-एक अडा पटककर हम उसे फोड़ देते थे। वारी-वारी से हम सब लडके अडा पटक-पटक कर देखते थे कि किसकी पटक की आवाज अच्छी हुई और अडे का पीला रस किसने अधिक दूर तक फैलाया। इस तरह दर्जनो अडे वर्वाद करने के बाद हम उनके मछली के डिब्बे खेत में दूर फेंक देते थे।

मास या मछली हमारे लिए अभक्ष्य है, किसी जीव को मारने में पाप लगता है, यह भावना मन में दृढ़ थी, इसलिए मने किसी जीव को कभी मारा तो नहीं, परन्तु शिकारियों की देखा-देखी चिड़ियों को जाल में फासना, ऊँची-ऊँची घास में घुसकर घोंसलों को ढूँढ़ निकालना, घोंसलों में रखे हुए रंग-विरंगे अडों को गिनना, अडे से निकले हुए छोटे बच्चों की ची-ची सुनना और उन्हें घोंसलों से निकालकर डराना, सताना इत्यादि खेलों में मैं अपना काफी समय व्यतीत करता था। दूसरे बाल-साथी न होते

तब भी अकेले-अकेले मैं देखा करता था कि कौन-सी चिड़िया ने कहा पर कैसा घोसला बनाया है ? उसके अड़े कितने और किस रंग के हैं ? वह कैसा गाना गाती है ? चुपके से उन घोसलो तक पहुँच जाने की शिकारी जीवन की कला वैष्णव बालक के लिए दुर्लभ ही मानी जायगी, लेकिन फीनिक्स में यह मुझे सुलभ हो गई थी ।

: १७ :

## देवदासकाका के साहचर्य में

बचपन में मुझे बड़े खतरनाक प्रयोग सूझते थे । हमारे घर से कुछ दूरी पर एक कच्चा कुआ था जो सात-आठ हाथ गहरा होगा । चौमासे के वीत जाने पर उसमें एक बालटी पानी भी मुश्किल से निकलता था । उस कुए की तली का ज्यादा भाग कीचड़ से भरा रहता था । जो थोड़ा-सा पानी होता उसे लेने के लिए नीचे तक उतरना पड़ता था और इसके लिए बास की टूटी-सी सीढ़ी लगी रहती थी । उस सीढ़ी के सहारे नीचे उतर कर हम —रामदासकाका, देवदासकाका और मैं—उस तैयार गारे से मिट्टी के खिलौने बनाया करते थे । एक दिन देवदासकाका और मैं कुए को देखने गये और ऊपर से झाँककर नीचे के कीचड़ का परीक्षण करने लगे । नीचे झाँकते-झाँकते न जाने क्यों मेरे मन में यह जिज्ञासा जागी कि यदि इसमें कूदा जाय तो चोट आयगी या नहीं ? स्वयं यह प्रयोग करने का साहस मुझे नहीं हुआ । इसलिए झट से मैंने एक कदम पीछे हटकर देवदासकाका को, जो कुए की तली की ओर झाँक रहे थे, धक्का दे दिया । देवदासकाका ने बड़ी फुर्ती से अपना सतुलन समझाला और वह सीधे अन्दर कूद पड़े । पैरों के बल गिरने से उन्हें चोट तो नहीं आई, पर कीचड़ में उनके सारे कपड़े सन गए । गिरने से भी ज्यादा गुस्सा उनको कपड़ों के सन जाने के कारण आया । तुरन्त ही वह सीढ़ी से कुए से बाहर निकल आए और मगनकाका से शिकायत करने के लिए प्रेस की ओर दौड़े । उनको शिकायत करने से रोकने के लिए मैं भी उनके पीछे-पीछे दौड़ा, परन्तु मैं उन्हें रोक नहीं सका । उस दिन मेरा सद्भाग्य था कि मगनकाका ने मुझे पीटा नहीं । घर होता तो शायद वह मेरी खासी मरम्मत करते, लेकिन प्रेस के सभी लोगो ने मुझे इतना कहा-सुना कि वह मार से भी ज्यादा काम कर गया ।

कुछ ऐसा ही एक भीषण प्रयोग मैंने एक बार अपने छोटे भाई केशू

पर किया। जब मेरी काकी भोजन बनाने जाती थी तब अक्सर मुझे केशू के पालने के पास बिठा जाती थी और उसे देर तक झुलाते रहने का कर्त्तव्य मुझे पूरा करना पड़ता था। मुझे इस तरह घर में बंधा रहना बहुत अखरता था। परन्तु मुझमें इतना बल नहीं था कि मैं साफ-साफ कह देता—“मैं नहीं झुलाऊंगा, मुझे खेलने जाना है।”

मोचते-मोचते एक दिन मुझे इस अज्ञात में छूटने की युक्ति मिल गई। मैंने सोचा कि केशू को इतना रूखा जाय कि वह चुप ही न हो, फिर काकी को उसे लेना ही पड़ेगा, तब मुझे छुट्टी मिल जायगी।

यह दिवाली के बाद की बात है। फीनिक्स के गुरु के दिनों में दिवाली के अवसर पर हम लोगों के लिए डरवन से छोटे-छोटे पटाखे मंगा दिए जाते थे। उनमें रंगीन दियासलाई की डिबिया भी होती थी, जो मुझे बहुत प्रिय थी। मैंने अपने पास की डिबिया की एक सीक जलाई, उसका बचा हुआ जलता भाग केशू की छाती पर छुआ दिया और तुरन्त ही सीक को खिड़की में बाहर फेंक दिया। केशू चिल्लाकर रोने लगा। काकी दौड़ कर आई। मुझ से पूछा कि क्या हुआ? पर जवाब कौन देता? काकी ने सारा झूला देखा और उसके आगपास भी देख डाला। अन्त में जब केशू का कपड़ा उतारा गया तो उसकी छाती के नीचे जलने का निशान दिखलाई पड़ा। काकी पूरी बात समझ गई। जब काका घर आये और उन्हें यह किस्सा मालूम हुआ तो मेरी खूब मरम्मत हुई और अपने छोटे भाई से प्रेम करने का सुवह-शाम कई दिनों तक उपदेश सुनना पड़ा। उसके बाद कभी मैंने अपने छोटे भाई को खिलाने का काम छोड़कर खेलने जाने का दुस्ताहस नहीं किया।

एक बार हमारा पूरा घर जलकर राख हो गया होता। फीनिक्स में हमारे सोने के कमरे में मोमवत्ती और दियासलाई रखी रहती थी। रात के समय बड़े कमरे में मिट्टी के तेल का लैंप होता था और अन्यत्र मोमवत्ती में काम चलता था। मुझे कोई दियासलाई या मोमवत्ती में हाथ नहीं लगाने देता था। मैंने लुकछिपकर मोमवत्ती जलाने का समय खोज लिया। दोपहर के समय जब पिताजी और काका भोजन के बाद प्रेस चले जाते थे और माताजी और काकी रसोईघर में भोजन करने बैठती थी तब मैं सोने के कमरे में पहुँच जाता था और उसे खिड़की में लगी हुई लकड़ी की चौखट पर खड़ा कर देता था। फिर उसकी दीप-भित्ति को निहारता था और पिघलने हुए मोम को, जो धीरे-धीरे नीचे की ओर उतर कर विविध आकृतियाँ बनाता था, देखता रहता था।

यह क्रम नियमपूर्वक बीस-पच्चीस दिनो तक चलता रहा। एक दिन अकस्मात् माताजी उसी समय कमरे में आ पहुँची जब मैं मोमवत्ती जलाकर उसकी लौ देखने में मग्न था। माताजी को देखते ही मैंने मोमवत्ती को बुझाने के लिए उस पर हाथ से झपाटा मारा और वह टीन की दीवार और लकड़ी के खम्भे के बीच लुढ़क गई। उसकी लपट दृष्टि से ओझल तो हो गई मगर बुझी या नहीं, यह मैंने देखा, न माताजी ने ही जाना। पटना छोड़कर ऐसी हरकत करने के लिए माताजी ने मुझे थोड़ी-सी डाट बताई और फिर वह रसोईघर में लौट गई। मैं भी खेलने के लिए निकल गया। इसके बाद १० मिनट भी न बीते होंगे कि कमरे में से धुआ निकलने लगा। मेरी काकी ने यह सबसे पहले देखा और बालटी लेकर वह वहाँ दौड़ गई। देखा तो लकड़ी का बड़ा खभा जल उठा था और लपटे छत तक जा पहुँची थी। माताजी और पूज्य कस्तूरबा भी वहाँ तुरन्त पहुँच गईं। कोई मर्द तो उस समय आस-पास था नहीं, इसलिए उन तीनों ने ही उम भयानक आग को जैसे-तैसे बुझाया। जली हुई लकड़ी का वह निशान जब मैं भारत लौटा तबतक ज्यो-का त्यो उस घर में बना हुआ था और मेरे नटखटपन की याद दिलाया करता था।

इन सब घटनाओं से फीनिक्स भर में मेरा नाम 'बन्दर' पड़ गया था। प्रेस में जब जाता तो वहाँ भी मशीनों में उलझकर मैं कुछ-न-कुछ उलटा-भीधा कर ही डालता था। इसलिए यन्त्र चलाने वाले लोग मुझमें सतर्क रहा करते थे।

देवदासकाका भी अरारती कम नहीं थे। परन्तु वे मेरी तरह बदनाम नहीं हुए। उनके खेलों में निपुणता अधिक थी, तोड़-फोड़ कम। नए-नए खेलों का आरम्भ देवदासकाका ही करते थे। कभी-कभी रामदासकाका खेल में शामिल हो जाते थे, कभी अकेले ही खेला करते थे। मुझे जब घर से छुट्टी मिल जाती, मैं भीवा देवदासकाका के पास पहुँच जाता था और उनका अनुसरण करता था। फूर्ती में पेड़ों पर चढ़ जाने, पतंग बनाकर उड़ाने, निशाने पर पत्थर मारने इत्यादि में मैं उनसे बहुत पिछड़ा हुआ था।

प्रेम के पास जो झरना था उसमें कई जगह इतना गहरा पानी था कि हम डूब सकते थे। अगर कोई बड़ा आदमी हमें उस गहरे पानी में नहाते हुए देख लेता तो हमारे कान गर्म होते और हमें बाहर निकलना पड़ता था। इसलिए हम दोनों प्रेस से दूर, जहाँ झरना बड़े-बड़े पेड़ों की आड़ में छिपा था, चले जाया करते थे। वहाँ कपड़े किनारे रखकर हम दोनों ही करीब चार फुट गहरे पानी में कूद पड़ते और देर तक तैरने का आनन्द लिया

करते थे। थक जाने पर पानी में लेटे-लेटे ही वृक्ष की झुकी हुई डालियों को पकड़ लेने की सुविधा थी। पहले-पहल मैंने जो थोड़ा तैरना सीखा, वह इस तरह देवदासकाका के ही कारण।

फीनिक्स में पीने के पानी की दिक्कत थी, इसलिए टीन की ऊँची-ऊँची टकिया मकान की छत के सहारे लगाकर वर्षा के पानी का संग्रह करना पड़ता था—यह बात पहले बताई जा चुकी है। हमारे घर के लिए एक टकी का पानी पूरा नहीं पड़ता था, इसलिए डरवन में एक दूसरी नई टकी मगवाई गई। फीनिक्स स्टेजन से प्रेस तक गाड़ी आ सकती थी, परन्तु टीले पर, जहाँ हमारे मकान थे, वहाँ तक गाड़ी का पहुँचना संभव नहीं था। इसलिए नई टकी को प्रेस के पास ही उतार लिया गया। चार-पाँच दिन के बाद रविवार की छुट्टी के रोज, फीनिक्स के बड़े-बड़े आदमी उस टकी को हमारे घर तक ले आने के लिए इकट्ठे हुए। ऐसा बड़ा और नया काम जहाँ हो रहा हो वहाँ देवदासकाका और मैं न पहुँचे यह भला कैसे हो सकता था? सबके पहुँचने से आध-मीन घंटे पहले हम दोनों वहाँ जा पहुँचे। जमीन पर लेटी हुई वह टकी इतनी ऊँची थी कि हम एक-दूसरे के कंधे पर चढ़कर भी उसे ऊपर तक नहीं छू सकते थे। हमने चारों ओर घूम-घूमकर उसे देखा। फिर उसका ढक्कन खोलकर उसका मुआयना किया। वह एक लम्बे-चीड़े कमरे जैसी मालूम देती थी।

दो-चार बार भीतर-बाहर से देखने के बाद हमें वह पसन्द आ गई। देवदामकाका ने मुझसे कहा, “चलो, हम इसके भीतर ही बैठ जाय। जब यह लुढ़कती हुई ऊपर जायगी तब अन्दर-ही-अन्दर लुढ़कने का बड़ा मजा आयगा।” मुझे उनकी यह बात जच गई और हम दोनों टकी के भीतर बैठ गए। हमने उसका ढक्कन लगा दिया, ताकि हमें कोई देख न ले। जब हमने बड़े लोगो के आने की आहूट सुनी तो देवदासकाका ने चुप रहने का इशारा किया और हम दोनों मीन होकर बैठ गए। सूर्यास्त होने में देर नहीं थी, इसलिए बड़े लोग आते ही टकी लुढ़काने में पिल पड़े और लुढ़काते हुए एक-टैड फर्ग का चढ़ाव पार करके हमारे घर तक ले आए। सारे समय हम दोनों अपनी साम थामे हुए टकी के भीतर-ही-भीतर लुढ़कने का आनन्द लेते रहे। जब टकी ऊपर पहुँच गई और उसे खड़ा करने का मौका आया तब देवदामकाका ने अन्दर में धक्का देकर टकी का ढक्कन गिरा दिया और कूदकर निकल आए। उनके पीछे मैं भी बाहर निकला। देवदासकाका साथ में थे, इसलिए मुझे डर नहीं था। मुझे पक्का विश्वास था कि उनको न कोई मारेगा, न डाटेगा। फिर भी, मुझे कुछ ऐसा याद है कि दो-तीन बड़े

व्यक्तियों ने देवदामकाका को घेर लिया था और उनपर प्रश्नों की झड़ी लगा दी थी। शायद हम दोनों के कान भी जरा-जरा गर्म किये गए थे, परन्तु हमने तो इस नए प्रकार की सवारी में आनन्द ही पाया था। बहुत दिनों तक हमे अपनी इस यात्रा का गौरव महसूस होता रहा।

पहले जहाँ मुझे अपना अकेलापन अखरता था वहाँ अब हर समय देव-दामकाका का साथ अनुभव करता था। इतना ही नहीं, मेरे दिल में उनका नेतृत्व बस गया था। बड़ों की बातों को, बड़ों के मद्दुपदेश को मैं जल्दी से मंजूर नहीं कर सकता था, पर देवदासकाका के इशारे भी मुझे गिरोधार्थ होते थे। उनमें कभी मेरी 'तू-तू मैं-मैं' हुई हो, ऐसा याद नहीं पड़ता। मेरे कारण चाहे उनको कष्ट भुगतना पड़ा हो, तो भी उस छोटी आयु में किसी दिन उन्होंने मुझे कोई कड़वी बात नहीं कही। मैंने भी जानबूझकर कभी उनका अनादर नहीं किया। उस समय मुझपर उनके जीवन का प्रेरक अमर फीनिक्स के किसी भी दूसरे आदमी से ज्यादा पड़ा। बापूजी के प्रत्यक्ष संपर्क में मैं तब तक नहीं आया था। माता-पिता तथा काका का प्रभाव मुझपर बहुत था, परन्तु खुश होकर मैं जिनका अनुकरण करता था, वह मेरे बाल-मायी देवदामकाका ही थे।

देवदासकाका के नग घूमने-फिरने में उनमें मैंने कई खेल सीखे। डर छोड़ कर माहम में विचरना सीखा। रामदामकाका भी हमारे साथ खेल में सम्मिलित होते थे, परन्तु मैं तो अधिकतर देवदामकाका के पीछे ही चलता था।

फीनिक्स में एक सात-आठ फुट ऊँचा छप्पर तैयार हुआ था। उस पर सीधे खड़े होकर कूद पड़ने का खेल हम महीनों तक खेलते रहे। कुछ ही दिन के अभ्यास के बाद मैं उसमें निपुण हो गया था। रामदामकाका, देव-दामकाका और मैं, तीन में से कोई भी उस ऊँचाई में कूदने में एक-दूसरे को मात नहीं दे सकता था।

याद नहीं पड़ता कि हमारी इस प्रकार की मटरगश्ती बेरोकटोक कितने दिन चली, लेकिन कुछ समय बाद हमारी दिन भर की इस स्वच्छदता पर कुछ-कुछ अकुश लग गया। पहले पूज्य कस्तूरबा हमारे घर पर आकर मेरी माताजी और काकी से ही बातें करती थी, पर अब वह मेरे पिता और मगनकाका से भी बातें करने लगी। और बातों का तो मुझे पता नहीं, पर बा का एक वाक्य मुझे खूब याद है, जो वह दोहरा-दोहरा कर पिताजी से कहा करती थी, "छगनलाल, आ देवा-रामा ने पण हवे कइक शीखवोने।" (छगनलाल, इन देवा-रामा—देवदास-रामदाम—

को भी अब कुछ पढ़ाओ न ! ) वा का कहने का मतलब यह था कि जिस प्रकार घर में मुझे पढ़ाया जाता था, उसी प्रकार रामदासकाका और देवदासकाका को भी पढ़ाया जाय। वा स्वयं पढ़ी-लिखी नहीं थी और वापूजी फीनिक्स में नहीं थे। इसलिए उनको अपने मन की बात मेरे पिताजी के पास ही रखनी पड़ती थी।

वा की सूचना पर अमल हुआ। मबेरे नहा-धोकर देवदामकाका और रामदासकाका हमारे घर अपने वस्ते के साथ आने लगे। प्रायः दो घंटे तक वे माताजी के पास पढ़ते थे। घर की रमोई के लिए साग-मक्खी तैयार करने और चावल आदि में ककड़ चीनने के साथ-साथ मेरी माताजी पढ़ाने का काम भी करती थी। मैं देखता था कि पढ़ाते समय वह कभी ऊँचे स्वर से या डाट कर कुछ नहीं कहती थी। वह सदा “देवदासभाई, रामदासभाई, इस तरह नहीं, इस तरह”, जैसे मीठे और आदरयुक्त शब्दों का प्रयोग करती थी। जितने समय ये दोनों भाई हमारे यहाँ रहते थे उसमें एक क्षण भी बरवाद नहीं होता था। लिखना-पढ़ना और प्रारम्भिक गणित सीखना उनका मुख्य कार्यक्रम था। देवदामकाका गुणाकार आदि बहुत जल्दी सीख जाते थे। गुजराती पाठ्यपुस्तक में भी उनकी प्रगति इतनी अच्छी थी कि उनके चले जाने पर माताजी मुझमें कहती, “देख प्रभु, देवदासभाई और रामदासभाई कितने होशियार हैं। तू उनकी तरह तेजी से पढ़ा कर। फिर डाट क्यों खानी पड़ेगी।”

: १८ :

## वापूजी की पहली सीख

वापूजी कब-कब फीनिक्स आये, कितने दिन फीनिक्स में रहे और कब जोहान्सवर्ग लौट गये, इस बात का स्मरण कोशिश करने पर भी नहीं होता। स्मृति-पटल पर जो बहुत घुबली याद है वह इतनी ही कि कभी-कभी कई महीनों के बाद वापूजी दो-एक दिन के लिए फीनिक्स आ जाते थे। उनकी अनुपस्थिति में भी उनके सबब में कुछ-न-कुछ बातचीत फीनिक्स के बड़े लोगों में चलती रहती थी। बड़े लोगों की बातों का धीरे-धीरे हम पर भी प्रभाव पड़ने लगा और हमारे खेलकूद का तरीका भी कुछ-कुछ बदलना शुरू हो गया। निर्माण करने की वृत्ति हमारे चित्त में पैदा होती गई। प्रत्येक बालक अपने-अपने घर के आगम में छोटी-छोटी कारियाँ तैयार करने लगा और उसमें मेथी, मूली,

मटर आदि बोने लगा। रोज शाम को ऊँचा टीला उतर कर झरने से छोटी-छोटी बहगियो में लद कर पानी लाने और अपनी-अपनी ब्यारी में पानी देने का परिश्रम हम उत्साह में करने लगे। जब हमारे नाम की आकृति में बोई हुई मेथी उग निकलती तब हमारे आनन्द की सीमा न रहती। हमारे लिए खेती के छोटे-छोटे औजार ला दिये गए थे। छोटी-सी कुल्हाड़ी भी हमें मिली थी। कभी-कभी हम सब अपनी कुल्हाड़िया लेकर जगली पीघों के झुरमुट में चले जाते थे। वहाँ मोटे तनेवाले पीघों पर हम अपनी कुल्हाड़ियों की शक्ति आजमाते और लबी, गोल, सुन्दर लकड़िया और टहनिया लाकर अच्छी-सी झोपड़ी खड़ी करने के खेल खेला करते।

झोपड़ी का खेल हमें बहुत व्यस्त रखने लगा। अपने हाथ से झोपड़ी खड़ी करने के बाद उसमें बैठकर हम खाने-पीने का इतनाम करते थे। अपनी ही बोई हुई ब्यारियों में से मटर, भुट्टे, टमाटर आदि ले आते थे और बाकायदा पक्ति बनाकर उन्हें परोमकर खाते थे। फिर वही बैठकर कागज के तरह-तरह के खिलौने तैयार करते थे। प्रेस के फालतू कागजों में से हमें रंगीन और बड़े-बड़े कागज मिल जाया करते थे। कागजों को बटोरने में, उनका सही उपयोग करने में रामदासकाका निपुण थे। डाक में आने वाले प्रत्येक लिफाफों को वह इकट्ठा कर लेते थे। पुराने टिकटों को इकट्ठा करने में बड़ा परिश्रम किया था। अपने सारे टिकट-संग्रह को रामदासकाका ने हमारी सहायता लेकर गिन डाला। शायद साढ़े तीन हजार में अधिक टिकट इकट्ठे थे। लम्बे-चौड़े कागजों पर एक ही रंग व एक ही कीमत के टिकट विलकुल सीध में लगाये गये थे। इतना बड़ा संग्रह चार-पाच महीने के अन्दर तैयार हो गया था। इससे अनुमान किया जा सकता है कि जंगल में स्टेशन से दूर रहने पर भी फीनिक्स में साप्ताहिक पत्र का काम कितना फैला हुआ था और कितनी डाक वहाँ आती थी।

हमारी बाल-मडली का ऐसा ही सिलसिला चल रहा था कि एक दिन फीनिक्स भर में आनन्द की लहर दौड़ गई। वापूजी आने वाले थे। प्रेस और घर में विशेष सफाई होने लगी। बड़े लोगों के मुख पर एक नया उत्साह झलकने लगा। हम बालकों ने भी वापूजी के स्वागत के लिए कुछ आयोजन करने का विचार किया। शायद रामदासकाका के सुझाव पर हमने एक बड़िया झोपड़ी बनाने और वापूजी को दिखाने का निश्चय किया।

हम जगली पेड़ों से अपनी कलाई के बराबर मोटी लकड़िया काट लाये। हममें सबसे ऊँचे रामदासकाका थे। हमने इतने ऊँचे खड़े गाँडे कि उनपर बनी छत से उनका सिर न टकराये और फैलकर सोया जा सके। शीघ्र ही



हमारी यह लबी-चोड़ी झोपड़ी बन गई। ऊपर घास और पत्तों से छप्पर छा लिया गया। बरती पर गोबर में लिपाई करने की बात हमें सूझ ही नहीं सकती थी, क्योंकि वहाँ लिपाई हमने कभी नहीं देखी थी। सोच-विचार कर हम लोग प्रेम में बड़े-बड़े कागज ले आये और उन्हें बिछाकर सुन्दर फर्श बना दिया। फिर कागज के छोटे-छोटे फानसू तैयार करके उनमें मोमवत्तियाँ जलाई और हमारे उस छोटे-से घर में दिवाली-मी जगमगा उठी, परन्तु बापूजी को हम वह नहीं दिखा पाये, क्योंकि वह रात को बहुत देर में आये, तबतक हम सो चुके थे।

दूसरे दिन सबेरे जल्दी उठ कर, चटपट नहा-धोकर और साफ कपड़े पहनकर मैं बापूजी के घर पर जा पहुँचा। उस समय वह बरामदे के किनारे बैठे हुए दतान कर रहे थे। दो-एक बड़े आदमी जो वहाँ पर खड़े थे उनमें उनकी बातचीत चल रही थी। मेरे जैसे बालक का वहाँ जाना उनकी जरूरी बातों में बाधा रूप हो सकता था, परन्तु मुझे किसी ने रोका नहीं, इसलिए बापूजी के चरण छू कर मैं उनके बिल्कुल पाम आकर खड़ा रहा।

बापूजी के पाम खड़े-खड़े मेरा ध्यान सबसे पहले उनके सुनहले दातों पर गया। उनकी बत्तीसी में नीचे के दो दात सुनहले थे। हमने-बोलने पर उनकी चमक बड़ी अच्छी मालूम होती थी। बाद में देवदामकाका ने बताया कि वे दात सोने के नहीं, 'प्लेटिनम' के थे। 'प्लेटिनम' सोने से सख्त और महंगी धातु होती है। उन दातों को देखकर और उनकी विशेषता सुनकर मेरे मन पर बापूजी के बहुत बड़े आदमी होने की छाप गहरी हो गई। मेरे पिताजी और काका के काका होने के नाते मेरे लिए वह बड़े तो थे ही, परन्तु उनके चमकीले सुनहले दातों का प्रभाव मुझ पर अधिक पड़ा। फिर मेरे लिए कुछ नया अनुभव भी था कि इतने बड़े होने पर भी वह हमते हैं और हमारे घर के और फीनिक्स के बड़े लोगों की तुलना में बहसब से ज्यादा और बग़ल हँसते हैं।

दतान समाप्त होते-होते और भी बच्चे वहाँ आ गए और बापूजी ने बच्चों के साथ बात करना छोड़कर हमसे खेलना शुरू किया। वह बारी-बारी से हमको अपने कंधे पर उठाकर बरामदे के पासवाली ढलवा हरियाली पर लुढ़काने लगे। हम फिर-फिर दौड़कर उनके कंधे पर चढ़ते और वह फिर-फिर हमें लुढ़का देते। कोई आठ घंटे तक यह आनन्द तथा कोलाहलमय खेल चलता रहा।

पहरभर दिन चढ़ा तब बापूजी हम लोगों को लेकर फीनिक्सवासियों के

घरों में चक्कर लगाने और सबके कुशल समाचार पूछने निकले। उस समय वह जालीदार कपड़े की आधी बाह की सफेद कमीज और सफेद पतलून पहने थे।

हम बापूजी के पीछे-पीछे चल रहे थे। जब उनकी जालीदार कमीज देखने से फुरसत मिली तो मैंने देखा कि रामदासकाका हमारी टोली में नहीं हैं। इसलिए मैंने जोर से पुकारा, “लामदाश काका! ओ लामदाश काका!” बापूजी ने तुरन्त मुझे टोककर कहा, “‘लामदाश’ क्या कह रहा है? ‘रामदास’ बोल।” मैं फिर से बोला, “लामदाश।” तब बापूजी ने सब वच्चों से कहा, “बोलो, वच्चो हिप-हिप हुर्रुर्रे।” सब मिलकर ऊंची आवाज से बोले, “हिप-हिप हुर्रुर्रे।” बापूजी ने हमसे फिर इसे दुहराने को कहा। फीनिक्स की दिशाएँ गूँज उठीं। पाच-सात बार सब मिलकर बोल चुके तब उन्होंने मुझसे “हुर्रुर्रे” बुलवाया। ठीक-ठीक बोल देने पर उन्होंने मुझसे कहा, “बोल, हुर्रुर्रे रामदासकाका।” मैं बोला, “हुर्रुर्रे रामदासकाका।” चलते-चलते बापूजी ने मुझसे बारबार यह उच्चारण करवाया, और जब मेरा ‘ल’ मिटकर शुद्ध ‘र’ बन गया तब जाकर हुर्रुर्रे रामदासकाका कहने की झंझट से मुझे मुक्ति मिली। ‘ल’ से र—यह बापूजी से मिला हुआ मेरा पहला पाठ था। उम्र दिन से लेकर अन्तिम समय तक जो असह्य पाठ बापूजी ने मुझे पढ़ाये वे उतने ही वात्सल्य से परिपूर्ण थे।

इस समय मेरी आयु छ वर्ष की थी।

दूसरी बार जब बापूजी फीनिक्स आये तब मेरे वदन पर बहुत से फोड़े निकल आये थे। मैं उनके पास खेलने गया, तो उन्होंने इन फोड़ों को देखा और हमारे घर पर आये। मेरी माताजी से कुछ बातचीत करके उनको बताया कि मुझे टमाटर खिलाया जाय।

इसके बाद बापूजी ने मुझसे पूछा, “क्यों, तू टमाटर खायगा?”  
“खाऊंगा।”

“तो देख, पके हुए लाल-लाल टमाटर मत खाना। हरे, कच्चे टमाटर खाना। खाने में कुछ कड़वे तो लगेंगे, परन्तु उनसे रक्त की शुद्धि जल्दी होगी।”

मैंने हरे टमाटर खाना आरम्भ कर दिया। खाने में वह अच्छे नहीं लगते थे, परन्तु बापूजी ने दवाई के रूप में खाने को कहा था, इसलिए मन मार कर भी उन्हें खाता था और अपने साथियों के सामने अपनी शान में बट्टा नहीं लगाने देता था।

उन दिनों वापूजी खाने और खिलाने के शौकीन थे । वह आते तो इतवार की छुट्टी के दिन मारा फीनिक्स एक पक्ति में बैठकर भोजन करता था । कई प्रकार के वढिया-वढिया पकवान्न बनते थे । किसी दिन सब लोग वापूजी के घर पर भोजन करते तो किसी दिन हमारे घर पर सबकी दावत होती थी । गुजरात, महाराष्ट्र और कर्नाटक में प्रचलित 'पूरनपोली' या 'वेड़मी' वापूजी को अन्य मिष्ठाननों से अधिक प्रिय थी । पूरनपोली के साथ घी अत्यधिक मात्रा में खाया जाता है । नमकीन चीजों में उन्हें पकौड़ी, पकोड़े, मद्रामी इडली जैसा गुजराती ढोकला पसंद थे । जब कभी वापूजी हमारे घर पर भोजन करते तब नमकीन, मिठाई आदि की तैयारी करने में वा और काकी को काफी परिश्रम उठाना पड़ता । इसी प्रकार प्रत्येक शुक्रवार की रात भी मेरी स्मृति में विशेष रूप से रह गई है । माप्ताहिक 'इंडियन ओपिनियन' को तैयार करने की वह रात होती थी । कभी-कभी सारी रात रतजगा करना पड़ता था । वापूजी कभी सबके साथ जागते थे और खड़े-खड़े रात भर काम करते थे । ऐसे अवसर पर काम करने वालों की थकान दूर करने तथा उनका उत्साह बनाये रखने को आधी रात के समय सबके लिए वापूजी खीर बनवाते थे और सहभोज करते थे ।

लेकिन इन दावतों तथा वढिया-वढिया पकवानों का सिलसिला शुरू-शुरू में ही रहा । आगे चलकर जब वापूजी ने अपने जीवन में भारी परिवर्तन का आरम्भ किया तब ये दावते वन्द हो गईं । हमारे घर में बहुत तेज मसालेवाली और मिर्चवाली शाक-सब्जी तथा पकौड़ी आदि खाना मगनकाका ने वन्द कर दिया और भोजन में थोड़ी-सी भी त्रुटि होने पर उग्र बन जाने वाले मगनकाका अब प्रायः सौम्य बन गए । घर में अंग्रेजी रहन-सहन धीरे-धीरे बढ़ रहा था वह भी रुक गया । भोजन के समय मेज पर छुरी काटे से ही भोजन करने की शान घट गई । रविवार को घर में स्वाद की अनेक वस्तुएँ बनाने के बदले सादा भोजन लेकर घर से बाहर कहीं अमराई या अन्य सुन्दर स्थान पर वनभोज का सात्त्विक आनन्द लेने का प्रचलन बढ़ा ।

इस प्रकार फिनिक्स के जीवन में महत्वपूर्ण परिवर्तन होने लगे ।

: १९ :

## पारिवारिक छात्रावास

वापूजी फीनिक्स में अपनी पूर्ण युवावस्था में थे और अकेले उनके ही बल पर उस सुदूर देश का वातावरण अनेकविध प्रवृत्तियों में गुंज उठा था। गीतकाल में जिन प्रदेशों में बर्फ पड़ती है वहां कुछ वृक्ष ऐसे होते हैं जो हिमस्नात के तुरन्त बाद ही फूल उठते हैं।

वापूजी की शक्तियां भी फीनिक्स में इसी प्रकार खिल उठी थी और उन्होंने हर पहलू में अपने जीवन की सात्विकता प्रस्फुटित कर दी थी। मानवदीर्घत्व तो उनको छू तक नहीं सकता था। वैयक्तिक, सामाजिक, राजकीय, पारिवारिक—सभी क्षेत्रों में उन्होंने उत्तरोत्तर महत्वपूर्ण अनुष्ठानों का सूत्रपात कर दिया था। एक ओर उन्होंने जीवन भर के लिए पूर्ण ब्रह्मचर्यव्रत धारण किया था और दूसरी ओर सत्याग्रह का बीड़ा उठाया था। अपने निकट के नौजवानों की मारी युवावस्था घनसंग्रह करने के पीछे ही बरबाद न होती रहे, इसके लिए उन्होंने जहां सारा जीवन-क्रम आमूल बदलने का अनुष्ठान किया था वहां फैशन और आहार-विहार के नित-नये प्रलोभनों पर रोक लगाने के लिए भी वह जी-जान से कोशिश कर रहे थे। यह सब सुन्दर था, प्रशंसनीय था, परन्तु सबसे श्रेष्ठ और भव्य था शिक्षण के क्षेत्र में उनका नवीनतम प्रयोग। यह प्रयोग उन्होंने वहां शुरू तो किया, पर वहां के सत्याग्रह-आंदोलन के कारण उममें वह अधिक समय नहीं दे सके और वह प्रयोग अधूरा ही रह गया। हिन्दुस्तान आकर वापूजी की वह इच्छा सावरमती आश्रम और गुजरात विद्यापीठ में पूरी हुई।

वापूजी ने जिस प्रथम छात्रावास का सूत्रपात किया, उसमें विश्व-वन्धुत्व और मानवता के विकास की बड़ी समर्थ कल्पना थी। आर्य सस्कृति की उत्क्रांति भी उसमें निहित थी। हमारी उम पाठशाला में देश-देश के शिक्षकों और सभी धर्मों के विद्यार्थियों का समूह एकत्र हुआ था और उस सुयोग का भरपूर लाभ लेने का कौशल वापूजी के पास था। नेटाल और ट्रांसवाल के जो भारतीय सत्याग्रही जेल गये थे उनके पुत्रों की शिक्षा देने का उत्तरदायित्व वापूजी ने अपने ऊपर ले लिया था। इस प्रकार जो नये-नये लड़के फीनिक्स आये थे उनमें मद्रास के ईसाई और गुजरात के मुसलमान लड़के भी थे। इन सबके लिए पढ़ने का स्थान फीनिक्स के छोटे-छोटे झोपड़ों

मे निकल आया, परन्तु छात्रावास के योग्य किसी मकान की सुविधा नहीं थी। फिर गृहपति कौन हो, यह भी एक समस्या थी। वापूजीने इस समस्या को बड़े साहस के साथ हल किया। फ्रीनिक्सवासियो के प्रत्येक परिवार में दो-दो तीन-तीन विद्यार्थियों को घर के ही सदस्यों की भाँति रखने की योजना उन्होंने बनाई और घर-घर जाकर महिलाओं को समझा-बुझा कर उसी योजना का प्रारम्भ कर दिया। उन्होंने माताओं से सिफारिश की कि इन विद्यार्थियों की देखभाल उसी प्रकार सावधानी और परिश्रम से की जाय, जैसे कि अपने बच्चों की की जाती है। इस प्रकार कुटुंबों को विकसित करके उनको जनसेवा से ओत-प्रोत कर देने की उज्ज्वल महत्वाकांक्षा उन्होंने रखी। यह सावरमती के सत्याग्रह आश्रम की राष्ट्रीयशाला और गुजरात विद्यापीठ का सर्वप्रथम अंकुर था।

हमारे घर में तीन विद्यार्थी भरती हुए। वे सभी मुझसे ड्यौड़ी-दुगुनी आयु के थे। उनमें सबसे होगियार और सयाने इब्राहीम का स्मरण मुझे रह गया है। आनन्दलालकाका के घर पर प्रेमजी नामक विद्यार्थी था। उसको लेकर रोज कोई-न-कोई बखेड़ा उठ खड़ा होता था और विवाद चलता था। वापूजी के घर में जो विद्यार्थी थे उनमें माणिक्यम् को मैं नहीं भूला हूँ। छोटे विद्यार्थियों पर वह चपतो की झड़ी लगाने में कुशल था। वह हमारी पाठशाला का बड़ा विद्यार्थी तथा 'मानीटर' था तथा दो घंटे बाद बदलते हुए शिक्षकों के आने में विलम्ब होने पर वर्ग की व्यवस्था सभालता था। पाठशाला के आचार्य थे श्री कोडिस।

हमारी पाठशाला और छात्रालय में किसे अधिक अच्छा कहा जाय, इसका निर्णय सरल नहीं है। मैं खुद अपने घर में माता-पिता के पास था, इसलिए छात्रालय के बारे में मेरा कथन निर्णायक नहीं हो सकता। फिर भी मेरी राय में विद्यार्थियों की पढ़ाई के मुकाबले उनके रहने तथा भोजन की व्यवस्था अधिक अच्छी थी। अतिथि-विद्यार्थियों की सुख-सुविधा के लिए जो कुछ आवश्यक होता था, सब सावधानी से किया जाता था। हिन्दू के घर में मुसलमान बालक को परायापन महसूस न हो, कदम-कदम पर उसे अपने घर की याद न सताए, इसके लिए भरसक कोशिश की जाती थी। हमारे घर में उन्हें घर का सबसे बढ़िया भाग रहने को दिया गया था। वहाँ तीन पलग, फर्श पर बढ़िया जाजम, छोटी-छोटी मेजे आदि सजाए गए थे। मैं उस कमरे में पहुँचने पर महसूस करता था, मानो किसी धनी घर में जा पहुँचा हूँ। वहाँ शान्ति बहुत रहती थी। वे विद्यार्थी बहुत धीमे-धीमे बातचीत करते थे। घरवालों को उनकी उपस्थिति महसूस न हो, इसकी

वे बहुत सावधानी रखते थे। जहाँ तक मुझे याद है, वे मुश्किल से आठ-दस महीने हमारे यहाँ टिके थे, परन्तु जबतक वे रहे, हमारे घर का वातावरण बहुत नीरव और गम्भीर था। भरसक कोशिश और सेवा करने पर भी हमारे घर के बड़ों और अतिथि-विद्यार्थियों के बीच कुछ मानसिक संघर्ष चलता ही रहता था। दोनों ओर हृदय का विकास वापूजी के आदर्श तक नहीं पहुँचा था।

फ्रीनिक्स में वापूजी ने हमारे लिए प्राथमिक पाठशाला की भी नींव रखी। पढ़नेवालों में हम तीन—रामदासकाका, देवदास काका और मैं—के अतिरिक्त बाहर के भी दो-तीन लड़के आने लगे, जो उम्र में मुझसे बड़े और शरीर से भी काफी मजबूत थे। प्रेस में काम करनेवालों में से दो-तीन सज्जनों ने पढ़ाने का काम हाथ में ले लिया। गणित मेरे पिताजी, गुजराती मगनकाका और अंग्रेजी श्री कौंडिस सिखाने लगे। बाहर में आनेवाले वच्चे गिरमिटमुक्त भारतीय लोगो के थे। उनके ओपडे हमारे रहने की टेकरियों के सामने वाली टेकरियों पर थे। उन्हें मील डेढ़ मील से भी अधिक चलना पड़ता था। हिन्दी में बातचीत करना पहले-पहल उनके साथ ही हम लोग सीखे। न जाने क्यों, उस समय हम हिन्दी को कलकतिया बोली के नाम से पहचानते थे। इसका कारण शायद यह रहा होगा कि उत्तरप्रदेश, बिहार आदि से गिरमिट में बघकर दक्षिण अफ्रीका जाने वाले मजदूरों की समुद्र-यात्रा कलकत्ते से हुआ करती थी, इसलिए उन सबको और उनकी बोली को 'कलकतिया' कहा जाता था।

ये दूसरे वच्चे हमसे डरने के कारण या हिन्दी और गुजराती की बोली के अन्तर के कारण हमसे कुछ अलग-अलग थे। पढ़ने के समय आकर अलग बैठ जाते और पढाई खत्म होने पर आपस में बातचीत करते हुए लौट जाते थे। उनके पुराने, बिना चमक-दमक के कपड़ों के कारण उनका अनादर न करने और यथासंभव उनकी सहायता करने की भावना हमारे दिल में जागृत हो गई थी, क्योंकि जब पिताजी और मगनकाका आदि हमें पढाते थे तो वे हमारी बात सुनने के पहले उनकी बात सुनते थे। उन्हें समझाने में भी वे अधिक समय लगाते थे। वच्चे दबकर, धीरे से प्रश्न का उत्तर देते तो उन्हें निस्सकोच होकर जोर से बोलने और गर्मिन्दा न होने के लिए बढावा दिया जाता था। मगनकाका तो उनके किसान-जीवन की, उनकी परिश्रम करने की शक्ति की और सादे रहन-सहन की बार-बार हमारे सामने प्रशंसा करते थे और उनमें सरलता व सादगी सीखने की शिक्षा भी देते रहते थे। मेरे मनपर इस बात का गहरा अमर

पढ़ता था और कलाम से छूटने के बाद जब कलकत्ता लटके अपने घर को लौटने तब मैं भी उनके साथ-साथ थोड़ी दूर तक जाता और आपस में उनका भाईचारा देखा करता था। दोस्ती करने के लिए उनमें वान करने की कोशिश भी करता था, परन्तु कभी गुलकर वे मिले ही नहीं। शायद उनके चित्त में यह भय जम गया था कि उजले घर के ये बालक हमारा भजाक उड़ायेंगे।

वे कुछ महीने ही पढ़ने आये। फिर न भालूम क्या हुआ, उन्होंने आना बन्द कर दिया। बाद में उधर का कोई लड़का हमारे साथ पढ़ने नहीं आया। समय बीतने पर धीरे-धीरे हमारी शिक्षा काफी आगे बढ़ी और पाठशाला का भी विकास हुआ, पर अमीर-पड़ोस के विद्यार्थियों और लोगों में हमारी घनिष्टता नहीं बढ़ी।

फीनिक्स की इस सर्वप्रथम शाला में स्वयं बापूजी ने एक भी दिन बगल लिया हो, ऐसा मुझे स्मरण नहीं है, परन्तु जब कभी वह फीनिक्स आते तब पाठशाला देखने अवश्य आते थे। वह बच्चों की पढ़ाई इतनी नहीं देखते थे जितनी कि सफाई। एक बार उन्होंने मेरे कान में मँल देव लिया और कहा कि समय कान में भी मँल न रहने देने के लिए मुझे समझाया। इसके बाद, पाठशाला जाने में पहले मुझे अपनी माताजी को दिखाना पड़ता था कि शरीर पर कहीं मँल तो नहीं है। कई बार तो स्वयं पिताजी मेरे पैरों का मँल धोने और मेरे नाखून काट देते थे।

पाठशाला में हमारी पढ़ाई व्यवस्थित रूप में शुरू होने के कुछ दिन बाद फीनिक्स के वातावरण में अकस्मात् गर्भीरता आ गई। मैंने देखा कि घर के बड़ों के मुख पर उदामी छा गई है। कुछ समय तक मेरी समझ में इसका कारण नहीं आया। फिर बड़ों की बातचीत से मुझे ज्ञात हुआ कि “मोहनदासका किमी सकट में है।” बाद में यह सुना कि बोथा नामक किसी गोरे ने बापूजी, हरिलालकाका और दूसरों को भी कैदखाने में डाल दिया है। वहाँ पर उन लोगों को खाने के लिए केवल मक्की का ब्रना दलिया ही मिलता है, जो उन्हें लकड़ी के चम्मच में खाना पड़ता है। पहनने के लिए उनकी पूरे कपड़े भी नहीं मिलते।

इस समाचार के बाद कई महीनों तक जब बापूजी फीनिक्स नहीं आये तब इस बात का अनुमान हुआ कि हम लोगों की परिस्थिति इन गोरो के बीच कैसी विकट है। बोथा की जेल में निकलने के बाद बापूजी को राजनीति के कामकाज में और भी ज्यादा उलझना पड़ा। फिर भी फीनिक्स के शिक्षण के प्रयोग को आगे बढ़ाने का उन्होंने आग्रह रखा और वहाँ बाहर के छात्रों को रखने की योजना बनाई।

वापू उस समय दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के दूसरे दौर में फंसे हुए थे। फीनिक्स में पाठशाला व पारिवारिक छात्रालय का श्रीगणेश करके वह जोहान्सबर्ग और वहाँ से इंग्लैंड जा पहुँचे थे। इस पारिवारिक छात्रावास की उम्र बहुत थोड़ी रही। इसके बाद वापूजी ने दुबारा कभी ऐसे छात्रावास का प्रयोग दक्षिण अफ्रीका में या भारत में किया हो, मुझे स्मरण नहीं है।

यद्यपि फीनिक्स के उस छात्रावास का प्रयोग अल्पजीवी साबित हुआ तथापि फीनिक्स की पाठशाला धीरे-धीरे बढ़ती गई। जहाँ तक मुझे याद है, उस पाठशाला का बाह्य स्वरूप तीन महीने से अधिक शायद ही कभी एक-सा रहा हो। समय-समय पर पाठ्यक्रम, पाठ्य-पुस्तकें और शिक्षकों में परिवर्तन होता रहता था। परन्तु पाठशाला सतत चलती रही। श्री कॉर्डिस के फीनिक्स छोड़ने के समय तक वह उनके ही मकान में थी।

हमारे छात्रावास की स्थापना के सम्बन्ध में सन् १९०९ की २ जनवरी के 'इंडियन ओपीनियन' में फीनिक्स की पाठशाला के सम्बन्ध में एक सूचना प्रकाशित की गई थी। ता० ९-१-१९०९ को छात्रावास के बारे में विशेष सूचना छपी थी, जिसका महत्वपूर्ण अंग यह है

“फीनिक्स के कार्यकर्ताओं में जो परिवार वाले हैं वे अपने घर में आठ-आठ लड़कों तक के रहने-खाने की व्यवस्था कर सकेंगे। विचार यह है कि जिसे अपने यहाँ रखा जाय उसे अपने निजी बालक के समान ही सम्हाला जाय। यह प्रथा हिन्दुस्तान में पुराने समय में चलती थी। जहाँ तक वन पड़े उसको फिर से शुरू किया जाय। हर प्रकार के हिन्दुस्तानी को लिया जायगा।

“खाने-पीने में किसी भी प्रकार का भेद नहीं किया जायगा। लड़कों को कुछ परिवर्तन के साथ वही भोजन दिया जायगा जो फीनिक्सवासी लेते हैं। अर्थात् आधी बोतल दूध, दो औंस (एक छटाक) घी, आटा, मीली मील (पुपु) अर्थात् मक्का का दलिया, दाल, चावल, हरी सब्जी, ताजे फल, मींगी (प्रधानतया मूंगफली) खाद और डबल रोटी। इसमें से कौन-सा भोजन किस समय दिया जाय, यह हमारे सामान्य नियम के अनुसार निश्चित किया जायगा।

“इस भोजन में चाय, कॉफी या कोको का समावेश नहीं किया जायगा। अपने ज्ञान और अनुभव के आधार पर हमारा विश्वास है कि चाय आदि वच्चों को तो हानिकारी है ही, बड़ी आयुवालों को भी हानिकारी है।

“कुछ डाक्टरों का कहना है कि चाय आदि के प्रचार से लोगों में रोगों की वृद्धि हुई है। फिर चाय, कोको और कॉफी साधारणतया गुलामी से काम करने वाले मजदूरों द्वारा पैदा कराई जाती है। नेटाल में गिरमिटियों से



इनकी खेती कराई जाती है। कोको कागो में होता है। वहा गिरमिट में बधे हुए हथियो से काम लेने में जो जुल्म किया जाता है उसकी कोई हद नहीं है। चीनी प्राय गुलाम मजदूरो से ही पैदा कराई जाती है। यह हम लोगों को सुविदित है। इन सब बातों को गहराई से जाचना कठिन है, फिर भी उक्त तीन चीजो—चाय, काँफो, कोको—का उपयोग जितना कम किया जाय, अच्छा। फिर आज जबकि हिन्दुस्तान में स्वदेशी का आग्रह जोरो से किया जा रहा है, इन तीनों चीजो का त्याग उचित ही है।

“लडको का पहनावा एक-सा रखना सुविधाजनक होगा। पायजामा, कुर्ता, नेकर, सैंडल, धूपटोपी, तौलिया, रुमाल आदि का हिसाब एक पोंड तेरह शिलिंग छ पेन्स लगाया गया है। टोपी सब अपने-अपने समाजकी पहनेंगे। धूपटोपी धूप में काम करते समय पहनी जायगी। जो मा-चाप यह पोशाक पहनना या इतना खर्च करना न चाहें अथवा इतनी सादगी सिखाना पसन्द न करें, वे एक अलग सन्दूक में अपने घर के कपडे दे दें।

“सोने के लिए खाट देने का हमारा इरादा नहीं है, किन्तु जेल की तरह के तख्त का प्रबन्ध करने का विचार किया गया है, क्योंकि हमारी राय में वे अधिक आरोग्यप्रद होते हैं। रजाई-गद्दो के बदले कम्बलो का प्रयोग भी हमें अधिक आरोग्यप्रद प्रतीत हुआ है। इस प्रकार विस्तर में तीन कम्बल, एक तकिया, चार चादर और तकिए के तीन गिलाफ अवश्य होंगे।

“पढने का शुल्क नहीं रखा गया है। प्रेस में काम करने वाले ही पढायेंगे और उनको वहा से आजीविका मिल जाती है। इसके लिए प्रेस ने सम्मति दे दी है। फिलहाल एक समिति बनाई गई है, जो शिक्षा-पद्धति आदि के बारे में विचार करती रहेगी।”

यद्यपि ‘इंडियन ओपीनियन’ के इस लेख में बापूजी के हस्ताक्षर नहीं हैं, फिर भी लिखावट से स्पष्ट है कि यह स्वयं उनका ही लिखा हुआ है। यह लेख गुज राती में है।

: २० :

## शिक्षा का नवीन प्रयोग

बापूजी ने फीनिक्स में पहले-पहल जो पाठशाला प्रारम्भ की उसमें उन्होंने परीक्षाओं का या दूसरी-तीसरी-चौथी आदि श्रणियों का नाम तक नहीं रखा था। यही नहीं, फीनिक्स की पाठशाला के लिए कोई विशय

शिक्षक भी नहीं बुलाया गया था। बरसों तक फीनिक्स की पाठशाला चली, परन्तु वहाँ पर एक भी व्यक्ति ऐसा नहीं बुलाया गया जिस पर शिक्षक की छाप लगी हो, अर्थात् जो पेशेवर शिक्षक रहा हो, क्योंकि बापूजी ने हमारी पढ़ाई की सारी नींव ही और ढग में रखी थी।

पढ़ाई की पुस्तकें कौनसी हों, पाठ्य-क्रम क्या हो, या पढ़ाई की कसौटी क्या हो, इस मवघ में बापू ने न कोई आदेश दिया, न कोई विशेष आग्रह रखा। बालकों को पढ़ाने वाले व्यक्ति सुयोग्य हों और विद्यार्थी पर अच्छा प्रभाव डालने वाले हों, इस बात की सावधानी बापूजी ने रखी और यह काम फीनिक्स में बसे हुए कार्यकर्ताओं को ही उन्होंने सौंपा।

बापूजी के प्रेम भरे परिचयों के कारण यह फीनिक्स को सुयोग प्राप्त हुआ था कि वहाँ पर अनेक देश और अनेक धर्म के लोग आ इकट्ठे हुए थे। जर्मन, अंग्रेज, अफ्रीकी, चीनी, ईसाई, पारसी, मुसलमान, यहूदी तथा वैष्णव, सबका पेंचमेल फीनिक्स में माधुर्य से और हार्दिकता से चल रहा था। परस्पर घृणा, ऊँच-नीच का भेद, या पग-पग पर कटुता का वहाँ अस्तित्व नहीं था। समय के अपने बालपन के दिन याद करने पर मैं यही अनुभव करना हूँ कि मुझे एक विशाल परिवार में और सुन्दर सुरक्षित वातावरण में दिन-रात विचरने का अवसर मिला था। मेरे लिए पिताजी और मगनकाका जैसे आदरणीय और माननीय थे, उसी प्रकार हमारी पाठशाला के जर्मन शिक्षक कोर्डिस भी आदरणीय और माननीय थे।

बापूजी ने अपने जीवन में एक-मे-एक बढ़कर आश्रम और विद्यालय बनाये तथा संचालित किये, किन्तु उन सबमें कोर्डिस-शाला अपने ढग की निराली थी। वहाँ के चेतनमय वातावरण की स्मृति आज भी मुझमें स्फूर्ति पैदा करती है।

श्रीकोर्डिस का घर फीनिक्स में मिट्टी से बना हुआ और घास से छाया हुआ पहला घर था। उसके चारों ओर मनोहर बागीचा था। कभी-कभी वह एक हड्डी नौकर रख लेते थे, पर अधिकतर काम स्वयं ही करते थे। इतने बड़े मकान में अकेले रहने पर भी वह उसे आड़ने के समान स्वच्छ और पूर्णतया व्यवस्थित रखते थे। उनकी नम-नस में जर्मन खून दौड़ रहा था। इसलिए नजाकत तो वे सहन कर ही नहीं सकते थे। हम लोगों के शरीर चपल बने और हमारी तितिक्षा-शक्ति बढ़े, इसके लिए वह सदैव जाग्रत रहते थे।

श्रीकोर्डिस के पढ़ाने का ढग भी अनोखा था। मुह से बोलकर समझाना मानो उन्हें पसन्द ही नहीं था। जोर-जोर से अपनी बात दुहरा कर

विद्यार्थी के दिमाग में घुसड देने का प्रयास करते हुए मैंने उन्हें कभी नहीं देखा। न किसी अन्य यूरोपवासी शिक्षक को ही ऐसे चीखते हुआ पाया। वह अपने आग्रह को प्रकट करके प्रत्यक्ष अनुभव कराकर शिक्षा देते थे। उदाहरणार्थ, सुलेख सिखाने के लिए दो फुट लम्बी और लगभग आधा इंच व्यास की पेन्सिलें उन्होंने हमारे लिए मगाई थी। लिखते समय उस पेन्सिल का ऊपर का सिरा हमें अपने दाए कंधे की सीध में रखना पड़ता था और नीचेवाला सिरा पकड़ने में अगूठे को और तर्जनी को विलकुल सीधा रखना पड़ता था। यदि लिखते-लिखते अगूठे या तर्जनी की जरा भी गोला-कृति हो जाती या हम अगुली पर ज्यादा दबाव दे देते, अथवा ऊपरवाला सिरा दाए कंधे की सीध को छोड़ देता तो कोर्डिस साहब चुपके से हमारी पीठ के पीछे आ धमकते और पेन्सिल को छीनकर उससे हमारी अगुलियों के जोड़ों पर दो-चार तडातड वार कर देते थे। उनकी दृष्टि हमारे भले-बुरे अक्षरों पर उतनी नहीं रहती थी जितनी कि हमारे लिखने, बैठने और पेन्सिल पकड़ने के तरीके पर।

उनकी पाठशाला में प्रत्येक विद्यार्थी को अनुशासन का पालन बड़ी सावधानी से करना पड़ता था। पाठशाला की समाप्ति पर वह हमें एक कतार में खड़ा करके व्यायाम कराते थे। किसी की एडियो के बीच का कोण थोड़ा-सा भी बदल जाय या घुटना जरा भी झुक जाय तो उसकी आफत आ जाती थी।

कोर्डिस साहब का इशारा होते ही उनके बताए हुए पेड पर हमें बन्दर की-सी तेजी से चढ़ जाना पड़ता था और पेड से उतरते समय जहा से वह बताए तत्काल धरती पर कूद पड़ना होता था। कदने में कोई लड़का ढील करे और हाथ में पकड़ी हुई डाल को आज्ञा पाते ही छोड़ न दे तो कोर्डिस साहब का मुह क्रोध से लाल हो जाता था। उनकी हुकार सुनकर अपने-आप डाली हाथ से छूट जाती थी।

कोर्डिस साहब के सजा देने के दो तरीके थे। जरा-जरासी बात पर वह विद्यार्थी की दीवार की ओर मुह करके खड़ा होने के लिए मजबूर करते थे।

अनुशासन, व्यवस्था, स्वच्छता आदि पर कोर्डिस साहब जितना जोर देते थे उतना पुस्तकों की पढ़ाई पर नहीं देते थे। रामदासकाका को अग्रेजी सिखाने के लिए उन्होंने काफी परिश्रम किया था, परन्तु अधिकतर वह पदार्थ-विज्ञान के ही पाठ विनोदपूर्ण ढंग से पढ़ाया करते थे। खरगोश, बिल्ली, कुत्ते, चूहे आदि के आख, पैर, पंजे और दूसरे अवयवों में जो अन्तर होता है, वह समझाते थे। तरह-तरह के प्राणियों के चित्र बताते थे। भौगो-

लिक चित्रों को सूक्ष्मदर्शक काच से बड़ा करके दिखाते थे और ऐसे विषयों की सचित्र पोथियाँ पढ़ाते थे।

मेरे पिताजी को इस तरह की पढ़ाई पसन्द नहीं थी। उनको यह समय की बरवादी प्रतीत होती थी और उनके वैष्णव मानस को पशु-पक्षियों के शिकारी अवयवों की बातें अग्राह्य थीं। परन्तु फीनिक्स में वह एक ही पाठ-शाला थी, इसलिए वह मुझे वहाँ भेजने के लिए मजबूर थे।

मगनलालकाका इस कोर्डिस-शाला में नियमपूर्वक समय निकाल कर आया करते थे और गुजराती तथा गणित पढ़ाते थे। उस समय हम बड़ी एकाग्रता से उनके पास पढ़ते थे। दिन भर में यही घटा हमें पढ़ाई का प्रतीत होता था। अन्य समय मानो शरीर की आदतें बनाने में बीतता था। मेरा अनुमान है कि यदि पूरे चार वर्ष भी कोर्डिस साहब की वह पाठशाला चली होती तो जर्मन स्फूर्ति और कठोर आदतें हम लोगों के जीवन में स्थायी हो जाती।

कोर्डिस साहब के अतिरिक्त दूसरे विदेशी शिक्षकों में, जिनका मुझे स्मरण है, उनमें श्री पोलक बहुधा फीनिक्स आते थे। वह जोहान्सबर्ग के कार्यालय में वापूजी के पास काम करते थे। रस्किन की उस पुस्तक के वह प्रशंसक थे ही, जिसके कारण वापूजी की 'सर्वोदय' की कल्पना सुस्पष्ट हुई थी और फीनिक्स में डेरा जमाया था। यहाँ के विकास में उनको भी दिलचस्पी थी। फीनिक्स की स्थापना व 'इंडियन ओपीनियन' के संचालन में उनका महत्वपूर्ण सहयोग था। वरतों तक 'इंडियन ओपीनियन' के अंग्रेजी विभाग का संपादन श्री पोलक ने ही किया था। उन्होंने अपने लिए भारतीय नाम 'केशवलाल' चुना था। रविवार की छुट्टी के दिन पिताजी, मगनलालकाका और दो-तीन अन्य फीनिक्सवासी बाग की छाया में बैठकर विनोद-वार्त्ता करते थे।

चलते-फिरते कई बार पोलक साहब मुझसे अपनी अगली पकड़वा लिया करते और अंग्रेजी में अनेक प्रश्न पूछा करते थे। मैं अंग्रेजी नहीं के बराबर समझता था, इसलिए वह अपना प्रश्न बार-बार छोटा करके पूछते थे और मुझसे उत्तर प्राप्त करते थे। इस प्रकार उन्होंने अंग्रेजी में मेरा प्रवेश कराया। वह इतनी धीमी आवाज में बोलते थे कि अपनी कर्णद्रिय को मुझे तीक्ष्ण बनाना पड़ता था। उनका स्वभाव इतना विनोदी और सरल था कि उनके पास जरा भी मकोच का अनुभव नहीं होता था।

श्री आइजक एक ऐसे अंग्रेज अतिथि थे जिनके आने पर फीनिक्स के सभी वच्चे खुश हो जाते थे। उनका स्वभाव विद्रूपक का-सा था। प्रातः-काल से रात तक वे हँसाने की कोई-न-कोई बात हमारे सामने रखते ही रहते

थे। सीधी तरह धोलना और बात करना मानो वह जानते ही न थे। कभी कुर्सी पर बैठ कर अपने पैर का अगूठा नचाते, कभी मेढक की चाल चलते, कभी चौक कर भाग निकलते और वच्चो की सारी टोली को अपने पीछे दौड़ाते। जब वह अभिनय के साथ रीछ और बन्दरो की कहानी सुनाते तब मानो वह जानवर ही हमारे सामने उपस्थित हो जाते थे। किन्तु उनके भरपूर हास्यरस में अवाञ्छनीय बात जरा भी नजर नहीं आती थी।

फीनिक्स के भारतवर्सी व्यक्तियों में श्री सैम ऐसे थे, जो हमें पढ़ाने के लिए पाठशाला में नहीं आते थे, फिर भी परोक्ष रूप से वह हमारे शिक्षक ही थे। वह फीनिक्स के मुख्यालय के इंजीनियर थे। यंत्रों को सुधारना, साफ रखना, अखबार छापना, पुस्तकों की जिल्द बाधना, इत्यादि कार्य श्री सैम के हाथ में था। उनके हाथ काले हो तो भी उनके हाथ से कागज या किताब पर धब्बा नहीं लगता था, यह देखकर हमें बड़ा आश्चर्य होता था। वह शिकार भी खेला करते थे। ऊँचे वृक्ष की शाखा पर जाते हुए साप को वह एक ही बार बन्दूक चलाकर नीचे गिरा देते थे। जब वह हिरन का शिकार करने जाते तब ऊँची घास में छिप-छिपकर चलने की उनकी कला देखने में मुझे बड़ा आनन्द आता था। गिकारी होने पर भी वह बालको के बड़े प्रेमी थे। हम लोग बागीचों में चोरी करें या नटखटपन करके प्रेम की कोई मशीन बिगाड़ें तो अनेक द्वार उनकी पैनी नजर हम पर पड़ जाती थी। परन्तु उन्होंने कभी हमें डाटा-डपटा नहीं, न हमारी गिकायत ही किसी से की, केवल धीरे-से हम ममत्ता दिया करते थे। उनकी बात हम मान भी लेते थे। वह मद्रासी ईसाई थे और उनका पूरा नाम 'गोविंदस्वामी' था।

श्री बबीन नाम के एक चीनी सज्जन भी फीनिक्स में कुछ समय के लिए आये थे। उनके बारे में मुझे इतना याद है कि उनके पीछे-पीछे हम फीनिक्स के बागीचों में घूमते थे। उनके विचित्र उच्चार सुनने में हमें मजा आता था। उनका वेश और हावभाव हमें अजीब-सा लगता था।

एक थे श्री किचन। वह जहा-तहा विजली की रोशनी लगाते रहने में उलझ रहे थे। शाम के समय वह बेकार कनस्तारों को खेतों में ढग में रखकर अपनी पिस्तौल से चादमारी किया करते थे। मुझे ऐसा याद है कि वह बापूजी के मकान में ही रहते थे और उस घर के निर्माता भी वही थे। श्री पोलक ने पहले 'इन्डियन ओपीनियन' के अंग्रेजी विभाग का संपादन-कार्य श्री किचन ही करते थे। पता नहीं क्यों, वह बहुत पहले ही फीनिक्स में चले गए थे और कुछ वर्ष बाद मैंने सुना कि उन्होंने आत्महत्या कर ली।

डरवन से जब दाऊद शेठ, रस्तमजी शेठ, उमर शेठ आदि फीनिक्स

आते थे, तब उनके आतिथ्य के लिए हमें काफी दौड़-धूप करनी पड़ती थी। उनके लिए आवश्यक चीजें दौड़कर हमें ही लानी पड़ती थी। यदि हमारे काम करने में सुस्ती दीख पड़ती तो वह नाराज हो जाते थे। फीनिक्स में कहा पर कौन-सा नया शाक किम पीघे पर है इसकी जानकारी मुझे अधिक रहा करती थी और उनके लिए नई तरकारी लाने का काम करने में मुझे उनसे शावासी मिलती थी।

सार यह कि ये अतिथि भी हमारे शिक्षक थे, जिनके द्वारा फीनिक्स के एकान्त कोने में हमारा सबब शेष दुनिया से थोड़ा-बहुत जुड़ जाता था।

इस प्रकार यदि वापूजी फीनिक्स में महीनो तक नहीं आते थे तो भी उनकी छाया दिनरात हम पर बनी रहती थी और उनके कारण हमारी उस जंगल की पाठशाला में एक अन्तर्राष्ट्रीय विद्यापीठ का-सा वातावरण कायम रहता था तथा अन्तर्राष्ट्रीय सस्कार हमें जान-अनजान में मिलते रहते थे।

श्रेणी और वार्षिक परीक्षा का क्रम न होने पर भी फीनिक्स की पाठशाला में पढाई का स्तर 'मेट्रिक्युलेशन' तक पहुँचाने का था। परन्तु अनेक शिक्षकों के बदलते रहने के कारण उनकी वह इच्छा पूरी न हुई। हमारी पढाई ढीली ही रही। उन्होंने जो योजना बनाई थी उसकी रूप-रेखा ९ जनवरी, १९०९ के 'इंडियन ओपीनियन' में इस प्रकार प्रकाशित हुई थी

“इस पाठशाला का प्रधान उद्देश्य लड़कों का चारित्र्य विकसित करना है। कहा गया है कि सच्चा शिक्षण बच्चे अध्ययन करने पर प्राप्त करते हैं। अर्थात् तब उनमें ज्ञान प्राप्त करने की अभिरुचि पैदा होती है। ज्ञान तो अनेक प्रकार का होता है। कुछ हानिकारक होता है। इसलिए यदि विद्यार्थियों का चारित्र्य सुगठित न किया जाय तो वे विपरीत ज्ञान प्राप्त कर लेते हैं। बिना तरीके के, जो आया सो पढाते रहने के कारण, कई लोग नास्तिक हो जाते हैं और बहुत पढ़े हुए होने पर भी कई चरित्रहीन बन जाते हैं। इसलिए लड़कों की नीतिमत्ता सुदृढ़ करने में उन्हें सहायता देना इस पाठशाला का मुख्य उद्देश्य है।

“लड़कों को उनकी स्वभाषा, अर्थात् गुजराती अथवा हिन्दी और शक्यतः तमिल तथा अंग्रेजी का ज्ञान दिया जायगा। अकगणित, इतिहास, भूगोल, वनस्पति तथा प्रकृति का ज्ञान दिया जायगा। जो लड़के आगे बढ़ पायेंगे उन्हें बीजगणित और रेखागणित भी सिखाया जायगा? मेट्रिक्युलेशन तक तैयारी करा देने की धारणा रखी गई है।

“धर्म शिक्षण के लिए माता-पिता जिन धर्मगुरु को चाहें, भेज सकते हैं। हिन्दू लड़को को हिन्दू माता-पिता की इच्छा के अनुसार हिन्दू धर्म के मूल तत्त्व सिखाए जायेंगे। हिन्दुस्तानी ईसाइयो को ईसाई धर्म के तत्त्व श्री वेस्ट और श्री कोर्डिस बियोसफी के आधार पर सिखायेंगे। मुसलमान लड़को को जुम्मे के दिन डरवन जाने की इजाजत दी जायगी। हमारा विश्वास है कि प्रत्येक व्यक्ति की तालीम धर्म की तालीम के बिना व्यर्थ है। इसलिए प्रत्येक माता-पिता का कर्तव्य है कि वह अपने-अपने धर्म का शिक्षण और जिसे सांसारिक ज्ञान बताया जाता है, दोनों ही एक साथ दे। गहराई से विचार करने पर पता चलेगा कि जिसे हम सांसारिक शिक्षण कहते हैं, वह भी धर्म की सुदृढ़ करने की ही तालीम है। हमारा विश्वास है कि इस उद्देश्य से रहित जो शिक्षा दी जाती है वह बहुधा हानिकारक होती है।

“भारत के प्रति वचो का प्रेम बढ़ाने और उन्हें स्वदेशाभिमानी बनने में सहायता देने के हेतु से भारत का प्राचीन और अर्वाचीन इतिहास सिखाया जायगा।

“यह विचार हम लोगो को भी सही जच जावे और जिस ऊँची पदवी का मैं विव्रण कर रहा हूँ, वह हम प्राप्त करें, ऐसी चाह रखोगे तो ईश्वर हमें ऐसा अवसर देगा।”

: २१ :

## हमारे संस्कार

फीनिक्स में पाठशाला और पारिवारिक छात्रावास का जब से श्रीगणेश हुआ, तबसे कुछ ऐसा ही वातावरण वहाँ उत्पन्न हो गया था कि अन्य विषयों की पढ़ाई में हम मावधान न भी रहे, धर्म के विषय में किसी के सामने नीचा न देखना पड़े, इस बात की जागरूकता तथा अभिलाषा हमारे अंदर बनी रहती थी।

उस समय जितने बालक पढ़ रहे थे उनमें हिन्दुओं की संख्या आधे से कम थी। विद्यार्थी अथवा शिक्षक एक-दूसरे के धर्म पर छोटाकशी या बादविवाद नहीं करते थे। पर अपने-अपने धर्म की अच्छी-अच्छी बातें सुनने-सुनाने का उत्साह उस वातावरण में था। भारतीय ईसाई अंग्रेजी भाषा, अंग्रेजी तौर-तरीके और इतवार की सम्मिलित प्रार्थना में अपना गौरव विशेष रूप से प्रदर्शित करते थे। हिन्दुओं के त्यौहारों का उत्साह छिपता नहीं

था। वे बार-बार आनेवाले त्यौहार मनाने में अपनी विशेषता अनुभव करते थे। मुसलमान लड़के अपने दीन और कुरान की प्रशंसा के गीत गाते हुए नहीं अघाते थे। लेकिन धर्म की भिन्नता के कारण हमारे बीच में कभी अन-वन का प्रसंग पैदा नहीं हुआ।

फिर भी अपने बालको की सस्कारिता शुद्ध रहे और वे सगति-दोष के शिकार न बने यह हमारे माता-पिता के लिए चिन्ता का विषय था। बापूजी के जैसी ऊँची श्रद्धा को अपनाना उन लोगों के लिए कठिन था, जो सनातन धर्म के परम्परागत भावनाशील अनुयायी थे।

हमारे घर में जो तीन विद्यार्थी थे उनमें दो मुसलमान थे। उनकी देखभाल और सुविधा के लिए हमारे घरवालों को कम परिश्रम नहीं करना पड़ता था। कस्तूरबा को बापूजी ने इससे भी कड़ी कसौटी पर चढ़ाया था। हमारे घर में सौम्य प्रकृति तथा धनी घराने के गुजराती लड़के थे, परन्तु वा के यहाँ उग्र प्रकृति के ईसाई लड़के थे, जो मद्राम की ओर से श्रमिक के रूप में आकर दक्षिण अफ्रीका में वसे हुए गिरमिट-मुक्त परिवारों के बालक थे।

मेरे माता-पिता कट्टर वैष्णव परम्परा पालनेवाले थे। अभी तक मैं वह दिन नहीं भूला हूँ जब हमारे घर में बापूजी के मुसलमान मित्रों को आदरपूर्वक भोजन कराने के बाद, मेरी माताजी और काकी उनके उपयोग में आए हुए पीतल के बर्तनों को अग्नि में तपाकर ही रसोईघर में रखती थी। मेरे पिताजी के लिए भी मुसलमानों की पक्ति में भोजन करना एक विकट समस्या थी। उन्होंने अपने-आप को बापूजी के हाथों में पूर्णतया छोड़ रखा था, इसलिए वह बापूजी के अनुसार चलने का भरसक प्रयास करते थे और अपने मन की बात मन में ही रखते थे। परन्तु उनको विधर्मियों के साथ बापूजी की घनिष्ठता विकट समस्यारूप प्रतीत होती थी। पिताजी के मुख से मैंने इस सबध में अधिक नहीं सुना, क्योंकि उन्हें बोलने की आदत बहुत कम है। लेकिन उनकी पुरानी डायरी में कहीं-कहीं दो-चार शब्द मिल जाते हैं, जिनसे उनके मनोमन्थन का पता चलता है। उस समय दक्षिण अफ्रीका में बापूजी 'भाई' के नाम से प्रसिद्ध थे और पिताजी ने अपनी डायरी में उनका उल्लेख मोहनदासकाका के साथ-साथ केवल 'भाई' के नाम से भी किया है। डायरी के कुछ उद्धरण इस प्रकार हैं

४ जनवरी १९०६ शाम को ६ बजे हमारी ट्रेन जोहान्सबर्ग स्टेशन पहुँच गई। रामा, देवा, मणिलाल, बापू, और श्रीमती पोलक स्टेशन पर मुझे लिवाने आये थे। उनके साथ ७ बजे घर पहुँचा। नहाने-धोने के बाद भोजन के लिए सब मेज पर जा बैठे। सारी अंग्रेजी रीतियाँ देखकर अजीब लगा।



मन में अनेक विचार आये—हमारी रीति अच्छी या इनकी, यह निश्चय नहीं कर पाया। भोजन में ब्रेड, ग्राऊ, दाल-भान आदि वस्तुएं थीं। भोजन के बाद कोको था। भोजन के आरम्भ होने में पहले 'भाई' ने गीताजी के प्रथम अध्याय के २४ में २७ श्लोक पढ़े और गुजराती में उनका अर्थ पढ़ा। दस वजे सो गया। सोने की मुविधा बड़ी अच्छी थी।

५ जनवरी १९०६ ५ वजे उठकर माढ़े ६ वजे स्नान आदि में निवृत्त हो गया। मोहनदामकाका के कहने पर मणिलाल मेरे बूट पालिश करने के लिए ले गया। उनकी मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी, जिन्हें लिख सकना मेरी शक्ति के बाहर है। मभी लोग बिना कुछ खाये-पिये काम के लिए निकल पड़े। मैं भाई के साथ उनके दफ्तर तक पैदल गया, जो करीब दो मील की दूरी पर है। रास्ते में 'इंडियन ओपीनियन' साप्ताहिक के सम्बन्ध में बातचीत हुई। ठीक साढ़े नौ वजे भाई ने दफ्तर में काम शुरू कर दिया। दफ्तर में काम करने-वाली कन्या को देखकर मन में कई विचार आये। दोपहर के समय भाई ने और दफ्तर के सब लोगो ने केले और मूंगफली का अल्पाहार किया। उसके बाद प्रेस के खर्च का हिमाय्त वारीकी में जाचा गया और गाम को माढ़े पांच वजे भाई के साथ मैं घर जाया। रात को भोजन के समय अग्रेज मित्र पोलक-दम्पति का खुलकर मिलना-जुलना देखकर विचार में पड़ गया।

६ जनवरी १९०६ भोजन के समय भाई के घर श्री पोलक के विवाह के मिलमिले में कुछ सज्जनो को दावत दी गई थी। अग्रेज, मुसलमान, हिन्दू, सब थे। भोजन के समय का विनोद मुझे अत्यधिक जान पड़ा।

७ जनवरी १९०६ कल के मुकाबले आज चक्की में गेहूं पीसने में थका-वट कम हुई।

११ जनवरी १९०६ स्मिथ, पोलक और श्रीमती पोलक भाई के घर में ही रहते हैं और बहुत आजादी का वर्ताव करते हैं, यह देखकर बहुत विचार आते हैं।

१२ जनवरी १९०६ मैंने श्री वीन को और भाई ने श्री वेजरनाजर को 'इंडियन ओपीनियन' में तमिल और हिन्दी विभाग बन्द करने के लिए भजा।

१४ जनवरी १९०६: वापूजी के कई पत्र लिखे और उर्दू कायदा नौखना शुरू किया।

२० जनवरी १९०६: ईसा हाजी मगरकेन कालोनी की ट्रेन से आये। उनको लिवाने के लिए भाई और उमरगैठ के साथ मैं भी गया। दोपहर में सब मेहमान श्री आइज़क, कैलनवैक, ईसा हाजी, उमर गैठ व हाजी हवीव

हाजिर थे। पोलक हिन्दुस्तानी पोगाक पहने थे। भोजन में मैं अलग बैठा था।

२७ जनवरी १९०६ - शाम को ६ बजे की गाड़ी से मैं फीनिक्स में डरवन गया। कनाट के ड्यूक डरवन में थे। रात को साढ़े सात बजे भाई जोहान्सवर्ग से आये। सब लोग सीधे कांग्रेस-भवन में गये। डाई सी से तीन सौ व्यक्तियों तक का सहभोज हुआ। मैं हिन्दू मित्रों के साथ बैठा।

१६ मार्च १९०६. के पत्र में मालूम हुआ कि भाई ने प्रिटोरिया में मुसलमानों से माफी मागी। पढ़कर गहरे विचार में पड़ गया।

डायरी की इन पक्तियों से अनुमान होता है कि ईसाई, मुसलमान आदि के साथ एक-रूप हो जाना पिताजी के लिए आसान नहीं था। पर बापूजी की श्रद्धा इस प्रकार की थी कि जहाँ सामान्य लोग अंधेरा और निराशा देखते थे वहाँ बापूजी को जीवन और प्रगति की झलक दिखलाई पड़ती थी। जहाँ औरों को संकट तथा विनाश नजर आता था, वहाँ बापूजी को सफलता और कल्याण के स्पष्ट दर्शन होते थे। ऐसा न होता तो वह अपने घर के छोटे बच्चों के साथ अन्य धर्मों के बच्चों के रात-दिन रहने की व्यवस्था क्यों करते ?

हमारे घर में जो अन्य तीन धर्मों के बालक थे, उनमें से इब्राहीम का असर मुझपर अधिक पड़ा। वह पढ़ने में जैसा चतुर था वैसा ही बोलने में भी। उसकी स्वच्छता से रहने की आदत भी आकर्षक थी। उसका बात करने का ढंग भी बड़ा लुभावना था।

फीनिक्स भर में छोटे-बड़े सभी व्यक्ति इब्राहीम की होशियारी की तारीफ किया करते थे। इधर मैं अपनी मूढ़ता के लिए बदनाम-सा था और अपने बारे में ऐसी निन्दा सुन-सुनकर मेरी भावना ऐसी बन गई थी कि जब मैं किमी की तारीफ सुनता तो मुझे वह स्वर्ग से उतरा हुआ-सा प्रतीत होता था। उसकी शक्ति एवं चातुर्य का मूल किस बात में है, इसकी खोज में मैं लगा रहता था। फिर जो कुछ समझ में आता उसकी आजमाइश भी किया करता था।

कई दिनों तक अवलोकन और मनन करते रहने के बाद इब्राहीम के चातुर्य और उसकी ममझदारी का मूल मैंने खोज निकाला। उसकी नाक की जड़ में, जहाँ चश्मा रखा जाता है, एक चोट का चिह्न था। उसके कारण बात करते समय उसकी नाक की खाल खिंचा करती थी और उसकी लम्बी पंनी नाक नाचती हुई दिखलाई पड़ती थी। मुझे यकीन हुआ कि उसकी

विशेषता का मूल उसकी नाक का यह चिह्न ही है। यदि ऐसा ही चिह्न मेरी नाक पर भी हो जाय तो मैं भी उसी के बराबर अक्लमन्द और शरीफ माना जाऊंगा। वम मैं एक कोने में जा घुसा और वहाँ पर छिपे-छिपे मैंने एक कटोरी की धार में अपनी नाक की राल छीलना आरम्भ कर दिया। लगातार चार-पाँच दिन तक यह उपक्रम जारी रहा। रोज शाम को थोड़ी-थोड़ी चमड़ी धिस कर सवेरे उठते ही मैं शीशे में अपना मुह देखता कि ठीक इब्राहीम का जैसा चिह्न नाक पर बना या नहीं। किन्तु बदकिस्मती में वह निगान भोंडा बन गया। नाक में दर्द काफी रहा, परन्तु अपना चातुर्य बढ़ाने के लोभ-वश मैंने उसे वर्दाश्त किया। जब वह घाव भर गया तब दुबारा मैंने अपनी नाक की जट छीड़ कर चिह्न को सुधारने की काशिश की, पर वह चिह्न मुघरा ही नहीं। आखिर मैंने हार मानी और मन में सतोष कर लिया कि मेरे नसीब में ही बुद्धूपन बढ़ा है और इन प्रकार मन को समझाकर मैंने वह प्रयास छोड़ दिया।

फॉनिक्स में जो गोरे आते थे वे हम पर अपनी श्रेष्ठता की धाक बैठाने का प्रयाम करने हुए मालूम नहीं पड़ते थे। पोलक तथा आइज़रू आदि हमारे यहाँ राज्यकर्ता की हैमियत में नहीं आते थे, किन्तु बापूजी जैसे व्यक्ति ने अपने कट्टर विरोधियों को प्रेम और वाट-महन के बल में जीत लेने का जो अनुष्ठान प्रारम्भ किया था, उसको देखने और उसमें सहायता करने के लिए बापूजी के निमन्त्रण पर आते थे। जबतक वे हमारे साथ रहते थे, अभिन्न होकर रहते थे। बापूजी की भी यह सूचना थी कि उनका स्वागत हृदय में किया जाय, जिसमें भारतवर्ष की और भारतवासियों की प्रतिष्ठा में वृद्धि हो। इस सूचना का अमल विशेषतः मेरे पिताजी और काका करते थे। वे उनके साथ मारा दिन बिताते थे। उनकी हर प्रकार की आवश्यकता पूरी करने की कोशिश करते थे। इस कारण भी गोरे लोगों की श्रेष्ठता मेरे मन में बस गई थी। एक मुख्य कारण उनकी भाषा भी थी। मैं देखता था कि चारों ओर अंग्रेजी भाषा की ही प्रतिष्ठा है। इसलिए वे लोग मुझे अविक सामर्थ्य वाले प्रतीत होते थे। हर जगह, हर कोने में सारी बातचीत अंग्रेजी में ही होती थी। प्रायः सभी पुस्तकें अंग्रेजी में ही मिलती थी। हम लोगों को जो सुन्दर व सचित्र बालमाहित्य मिलता था वह भी अंग्रेजी में होता था। हँसी-खेल की कहानियाँ अंग्रेजी में ही मिलती थीं। 'चिल्ड्रन्स एनमाइक्लोपीडिया' नाम का सुन्दर भाषिक पत्र जब आता था और उसके चित्र, उसकी विज्ञान की बातें तथा चमत्कारपूर्ण कथाएँ भगनकाका हमें सुनाते थे, तब अंग्रेजी का श्रेष्ठत्व मेरी कच्ची बुद्धि को बहुत ही प्रभावित करता था। उस समय मैंने

अपने अनुभव से यह महसूस किया था कि जो कोई अंग्रेजी समझ और बोल नहीं पाता, वह पूरा आदमी ही नहीं है। ऐसे व्यक्ति को अपने चारों ओर का वातावरण तथा विनोद चुपचाप मूढवत सुन लेना पड़ता था। मेरे मन में गौरे लोगों के प्रति देवत्व की भावना अकुरित हो गई थी और मुझे अंग्रेजी भाषा ही विद्या की साक्षात् मूर्ति प्रतीत होती थी।

: २२ :

## स्वभाषा तथा पर-भाषा

बापूजी के सबसे बड़े पुत्र हरिलालकाका मुख्यतः पढाई के उद्देश्य से ही अपने पिता से निराग होकर घर से निकल भागे थे। वृद्धि, दक्षता और कष्ट-सहन में हरिलालकाका बापू के साथियों से कम शक्तिवाले नहीं थे, परन्तु बापूजी स्कूल और कालेजों में दिये जानेवाले शिक्षण के खिलाफ थे और काका आधुनिक उच्चशिक्षण प्राप्त करना चाहते थे। इसलिए हरिलालकाका जैसे सम्बेदनशील व्यक्ति का उनके पास रहना कठिन हो गया। स्वयं बापूजी वैरिस्टर थे और इंग्लैंड जाकर ऊँची शिक्षा प्राप्त कर आए थे। इतना ही नहीं, अपनी उस विद्वत्ता का नित्य के काम-काज में पूरा-पूरा उपयोग भी कर लेते थे। फिर भी अपने पुत्रों को उस शिक्षा में बचित रखने का उनका दृढ़ आग्रह था। उस आग्रह की ऊँची भूमिका को समझना आसान नहीं था। फलतः हरिलालकाका के लिए आवश्यक हो गया कि वह अपने पिता का आसरा छोड़कर अपने-आप ऐसा शिक्षण प्राप्त करें, जिसमें मसार में उनकी गिनती पढ़े-लिखों में हो।

फीनिक्स की पाठशाला के श्रीगणेश की जो बातें मैंने लिखी हैं, वे मन् १९०८-९ की हैं। बापूजी ने हम लोगों को पढ़ाने का जो यह नया उपक्रम किया था, उससे पहले ही हरिलालकाका बापूजी को छोड़कर जोहान्सवर्ग में भारत चले आए थे और अहमदाबाद के हार्ड स्कूल में मैट्रिक की शिक्षा प्राप्त कर रहे थे।

पिताजी के संग्रह में बापूजी का लिखा एक पुराना लेख मिला है, जो १७ सितम्बर, १९०९ को लन्दन से लिखा गया था। उस समय राजकोट में गुजराती साहित्य परिषद का तीसरा अधिवेशन होनेवाला था। इस निमित्त मैं बापूजी ने स्वभाषा के बारे में यह निबन्ध लिखा था। उसपर से पता चलता

है कि वापूजी ने फौनिस्म की पाठशाला में अंग्रेजी की पढाई पर क्यों जोर नहीं दिया। लेख इस प्रकार है

“हिन्दुस्तान में आजकल नई हवा चल रही है, किन्तु हिन्दू, मुसलमान, पारसी सभी 'मिरा देश' या 'हमारा देश' की रट लगा रहे हैं। इस सम्बन्ध में हमें फिलहाल गजनेतिक दृष्टि में नहीं मोचना है। भाषा की दृष्टि में विचार करने पर हमारी समझ में सीधे यह बात आती है कि 'हमारा देश' की पुकार हम अपने अन्तर में करें, इसमें पहले अपनी भाषा का स्वाभिमान हमारे दिल में पैदा होना चाहिए। ऐसा प्रतीत होता है कि हिन्दुस्तान भर में छोटे-बड़े सभी लोग अपनी-अपनी भाषा के बारे में ध्यान देने लगे हैं—यह एक मन्तोष की दान है। ऐसे उद्गार भी सुनाई पड़ते हैं कि कुछ ऐसा होना चाहिए कि प्रत्येक भारतवासी आपस में एक भाषा का प्रयोग कर सके। भविष्य में यह सम्भव भी हो सकता है। यह तो सभी लोग स्वीकार करेंगे कि वह भाषा हिन्द की ही होनी चाहिए। लेकिन यह कदम भविष्य में जोर पकड़ सकता है। 'मैं हिन्दुस्तानी हूँ' यह गौरव हमारे दिल में पैदा होना चाहिए और इसी के अन्तर्गत यह गौरव भी उदित होना चाहिए कि 'मैं गुजराती हूँ।' अगर ऐसा न हुआ तो हम न तेरह के रहेंगे, न त्रेपन के, न हम घर के रहेंगे, न घाट के।

“प्रत्येक प्रान्त के अग्रणी दूसरे प्रान्तों की भाषाओं का ज्ञान प्राप्त न करें तो काम नहीं चलेगा। गुजराती के लिए बंगाली, मराठी, तमिल, हिन्दी आदि भाषाएं सीखना आसान है, कठिन नहीं है। जितनी मायापच्ची और जितना प्रयास गलतफहमी में पड़कर हम लोग अंग्रेजी भाषा पढ़ने में करते हैं, उसने आधा प्रयास भी यदि देश की भाषाओं को सीखने के लिए करें तो देश में नया वातावरण पैदा हो जायगा और इस तरह बड़ी मात्रा में हिन्दुस्तान का उद्धार हो सकेगा।

“हिन्दुस्तान की शिक्षा के बारे में लार्ड मेकाले ने जो विचार प्रकट किये हैं, उन पर मैं मोहित था। दूसरे भी बहुत से लोग उनसे मोहित हैं। लेकिन अब नरा मोह टूट गया है और मैं चाहता हूँ कि औरों का मोह भी खत्म हो जाय। परन्तु इस पर अधिक चर्चा के लिए यह स्थान नहीं है। यदि ऊपर की बातें सही हैं तो यह भी सही है कि गुजराती भाषा के लिए हम अलग विचार कर सकते हैं। गुजराती लोग आपस में अंग्रेजी में बातचीत करें तो ऐसा कहे बिना रहा नहीं जाता कि यह निम्न स्थिति का सूचक है। अंग्रेजी के मोह के कारण हमारी मातृभाषा दरिद्र हो गई है। हम स्वयं उसका अपमान कर रहे हैं, इसलिए हम विलकुल ही दीन बन जाते हैं। जब मैं अपने विचार गुजराती

मे ठीक तरह मे प्रकट न कर सकने और अंग्रेजी में कर सकने की स्थिति पर विचार करता हूँ, तब मेरा भारी शरीर काप उठता है। जिन्होंने अपनी भाषा का अन्याय किया है वे भला देश का क्या भला कर सकेंगे? गुजरात की महान प्रजा किसी समय गुजराती को भूलकर दूसरी भाषा को अपनाए, यह स्वप्न मे भी संभव नहीं हो सकता और यदि यह सम्भव नहीं है तो जो लोग उस भाषा को छोड़ देते हैं वे देश के अर्थात् अपनी प्रजा के द्रोही हैं, यह कहना अत्युक्ति नहीं होगा।

‘यह वाक्य गलत नहीं है कि ‘भाषा मे प्रजा का चित्र प्रतिबिम्बित होता है।’ इसीलिए गुजराती, वगाली, उर्दू, मराठी परिपक्व होने लगी हैं यह बहुत अच्छे भविष्य का द्योतक है। जो भारतवासी स्वदेश मे बाहर जाते हैं, उनको इस सम्बन्ध मे बहुत सावधान रहने की आवश्यकता है। उनपर बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। यदि वे अपनी भाषा को भूल जायेंगे तो पाप के भागी होंगे।

“कुछ अधिक अंग्रेजी पढ़े हुए लोगों के लेखों में मैंने पढ़ा है और कुछ को कहते हुए सुना है कि वे स्वयं गुजराती की अपेक्षा अंग्रेजी ज्यादा जानते हैं। यह हमारे लिए बड़ी शर्म की बात है। वास्तव में जो व्यक्ति अंग्रेजी में लिखते या बोलते हैं, वे न तो सही अंग्रेजी लिख पाते हैं और न बोल ही पाते हैं। यही स्वाभाविक है। यह सच है कि कुछ विचार हम अंग्रेजी में अधिक स्पष्टता मे प्रकट कर सकते हैं, लेकिन यह भी हमारे लिए शर्म की ही बात है। अंग्रेजी व्याकरण और मुहावरे हम भलीभाँति जानते हैं, ऐसा नहीं कहा जा सकता। जबकि गुजराती व्याकरण और मुहावरे कोई भी भारतीय ठीक तरह से जान सकता है। उसमें भूतकाल के बदले वर्तमान काल का प्रयोग भूलकर भी कोई नहीं करेगा, तब हमारे अंग्रेजी लिखने में अंग्रेजी पढ़ने वालों की भी ऐसी भूलें बहुत ज्यादा नजर आती हैं। मुहावरे के दोषों का तो कोई अन्त ही नहीं है। गुजराती में हम मही उच्चारण न करे, ठीक तरह से सयुक्ता-धर न बोले, यह सम्भव है, लेकिन इस कारण हम गुजराती कम जानते हैं यह कहना गलत होगा। उच्चारण की भूलें भी सहज दूर की जा सकती हैं।

“ऐसी दलीले सुनी जाती है कि जो विद्यार्थी अंग्रेजी पटना चाहते हैं उनको अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करना ही चाहिए। क्या यह भ्रम नहीं है? जब गुजराती इकट्ठे हो तब यदि वे गुजराती में बोलेंगे तो अंग्रेजी के ज्ञान में कमी नहीं आयगी, बल्कि वृद्धि ही होगी, क्योंकि ऐसा करने पर, हमारे सुनने में केवल अंग्रेजी की ही अंग्रेजी आयगी और हमारे कानों की शक्ति तीव्र होकर गलत अंग्रेजी तुरन्त पहचान लेगी।

“इंग्लैंड में आये हुए विद्यार्थी अपने अध्ययन में इतने अधिक व्यस्त नहीं रहते कि वे गुजराती पुस्तक पढ़ ही न सके। जिसको आगे जाकर अपने देश की सेवा करनी है, सामाजिक काम करना है, उसे अपनी मातृभाषा के लिए समय निकालना ही होगा। यदि मातृभाषा को भुलाकर ही अंग्रेजी सीखी जा सकती हो तो देश-कल्याण का मूल हेतु मारा जायगा और बेहतर है कि अंग्रेजी सीखी ही न जाय।

“फिर गुजराती भाषा कोई साधारण भाषा नहीं है। जिसमें नरसिंह मेहता, अन्ना भगत और दयाराम जैसे कवि पैदा हुए हैं, उस भाषा को बहुत विकसित किया जा सकता है। फिर जिस भाषा के बोलनेवाले ससार के तीन महाधर्मों—हिन्दू, इस्लाम और जरथुस्ती—के अनुयायी हैं, वह भाषा इतनी ऊँची हो सकती है, जिसकी कोई सीमा नहीं। एकही विचार गुजराती भाषा द्वारा तीन तरीके से दर्शाया जा सकता है। पारसी जिसे खुदा, मुसलमान जिसे अल्लाहताला और हिन्दू जिसे ईश्वर कहेगा उसे अंग्रेजी में केवल ‘गाड’ के एक ही नाम से पुकारा जायगा।

“मुसलमानों के गुजराती लेखन में अरबी और शेख सादी की फारसी की छाया होगी। पारसी की गुजराती में, जरथुस्त के जिन्दावस्ता की छाया होगी, हिन्दू की गुजराती में सस्कृत की छाया होगी। हिन्दू और मुसलमान तो हिन्दुस्तान की सभी भाषाओं के लिए हैं, किन्तु पारसियों को मानो गुजराती के लिए ही खुदा ने ईरान से भेज दिया है। उनके उत्साही स्वभाव के कारण गुजराती भाषा को अत्यधिक लाभ पहुँच सकता है। फिर गुजराती अखबार आजकल उनके हाथ में हैं, इसलिए उनको पूरे उत्साह से गुजराती के भविष्य की रक्षा करनी चाहिए। उनसे एक ही विनती करनी आवश्यक है कि अब जब कि गुजराती आपकी मातृभाषा हो गई है और उसको आप छोड़ नहीं सकते तो उसका खून न करे। पारसी लेखक अच्छे विनार गरल गुजराती में पेश करते हैं, किन्तु भाषा के उच्चारण और हिज्जे के नौ मानों दुश्मन ही हैं।

“सब गुजरातियों के लिए यह सोचने की बात है। हिन्दू, मुसलमान और पारसी, तीनों अपने अलग-अलग चौके में डटे हुए जान पड़ते हैं। मुसलमान अभी तक शिक्षण-क्षेत्र में गहराई तक नहीं गए हैं, इसलिए गुजराती पर उनका स्पष्ट असर नहीं दीखता। किन्तु अब वे पढ़ने लगे हैं। इस दिशा में हिन्दुओं और पारसियों को उन्हें आगे बढ़ाने का यत्न करना चाहिए।

“राजकोट में होने वाली परिषद से मेरा नम्र निवेदन है कि उसके

नेता गुजराती भाषा के जानकार हिन्दू, मुसलमान और पारसियों की एक स्थायी समिति का निर्माण करे। वह समिति गुजराती भाषा में तीनों कौमो द्वारा लिखे जानेवाले साहित्य पर निगरानी रखे और लेखको को सलाह-मशविरा दे। ऐसी व्यवस्था होनी चाहिए कि विचारशील लेखक अपने लेखों को ऐसी समिति से बिना कुछ पैसे दिए सुधरवा सके।

“अन्त में विलायत जाने वाले भारतीयों से मैं कहूंगा कि अंग्रेजों का उदाहरण लेकर उन्हें आपस में अपनी मातृभाषा का ही प्रयोग करना चाहिए। ऐसा करने से भारत की उन्नति होगी और उसका एक कर्तव्य पूर्ण माना जायगा। ऐसा करना कुछ कठिन नहीं है।”

वापूजी के इन विचारों का अमल हमारे घर में निष्ठापूर्वक और समझकर किया गया। मेरे पिताजी और मगनलालकाका को घर में अंग्रेजी बोलने की जरा भी आदत नहीं थी। मुझे याद है कि मैं यदि भूलकर गुजराती वातचीत में अंग्रेजी शब्द मिला देता था—जैसे कुरसी के लिए ‘चेयर’, चम्मच के लिए ‘स्पून’ और द्राक्ष के लिए ‘ग्रेप्स’ शब्द का प्रयोग करता था तो मगनकाका तुरन्त पूछते थे कि वह शब्द गुजराती है या अंग्रेजी, और फिर अंग्रेजी आमफहम शब्दों के लिए भी वह गुजराती शब्द सिखाते थे। पिताजी मेरे योग्य सरल गुजराती साहित्य का संग्रह करते रहते थे और बार-बार उन पुस्तकों को दोहराने के लिए मुझे प्रोत्साहित करते थे। गुजराती के बाद उन्होंने मेरे हाथ में छोटी तथा सुन्दर हिन्दी पुस्तकें दे रखी थीं और बंगाली वर्णमाला सीखने का श्रीगणेश भी कराया था, परन्तु तब मेरा ध्यान गुजराती को छोड़कर और किसी भाषा पर नहीं लगता था।

हरिलालकाका वापूजी की इच्छा के विरुद्ध अहमदाबाद के हार्ड स्कूल में पढ़ने गये थे। मैट्रिक्युलेशन की परीक्षा में वह प्रथम बार उत्तीर्ण रहे थे। उन्होंने फ्रेंच भाषा ली थी। दुबारा भी वह फ्रेंच ही सीख रहे थे। इस सम्बन्ध में वापूजी ने यह पत्र लिखा था।

श्रावण वद्य नवमी,  
सवत् १९६७ (सन् १९११)

चि० हरिलाल,

फ्रेंच परतुम बेकार समय और पैसे नष्ट कर रहे हो, ऐसा मैं मानता हूँ। ऐसा अमूल्य समय यदि संस्कृत के लिए तुम देते तो कितना कल्याण होता,



इस बात का अनुमान मैं तुम्हें कैसे कराऊ ? आजकल जिन वातावरण में तुम घूम-फिर रहे हो वह वातावरण भ्रष्ट है, इसलिए तुमको फ्रेंच की सूझी । शायद एक वर्ष ढेर में तुम पास होते, परन्तु संस्कृत सीख लेते तो कितना अच्छा रहता । संस्कृत के ज्ञान से हिन्दुस्तान की सभी भाषाओं के द्वार खुल जाते हैं । तुमने अपने हाथ में उन्हें बन्द कर दिया । दुवारा तुमने फ्रेंच का विषय लिया है, इसलिए यह लिख रहा हूँ । अब भी तुम विचार करो और एक वर्ष परीक्षा को छोड़ कर भी संस्कृत आरम्भ करो । ऐसा करने के लिए यदि तुमको घर के अध्ययन के लिए मात रूपों के बदले आठ देने पड़े तो भी मुझे अधिक सन्तोष होगा ।

फिर भी तुम अपने मन की बात ही करना । तुम्हारे मार्ग में मैं विज्ञ डालना नहीं चाहता । मेरी सलाह एक मित्रकी सलाह है, यही समझना ।

—बापू के आशीर्वाद

: २३ :

## असली शिक्षा

बापूजी के जीवन में परस्पर विरोधी बातों का आश्चर्यजनक योग था । एक ओर तो वह अंग्रेजी भाषा और अंग्रेजियत से अपने देशवालों को दूर रखने का प्रयत्न करते थे, दूसरी ओर अंग्रेजों की अच्छी बातें सीखने की प्रेरणा करते थे । फीनिक्स के जीवन में ऊपरी सजधज से वह गोरी को मुग्ध कर देना चाहते थे, किंतु भारतवासी परिवार भारतवर्ष के प्राचीन ऋषि-मुनियों के अकिंचन रहन-सहन में भी पीछे न रहे, यह भी उनकी अभिलाषा थी । ज्वेती में, रमोई में और दूसरे काम-काज में वह हमें आधुनिक विज्ञान का पूरा लाभ दिलवाना चाहते थे और साथ ही गरीब-से-गरीब जीवन के आदर्श को अपनाना चाहते थे । मगनकाका और पिताजी, बापूजी की इस विचार-परम्परा के भक्त थे और गरीबी को अपनाने के सबब में बापूजी बार-बार इन्हे परामर्श दिया करते थे । इन दोनों भाइयों के नाम लिखा हुआ बापूजी का निम्न पत्र विशेष उल्लेख योग्य है

सन् १९०९

चि० छगनलाल और मगनलाल

मुझे दुवारा वकालत का पेशा न करना पड़े, इसमें ही मलाई है । मेरे

मन की यह गहरी इच्छा है। जबतक मैं जीवित हूँ, फीनिक्स में हम लोग सपूर्ण गरीबी का अनुभव करें, ऐसा मैं चाहता हूँ। ईश्वर से ऐसा समय मागता हूँ, लेकिन इसके विपरीत लक्षण देखता हूँ। हम लोग सच्ची गरीबी भोगने लगे, ऐसा समय पूर्णरूप से आवे यह मुश्किल दीखता है। डाक्टर मेहता की सहायता इसमें विघ्नरूप दीखती है। जबतक वह सहायता आती रहे तबतक “कल के लिए धोला भी पाम नहीं है। क्या होगा ?”—ऐसा अनमोल लाभ हमको नहीं मिलेगा, यह सन्देह मन में रहता है। उस स्थिति को मैं अनमोल लाभ गिनता हूँ, क्योंकि ससार में प्रधानतया ऐसी स्थिति मौजूद है।

बुद्ध आदि की भी यही स्थिति थी और आगे के लिए भी उन जैसी की ऐसी स्थिति रहेगी। इसके बिना आत्माराम को नहीं जाना जा सकता, यह मन में जच गया है। नरसिंह मेहता ने और सुदामाजी ने यह ज्ञान सही-सही सिखाया, ऐसा दृढ़ विश्वास मुझे बैठ रहा है।

इंद्रियों का भोग भोगते हुए यह कहना कि मैं उससे परे हूँ, इंद्रियाँ अपना काम करती हैं, गलत है। हममें से एक भी व्यक्ति इस वाक्य का उच्चारण करने की योग्यता नहीं रखता और जबतक हम सच्ची गरीबी को नहीं अपनायेंगे तबतक कोई भी यह वाक्य नहीं कह सकता। राजा आदि पुण्य के प्रताप में राजा बनते हैं, ऐसा मानना निराधार है। अपने कर्म के प्रताप में वे राजा बने हैं—ऐसा चाहे तो कह सकते हैं। लेकिन उसे पुण्यकर्म कहना तो आत्मा के गुणों की छानबीन करने पर गलत मालूम होता है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

बापूजी बहुत ऊँची कसौटी के लिए अपने को तैयार कर रहे थे और अपने साथ के कार्यकर्त्ताओं को भी अकिंचन जीवन के आदर्श को अपनाने के लिए प्रेरित कर रहे थे।

बापूजी गरीबी का जितना स्तवन करते थे उतना ही महत्व जीवन को श्रेष्ठ और सुंदर बनाने को देते थे। जीवन की स्थूल आवश्यकताओं में कमी करके नैतिक समृद्धि बढ़ाने पर जोर देते थे। यह कदापि उन्होंने पसंद नहीं किया कि अपने सगी-साथी और देशवासी दीन-हीन और दरिद्र जीवन को स्वीकार कर लें। अपने घर के और अपनी सस्था के बालक और विद्यार्थी बड़े होने पर कमजोरी की और मायूसी की जिदगी बिताने के लिए मजबूर न हों, लेकिन बड़ी आयु के होने पर सब वच्चे ससार में शान के

साथ रह सके, डम दृष्टि में बालको को मिथाने-पढाने पर बापूजी बहुत गुरु में जोर देते थे। इस सब में बापूजी के कुछ महत्वपूर्ण पत्रों से यह स्पष्ट हो जायगा।

— १ —

चि० छगनलाल

ता० २३-१-०२

तुम्हारी चिट्ठी मिली। पढ़कर खुशी हुई। अंग्रेजी में ही लिखते रहना। मुन्शी का बेटन चुका देना। अपनी काकी (कस्तूरबा) के पास से पैसे ले लेना।

चि गोवलदास और हरिलाल को 'काव्यदोहन' (गुजरात के प्राचीन कवियों द्वारा रचित महाभारत तथा भागवत आदि की कहानियों का संग्रह) में कहानियाँ सुनाना अच्छा होगा। 'काव्यदोहन' के सभी भाग मेरी पुस्तक में हैं। उसमें से सुदामाचरित्र, नलाख्यान, अगदविष्टि आदि आल्यानों को अर्थ के साथ सुनाओगे, तो अच्छा होगा। हरिश्चन्द्र का आख्यान मौखिक या पुस्तक से सुनाना। अंग्रेजी कवियों के नाटक सुनाना फिलहाल आवश्यक नहीं है। उनमें रम भी नहीं आयगा। और, हमारे प्राचीन आल्यानों से जितना मार ग्रहण करना है उतना अंग्रेजी कवियों से मिलने वाला नहीं है। लडको का वर्ताव वर्ग में सही रहे, इसके लिए सतर्क रहना। तुम और किसे पढाने जाते हो, लिखना।

एक भी लडके में कोई बुरी आदत पैदा न हो, इस बात की चौकसी रखना। यह भी ध्यान रखना कि सत्य के प्रति उनका रुच नित्य ही भक्ति-भाव का बना रहे।

पढने के साथ-साथ व्यायाम भी पूरी तरह करवाना।

आदरणीय खुशालभाई और देव भाभी से दडवत् कहना।

शुभेच्छुक

मोहनदास के आशीर्वाद

— २ —

चि० छगनलाल

जोहान्सवर्ग

ता० ५-२-०३

मेरा बहुत अनिश्चित है। भरसक कोशिश करने पर भी तुमको सतोष देने वाले समाचार मैं नहीं दे सकता। यदि यहाँ रहने की बात न हुई तो मार्च में यहाँ से चल सकने की संभावना है। यदि यही रहना होगा तो छ महीने बाद कस्तूरबा आदि को बुला पाऊँगा। तुरन्त बुला लेने का मौका नहीं है। फिर भी यदि कर्तव्य से चूकने की स्थिति न होगी तो भरसक प्रयत्न करके

में वही आऊंगा। यहाँ पर कोई रेगम की शैया नहीं है। उसमें अधिक निश्चित समाचार मैं अभी नहीं दे सकता।

चि० मणिलाल की पढाई के निमित्त होने वाले वेतन-खर्च की चिन्ता मत करो। उसे बाध्य नीखने के लिए अवश्य भेजो। वहाँ जाने से उसे रोक लिया, यह ठीक नहीं किया। इसमें तुम्हारा दोष नहीं है, तुम्हारी काकी का है।

शुभेच्छुक  
मोहनदास के आशीर्वाद

उक्त दोनों पत्र वापूजी ने दक्षिण अफ्रीका से मेरे पिताजी के नाम बढई भेजे थे। इससे पता चलता है कि जब फीनिक्स आश्रम की कल्पना भी नहीं थी और रस्किन की पुस्तक को वापूजी ने देखा भी नहीं था, उस समय भी शिक्षण के मद्देन में उनके विचार अस्पष्ट न थे, अपितु शिक्षा का आदर्श उनके चित्त में सुस्पष्ट ही था।

परन्तु जब ऊपर के पत्र लिखे तब वापूजी के समक्ष किमी विद्या सस्था या आश्रम को चलाकर बालको को शिक्षा देने का प्रश्न नहीं था। यह प्रश्न फीनिक्स की स्थापना होने पर उनके सामने आया। फीनिक्स के आरम्भ में, देवदामकाका आदि छोटे बच्चे थे। मणिलालकाका बड़े थे। फीनिक्स के सभी बालको में वह प्रथम विद्यार्थी थे। उनके नाम लिखे गए वापूजी के पत्र में उनकी शिक्षा-विधि अधिक मूर्त दीखती है।

— ३ —

प्रिटोरिया का कैदखाना  
२५-३-०९

चि० मणिलाल,  
जेल में अब मैंने बहुत सारा पढ़ डाला है। मैं इमर्मन, रस्किन, मैजिनी की कृतियाँ पढ़ता हूँ। उपनिषद् भी पढ़ता रहा हूँ। शिक्षण का अर्थ जान नहीं है, किन्तु चारित्र्य के विकास या धर्म की भावना की जाग्रति है। इस सब में मेरा जो मत है वह इस प्रकार की पढाई से दृढ़ हो रहा है। अपनी गुजराती में उसे हम 'केलवणी' के नाम से जानते हैं। यदि 'केलवणी' (शिक्षण) का उद्देश्य यही है—और मेरी समझ में उसका यही सही उद्देश्य है तो मैं कहूँगा कि तुम उत्तम प्रकार की 'केलवणी' ले रहे हो।

वा की सेवा करके उसके उलहनों को सहन कर लेना, चि० हरिलाल की अनुपस्थिति में चि० चची (श्रीमती हरिलाल) का दिल दुखे नहीं, इस प्रकार उसकी आवश्यकताओं को अनुमान से समझकर देखभाल करना

और रामदास तथा देवदास की सभाल रखना—इस सबसे बढ़कर शिक्षण क्या हो सकता है ? इस काम में यदि तुम पार उतरोगे तो तुमने आधी से अधिक 'केलवणी' प्राप्त करली, ऐसा मान लेने में मुझे क्या हर्ज हो सकता है ?

उपनिषद् पर नाथूराम शर्मा की प्रस्तावना के एक वाक्य का मेरे मन पर बड़ा प्रभाव पड़ा है। उन्होंने बताया है कि ब्रह्मचर्य की प्रथम अवस्था मन्यस्थ की अंतिम अवस्था के समान ही है।

यह बात सर्वथा सही है कि निर्दोष अवस्था में, यानी केवल बारह वर्ष की आयु होने तक ही, मौज की जा सकती है। लड़का जब प्रौढ़ बनता है तब तुरत ही उसे अपना उत्तरदायित्व समझना सीखना चाहिए। इस वय के बाद प्रत्येक व्यक्ति को आचार-विचार, सत्य और अहिंसा में समय की ओर बढ़ना चाहिए। यह काम इस तरह से नहीं करना चाहिए कि चित्त को थकावट और उकतावट हो, बल्कि स्वाभाविक विनोद से करना चाहिए। मुझे याद है कि जब मैं तुम्हारी आज की आयु में छोटा था तब अपने पिताजी की सेवा-शुश्रूषा करने में मुझे सच्चा आनन्द मिलता था। बारहवें वर्ष के बाद मैंने मौज-शौक की परछाई तक नहीं देखी थी। यदि तुम वास्तविक सद्गुणों का अनुसरण करोगे, अपने जीवन को गुणमय बनाओगे, तो मैं मानूंगा कि तुमने मेरा 'केलवणी' का आदर्श पूरा किया है। इन गुणों से सुसज्ज होकर तुम ससार के किसी भी कोने में चले जाओगे तो अपना गुजारा प्राप्त कर सकोगे और आत्मज्ञान—ईश्वर ज्ञान—की प्राप्ति की ओर मुड़ सकोगे। इसका यह अर्थ नहीं है कि तुम्हें अक्षरज्ञान नहीं लेना चाहिए, लेकिन उसे प्राप्त करने के पीछे तुम्हें वेचैन नहीं होना चाहिए। उसके लिए काफी मौका रहेगा। फिर भी शिक्षण लेने का हेतु भी यही तो है कि वह सेवा-कार्य में सहायक बने।

यह मत भूलना कि भविष्य में हमारे लिए गरीबी रहेगी। ससार के बारे में मैं जितना अधिक सोचता हूँ यही समझ में आता है कि धनी होने के मुकाबले गरीब रहने में चित्त को अधिक समाधान मिलेगा। लक्ष्मीनन्दन बनने से, धनकुवेर बनने से, गरीब रहने में सार है। गरीबी के फल अधिक सुन्दर और मीठे होते हैं।

मैं मानता हूँ कि जिन्होंने कई युगों के पहले यज्ञोपवीत का त्याग किया है उनका उसे पुनः स्वीकार करना गलत होगा। शूद्र और अन्य सब वर्णों में जाति-भेद कम नहीं है। इस समय तो यज्ञोपवीत उलटी बाधा डाल रहा है। इस विषय पर भविष्य में विस्तार से चर्चा करूंगा।

—बापू के आशीर्वाद

— ४ —

चि० मणिलाल,

तुमको क्या करना है—इस सवाल से तुम मायूस हो गए। अगर तुम्हारे लिए मैं जवाब दू तो कहूंगा कि तुम अपना फर्ज अदा करने वाले हो। फिलहाल तुम्हारा काम अपने माता-पिता की सेवा करना है। इससे आगे तुम्हें चिंतित नहीं रहना। आगे की चिंता तुम्हारे मा-बाप को है। जब वे चल बसेंगे तब वह चिंता तुम पर आयगी। इतना निश्चय तो होना ही चाहिए कि तुम्हें वैरिस्टरी का या डाक्टरी का पेशा नहीं करना है। हम गरीब हैं और गरीब रहना चाहते हैं। पैसे की आवश्यकता केवल भरण-पोषण के लिए होती है। फीनिक्स को उन्नत करना हमारा काम है, क्योंकि उसके जरिए हम आत्मा को खोज सकते हैं और देश-सेवा कर सकते हैं। इतना यकीन रखना कि मैं निरन्तर तुम्हारे लिए चिन्ता करता हू।

मनुष्य का असली पेशा यही है कि वह अपने चारित्र्य को ठोस बनाये। धन कमाने के लिए कुछ खास सीखना पड़े, ऐसा नहीं है। जो आदमी नीति का रास्ता कभी नहीं छोड़ता, वह भूखो नहीं मरता। और यदि वैसा समय आता है तो वह डरता नहीं है।

तुम निश्चित रह कर जो अभ्यास वहा हो सके उसे करते रहो। यह लिखते हुए तुमसे मिलकर अपने सीने से लगाने को जी करता हूँ। ऐसा नहीं हो पाता, इसलिए आख में पानी आ जाता है। यह निश्चय रखो कि तुम पर बापू कभी निर्दयता का बर्ताव नहीं करेंगे। मैं जो कुछ करता हूँ, तुम्हारा भला समझ करके करता हूँ। तुम जब दूसरों की सेवा कर रहे हो तो तुम्हें कभी मारा-मारा नहीं फिरना पड़ेगा, यह विश्वास रखो।

—बापू के आशीर्वाद

— ५ —

१२-१०-९

चि० मणिलाल,

तुम किस श्रेणी में हो—इसका उत्तर नहीं दे सकते? अब बताना कि बापू की श्रेणी में हूँ। पढ़ने का विचार तुम्हें क्यों आया करता है? अगर कमाने के लिए आता हूँ तो ठीक नहीं है, क्योंकि ईश्वर सबके लिए चारा-दाना दे ही देता है। तुम मजदूरी करके पेट भर सकते हो। फिर हम को तो फीनिक्स में अथवा ऐसे काम में मरना है, जहाँ पर कमाई की बात को गुंजाइश ही कहा? अगर तुम्हें देश की खातिर पढ़ना है तो वह तो तुम इस समय भी कर रहे हो। यदि आत्मा को पहचानने के लिए पढ़ना है तो उसके लिए अच्छा

बनना सीखना चाहिए। तुम अच्छे हो, ऐसा मव कोई कहते हैं। अब रही बात अधिक काम करने के लिए तुम्हारे पढ़ने की। इसके लिए जल्दवाजी की जरूरत नहीं है। फीनिक्स में जो हो सके वह करते रहो। फिर देख लिया जायगा। तुम्हारे लिए मैं चिंता करता हूँ, यह विश्वास हो तो तुम स्वयं चिंता छोड़ देना।

—बापू के आशीर्वाद

— ६ —

जोहान्सवर्ग

कार्तिक वदी पंचमी १९६६

(सन् १९०९ का अन्त)

चि० मणिलाल,

जबतक नीति को दृढ़ रखोगे और अपने कर्तव्य को पूरा करते रहोगे तबतक मैं तुम्हारे अक्षर-ज्ञान के बारे में निश्चित रहूँगा। शास्त्र में जिन यमनियमों को बताया गया है, उनको कायम रखो तो बस है। अपने शौक के लिए अथवा अपने को अधिक लायक बनाने के लिए अक्षर-ज्ञान बढ़ाओगे तो मैं उसमें सहायक बनूँगा। यदि नहीं बढ़ाते तो उलहना कभी न दूँगा। फिर भी यदि मन में कुछ निश्चय कर लो तो उस निश्चय पर स्थिर रहने का प्रयत्न करना। आजकल तुम प्रेस में क्या कर रहे हो, कब उठते हो, खेती में क्या कर रहे हो, यह लिखना।

—बापू के आशीर्वाद

मणिलालकाका की ही आयु के मेरे छोटे काका श्रीजमनादास गांधी, फीनिक्स आने से पहले भारत की मरकारी पाठशालाओं के ढग के एक हाई स्कूल में राजकोट में पढ़ते थे। उनके नाम लिखे गए बापूजी के पत्रों में से कुछ वाक्य उद्धृत करने योग्य हैं

“मैं स्कूली पढ़ाई के विरुद्ध नहीं हूँ, लेकिन उसकी मोहर के विरुद्ध हूँ। आजकल के स्कूलों में पहली बाबा यह है कि शिक्षक नीतिवान नहीं होते। दूसरी यह कि बच्चे शिक्षकों से अलग-से रहते हैं। कुछ विषयों के पढ़ने में बेकार समय नष्ट होता है, यह तीसरी और पाठशालाएँ अक्सर हमारी हयकड़ी के चिह्नरूप होती हैं, यह चौथी बाबा है।”

दूसरे एक पत्र में बापू ने लिखा है

“मैं अच्छे स्कूल के विरुद्ध नहीं हूँ। लेकिन मेरा विश्वास है कि बहुत सारे लड़कों वाला स्कूल अच्छा हो नहीं सकता। फिर पाठशाला तो वास्तव

में वही होती है जहा पर लड़के चौबीसो घंटे रहते हैं। ऐसा न हो तो शिक्षण दो प्रकार का हो जाता है।”

इन पत्रों में बापूजी ने जो विचार व्यक्त किये हैं उन्हीकी परिपाटी वह फीनिक्स की पाठशाला में कायम करने के इच्छुक थे। एक प्रकार से फीनिक्स का वातावरण उसके लिए विशेष अनुकूल था, क्योंकि वह जंगल में एकान्त बस्ती थी। भारत के देहातो में जो सामाजिक कुरीतियां नजर आती हैं उनकी वहा छाया तक नहीं थी।

. २४ :

## मेरी कमजोरी

ऐसे श्रेष्ठ वातावरण में मुझ जैसे बालक को प्रगति के पथ पर अहर्निश अग्रसर होना चाहिए था, परन्तु गेहूँ के खेतों में वयुआ की भांति मेरे चित्त-क्षेत्र में कुठित मनोवृत्तिके अकुर क्यों जमे, यह समझ में न आने वाली समस्या है। लेकिन यह तथ्य है कि वहा के पुनीत वातावरण में भी अनेक कम-जोरियो ने मुझे दबा लिया।

हमारी पाठशाला में मध्याह्न के समय जब छुट्टी होती और मेरी माताजी झरने पर कपड़े धोने के लिए जाती तब मैं भटकता न रहूँ और पढ़ने में चित्त लगाऊँ, इस दृष्टि से वह लम्बे-लम्बे जोड़-गुणा मुझे करने को दिया करती थी। जब घर में कोई न रहता तब ये सवाल करते बैठना मेरे लिए कारावास-सा हो जाता था। मेरा जी जल उठता था और मैं स्लेट-पेंसिल को अपना जानी दुश्मन समझता था। जो सवाल पंद्रह-बीस मिनट का होता, वह मेरे लिए घंटों का बन जाता था। नजर अंको पर गड़ी रहती, पर सही जवाब क्या है, इसकी सूझ नहीं होती थी। इस पर जब मा लौट कर आती और सवाल अधूरे देखती तब उनको सन्देह हो जाता कि मैंने सवाल किये ही नहीं, खेलता ही रहा हूँ। जो किये होते उनमें भी उनको गलती मिलती और प्रत्येक भूल पर मुझको डाट-फटकार सहनी पड़ती। कुछ दिन बाद मेरे बाल-साथी देवदासकाका और रामदासकाका ने मुझ पर हमदर्दी दिखाई। वे घूमते-घामते मेरे घर की ओर आ निकलते और गणित में मुझे उलझा हुआ देखकर जल्दी-जल्दी सवाल को हल कर के मुझे जवाब बता देते और मैं स्लेट पर उत्तर लिखकर उनके माथ खेलने निकल जाता। जब माताजी लौट कर आती और सही उत्तर देखती तो प्रसन्न हो उठती और मुस्कराती निगाह



में मुझे देखती। परन्तु उन्हें क्या पता था कि वेटे ने प्रगति नहीं, अधोगति प्राप्त की है।

यह छोटी भूल हो या बड़ी, इसने जीवन भर के लिए गणित के क्षेत्र में मुझे कमजोर बना दिया। यही नहीं, गणित की चुस्ती खो देने के कारण मैं जीवन की अनेक दूसरी बातों में भी ढीला रह गया।

श्रुतलेख में भी मेरा कच्चापन कभी मिटा नहीं। पिताजी का लेखन बहुत सुन्दर था। मेरे अक्षर खराब न हों, इसके लिए उन्होंने शुरू से ही बहुत ध्यान दिया था, लेकिन पिताजी की वह विरासत में नहीं अपना सका।

मेरे लिए अक्षर से भी अधिक मुसीबत श्रुतलेख में तथा नकल करने में होनेवाली भूलों की थी। वैसे तो गुजराती भाषा में ह्रस्व-दीर्घ के बारे में शुरू से ही जैसी अराजकता फैली हुई थी वैसी गायद ही किसी अन्य भारतीय भाषा में रही हो। किन्तु मेरी भूलें केवल ह्रस्व-दीर्घ की या युक्ताक्षर की ही नहीं होती थी। 'अ' और 'ए' की मात्रा की गलतियाँ भी बहुत होती थी। लेखन को दो-तीन बार दोहराने पर भी छूटी हुई मात्राएँ मेरी नजर में नहीं आती थी।

गेद के खेल में भी मैं कच्चा था। फीनिक्स में क्रिकेट का खेल बाकायदा बहुत कम होता था, परन्तु उसका छोटा-सा अनुकरण हम लोग किया करते थे। गेद के भारतीय खेल भी हम खेलते थे और कई बार मगनकाका भी हमारे खेल में शामिल होते थे। मेरे लिए गेद का हर एक खेल अक्सर आसू वहाने का निमित्त बनता था। निशाना लगाने और गेद पकड़ने के लिए मैं कम फुर्ती से नहीं दौड़ता था। गेद को ध्यान में देखता था, परन्तु जैसे रेल का प्रवासी भागते-भागते, हाफते-हाफते स्टेशन के प्लेटफार्म पर पहुँच जाय और उसी समय सीटी बजाती हुई गाड़ी प्लेटफार्म छोड़ दे, वैसा ही अन्तर मेरे फँसे हुए हाथों और गेद में रह जाया करता था। मेरी टोलीवालों की नाराजगी, मगनकाका का गुस्सा और मेरे मन की निराशा—तीनों के मिश्रित प्रभाव में समझ नहीं पड़ता था कि कहाँ भाग जाऊँ, कहाँ छिप जाऊँ।

श्रुतलेख में और गेद पकड़ने में जो कमी छोटी आयु से ही मुझमें थी उसका कारण मुझे अपनी बीस-बाईस वर्ष की आयु में अकस्मात् मालूम हुआ, जबकि डाक्टर ने मेरी आँखों के लिए ठीक नम्बर का चश्मा दिया। मैंने देखा कि चन्द्रमा को बिना चश्मे के जिस स्थान पर देख पाता था, चश्मा चढ़ाने पर वह अधिक दाईं ओर दौल पड़ता था और तब मेरी समझ में आया कि वह मेरा दृष्टिदोष था। मैं जिम जगह पर गेद समझकर हाथ फैलाता था, वहाँ से वह चार-पाँच इंच दाईं ओर होकर निकल जाती थी। लेकिन उम्र समय

मगनकाका भी मेरी उस शारीरिक त्रुटि को समझ नहीं पाये थे।

छोटे बच्चे की आँख के जन्म-जात दोष को मुधारने का प्रयत्न विशेष रूप से भारत में नाधारण स्थिति के माता-पिता में घर करना सम्भव नहीं था। परन्तु फीनिक्स के बालकों की शारीरिक, बौद्धिक आदि शक्तियों का विकास करने के लिए जाग्रत प्रयत्न करने की अकाक्षा पिता-काका के दिलों में पैदा हो गई थी।

वान यह थी कि बचपन में मेरी दाईं आँख की पुतली नाक की ओर के कोने में दबी हुई थी और वहाँ से हटकर घूम नहीं सकती थी। इस प्रकार मगनकाका ने मुझे डरवन लेजाकर डाक्टर से एक प्रकार का हरा पट्टा दिलवाया था। अपनी दाईं आँख पर वह मुझे बाधना पड़ता था। इस तरह सही काम करने वाली आँख को बन्द कर देना मुझे बहुत बुरा लगता था और माँका मिलते ही दाईं आँख पर का वह पट्टा आँख में उतार फेंकता था, परन्तु मगनकाका बड़ी मत्कर्तता से मुझे ऐसा करने से रोकते थे। इस कठिन अभ्यास का मुफल मुझे यह मिला कि कोने में दबी हुई मेरी दाईं पुतली बाहर निकली और बहुत कुछ स्वाभाविक रूप से काम करने लगी।

यदि फीनिक्स के हमारे शिक्षक अपनी साधना और अन्य व्यवसायों में अधिक समय बचा कर शिक्षण-कार्य के लिए दे सकते तो बहुत सम्भव है कि मुझ जैसे बालक की कई कमजोरियाँ निर्मूल हो सकती। फिर भी इसमें कोई मदेह नहीं कि नैतिक शिक्षण का जो आग्रह वहाँ पर बापूजी ने सबके मामने रखा था और गरीबी की जो आराधना की थी उसके कारण शिक्षकों द्वारा पढ़ाई के लिए बहुत कम समय दिये जा सकने पर भी, हम विद्यार्थियों ने वहाँ पर अच्छे सस्कार के बीज अनायास ही कुछ-न-कुछ अवश्य ग्रहण किये।

: २५ :

## निर्भयता की शिक्षा और अभ्यास

छुटपन में बच्चों को भूत-प्रेत और चूहे-बिल्ली के आतक की कहानियाँ सुना-सुना कर उनमें भय के सस्कारों की जड़ जमा दी जाती है। ऐसे सस्कारों के कारण उनके भावी जीवन में आत्म-बल और निर्भयता जैसे उन्नत सस्कारों का सर्वथा अभाव हो जाता है। स्वयं बापूजी बचपन में कितने डरते थे, इसका उल्लेख उन्होंने 'आत्मकथा' में विस्तार से किया है। लेकिन वही बापूजी

फीनिक्स में छोटे-बड़े सभी आश्रमवासियों को आत्मबल और निर्भयता की किस प्रकार शिक्षा देते थे, उसका विवरण यहाँ अप्रासंगिक नहीं होगा।

फीनिक्स में आश्रम-स्थापना के प्रारम्भिक दिनों की बात है। वापूजी इस भयानक जंगल के खुले मैदान में सोया करते थे। उन दिनों उनका विरोधी दल उग्र बना हुआ था और उन पर खतरा मंडरा रहा था। फलतः उनकी रक्षा के लिए दो-एक बलिष्ठ नौजवान रनजगा किया करते थे। जब वापूजी को पता चला कि उनकी रक्षा के लिए पहरा दिया जाता है तो उन्होंने उन सेवा-भावी युवकों को पहरा देने में रोक दिया।

जोहान्सबर्ग की बात है। गांधीजी के एक जर्मन मित्र श्री कैलनवैक उनकी रक्षा के लिए उनके पीछे-पीछे चला करते थे। एक दिन अपने दफ्तर से बाहर जाने के लिए वापूजी ने खूटी पर से अपना कोट उठाया। बगल की खूटी पर कैलनवैक का कोट टगा था। उसकी जेब में रिवाल्वर-सा कुछ दीख पड़ा। गांधीजी ने जेब में देखा तो वह सचमुच ही रिवाल्वर था। उन्होंने कैलनवैक को बुलाया और पूछा, “जेब में यह रिवाल्वर क्यों रखने हो?” कुछ झिझकते हुए कैलनवैक ने कहा, “कुछ नहीं, योही रखा है।”

गांधीजी ने मुस्कराकर पूछा, “रस्किन और टालस्टाय के ग्रंथों में कहीं ऐसा भी लिखा है कि वेमत्तलव ही जेब में रिवाल्वर रखा जाय?”

इस व्यंग्य से कैलनवैक की झिझक और भी बढ़ गई। बोले, “मुझे पता लगा था कि कुछ गुंडे आप पर हमला करने वाले थे।”

“और आप उनमें मेरी रक्षा करना चाहते हैं?” गांधीजी ने गंभीरता से कहा।

“जी हाँ।”

कैलनवैक का उत्तर सुनकर गांधीजी खिलखिलाकर हँस पड़े। बोले, “चलो, अब तो मैं पूरा निश्चित हो गया। मेरी रक्षा का मारा बोझ परमेस्वर ने आपने ले लिया। जबतक आप मौजूद हैं मुझे अपने को सुरक्षित मानना चाहिए।”

कैलनवैक इस व्यंग्य को सुन कर चुप खड़े थे। कुछ रुक कर गांधीजी ने फिर कहा, “क्या सोचते हो? भगवान पर श्रद्धा रखने का यह लक्षण नहीं है। सर्वशक्तिमान प्रभु सबकी रक्षा के लिए सर्वत्र है। इस रिवाल्वर से मेरी रक्षा करने की चेष्टा छोड़ दो।”

“भूल हों गई। अब मैं आपकी रक्षा की चिंता नहीं करूँगा,” कैलनवैक ने नम्रता से कहा। और उन्होंने रिवाल्वर को वहाँ में अलग कर दिया।

इस घटना के बाद वापूजी के प्रति इतना वैमनस्य बढ़ गया कि स्वयं

बापू को भी प्राणघातक हमला होने की आशका जान पड़ी। उन्होंने मगन-काका के नाम लिखे निम्न पत्र में इसका उल्लेख भी किया है

जोहान्सवर्ग

२१-५-१९०८

चि मगनलाल,

तुम्हारा पत्र मिला। मेरे लिए चिंता करने की आवश्यकता नहीं है। मैं मानता हूँ कि मुझे अपनी बलि चढ़ानी ही पड़ेगी। स्मृति आखिर तक धोखा दे सकेगा, ऐसा मैं नहीं मानता। लोग अधीर हो उठे हैं। वे मेरे जीवन पर प्रहार करने को तुले बैठे हैं। उनको मौका मिल जाय, और यदि ऐसा हो तो नतोप मानना। जिस बात को मैं कल्पनामय समझता हूँ उस बात के लिए जिंदगी की बलि चढ़ानी पड़े तो उसमें अधिक सुखद-मृत्यु और कौन-सी हो सकती है।

—मोहनदाम के आशीर्वाद

इस पत्र के कुछ ही दिन बाद जोहान्सवर्ग के राजमार्ग पर मीर आलम-नामक पठान ने लोहे की मलाख से बापूजी पर घातक प्रहार किया था। यह दुर्घटना सर्वविदित है, लेकिन मीर आलम के प्रति गांधीजी ने जो व्यवहार किया, उससे न केवल वह अपनी करतूत के लिए लज्जित ही हुआ, प्रत्युत उन्हें अपना मार्ग-दर्शक मानने लगा।

अपने हाथ की दसो अंगुलियों की छाप न देने के कारण जब उसे देग-निकाला मिला तो बवई पहुँचने पर उसने अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजी में बापू के नाम एक पत्र भेजा, जिसका सार यहाँ देता हूँ

“मैं बवई पहुँच गया हूँ। आप कुशलतापूर्वक होंगे। ट्रांसवाल के सारे समाचार मैंने गुजराती अखबार में निकलवा दिये हैं। पंजाब पहुँचने पर वहाँ के अखबारों में भी निकलवाऊँगा। लाहौर में अजुमन इस्लाम की बैठक में मैं हाजिर रहूँगा और ट्रामवाल की भारी खबर सुनाऊँगा। लाहौर जाकर लाला लाजपत राय से मिलूँगा और उनकी राय लूँगा। सीमा-प्रांत पहुँचने पर सब मित्रों से चर्चा करूँगा और जो वन पड़ेगा, करूँगा। अफगानिस्तान में भी सबको वहाँ की स्थिति का परिचय दूँगा। श्री काछलिया, उमरजी सेठ, दाऊद मोहम्मद, रुस्तमजी पारसी और सोसाइटी के सब भाइयों से मेरा सलाम कहिएगा और मेरा पत्र मीटिंग में रखिएगा।”

इससे प्रकट होता है कि एक जानी दुश्मन भी गांधीजी के आत्म-बल का लोहा मान गया और उनका अनुयायी बन गया।

यही नहीं कि गांधीजी प्रवामियों को ही इन गुणों के लिए तैयार कर रहे थे, बल्कि इन भावों के पत्र भारत के नौजवानों को भी लिखते रहते थे। मगनकाका से छोटे नारायणदासकाका उन दिनों ववई में नौकरी करते थे। वापू पत्रों द्वारा अपने आदर्शों का प्रचार किस प्रकार करते थे, इसका पता निम्न दो पत्रों में चलता है

लन्दन

७-८-१९०९

चि नारायणदास,

तुम्हारा पत्र पढ़कर मुझे बहुत आनन्द हुआ। यह मैं जानता हूँ कि हिन्दु-स्तान के कुछ विद्वान लोग लडाई (दक्षिण अफ्रीका में की जाने वाली सत्याग्रह की लडाई) का रहस्य समझते नहीं हैं। यह इस बात का सूचक है कि हमारे मूल पूर्वजों ने आत्म-बल का जो ज्ञान प्राप्त किया था वह अब दब गया है। उसे फिर से प्रकाश में लाने के लिए धैर्य की आवश्यकता होगी। समय तो जायगा, पर ज्यों-ज्यों समझदारी पैदा होगी त्यों-त्यों आत्मबल की कमाई चमक उठगी। मैं जिस आत्मबल के बारे में लिख रहा हूँ वह मंदिर आदि में जाने के बाह्योपचार में निहित नहीं है। कभी-कभी तो ऐसे बाह्योपचार उन बल के विरोधी साबित होते हैं। यदि तुम 'इंडियन ओपीनियन' सावधानी से पढ़ते होगे तो यह कथन कुछ अंश में तुम्हारी समझ में आया ही होगा। वहाँ बैठे-बैठे भी तुम इस बल का प्रयोग कर सकते हो। सत्य और अभय का विकास उसका प्रथम पाठ है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

जोहान्सवर्ग,

फाल्गुन कृष्ण चतुर्थी, सवत् १९६६

(सन् १९१० का प्रारम्भ)

चि नारायणदास,

तुम्हारा पत्र मिला। वहाँ रहकर भी तुम यहाँ के उद्देश्यों में सहायक बन सकते हो। मैं देख रहा हूँ कि वहाँ पर भी हमें बहुत मधर्ष करना पड़ेगा। ऐसा करने के लिए तुम्हें अपना चारित्र्य सुदृढ़ करना चाहिए। तुमने हमारे धर्म के मूल तत्वों को जान लिया है? यदि तुम कहो कि मैं तो सारी गीता मुखपाठ कर चुका हूँ, उसका अर्थ भी मुझे आता है, धर्म का मतलब जानता हूँ, तो फिर इस प्रश्न को स्थान ही कहा रहता है? लेकिन मूलतत्त्व जानने से मेरा मतलब है उसके अनुसार आचरण करना।

“दैवी सम्पत्ति में प्रथम गुण अभय है”—यह श्लोक तुमको याद होगा। तुमने अभयदान की थोड़ी अंश में भी पा लिया है? जो करना उचित समझो,

उसे करने के लिए निडरतापूर्वक देह के गिरने तक भी प्रयत्न करोगे ? जब तक इस अंश तक अभय पद को प्राप्त न कर लो तबतक उसका सेवन करते हुए उमकी प्राप्ति के लिए प्रयत्न करते रहना । इतना करोगे तो तुम बहुत कुछ कर सकोगे । इस सम्बन्ध में प्रह्लाद, सुघन्वा आदि के दृष्टांतों को तुम्हें याद करना चाहिए । ये सब दन्तकथाएँ हैं, ऐसा मत मानना । हिंद के पुत्र ऐसे काम करने वाले हो गए हैं । इसीलिए उन आस्थानों को आज हम कठस्थ करते हैं । आज भी प्रह्लाद और सुघन्वा, हरिश्चन्द्र और श्रवण भारत में नहीं हैं, ऐसा मत समझना । जब हम उम योग्य बनेंगे तब उनसे हमारी भेंट हो जायगी । वे बम्बई की अट्टालिकाओं में कभी नहीं आयेंगे । पत्थर की जमीन में गेहूँ की पैदावार की आशा करना व्यर्थ है । बम्बई में रहना हो तो यह बात मन के साथ दृढ़ कर लेनी चाहिए कि बम्बई नरक की खान है । वहाँ रहने में कोई सार नहीं है ।

—मोहनदास के आशीर्वाद

इसके अलावा, आश्रमवासी बच्चों को निर्भयता की शिक्षा देने एवं अभ्यास कराने का वर्णन भी रोचक है । जब मैं मुश्किल से सात-आठ बरस का था, तब उम सूनू जंगल में रात के समय घर के बड़े लोग मुझे अकेला छोड़कर चले जाते थे और बापूजी के घर से पहर भर रात बीते लौटते थे । इस बीच मैं अंधेरे घर में निर्भय होकर सोया रहता । इसी प्रकार मुझे सर्वथा निडर बनाने के लिए मगनकाका ने भी विशेष यत्न किये । वह मुझे गहरे अंधेरे में करीब आधा फर्लांग की दूरी पर देवदासकाका के यहाँ सदेश देने भेज देते और जब मैं निडरता पूर्वक सदेश देकर लौट आता तो मेरी पीठ थपथपाते ।

धीरे-धीरे यह क्रम रात में ढाई मील की दूरी तक जाने का हो गया और इस प्रकार बचपन में ही निर्भयता के संस्कार मुझमें पनप गए ।

इन्हीं दिनों की एक अन्य घटना है, जिसके कारण मेरे बाल-हृदय पर पिताजी के साहस का गहरा प्रभाव पड़ा था । एक दिन रात को दो-ढाई बजे वह डरवन से प्रायः १६ मील की लंबी यात्रा करके बीहड़ और सुनसान जंगल से होकर साइकल द्वारा पहाड़ी के ऊबड़-खाबड़ रास्ते से घर आये थे । बापूजी ने उनको आधी रात में डरवन से फीनिक्स जाने की आज्ञा दी थी । अगले दिन सवेरे ३०-४० अतिथियों को लेकर बापूजी फीनिक्स पहुँचने वाले थे । पिताजी के फीनिक्स पहुँचने पर बापूजी के आदेशानुसार मेहमानों के लिए तत्काल रमोई करने का काम कस्तूरबा, मेरी माताजी और दूसरों ने शुरू कर दिया ।

दिन निकलते ही बापूजी अपने मेहमानों के साथ फीनिक्स आ पहुँचे और समय पर सब को भोजन मिल गया ।

: २६ :

## दुराग्रह की हद

फीनिक्स के जिस वातावरण में मेरा बचपन बीता उसमें झूठ बोलने का सस्कार ग्रहण करने की बात थी ही नहीं। वहाँ जो लोग थे उनका व्यवहार सरल था। कोई किसी में छल-कपट नहीं करता था। माता, पिता, काका आदि घर के बड़े, अपने-अपने नित्य के जीवन में सदाचारी और धर्मभीरु थे। फिर बापूजी का प्रभाव सारे फीनिक्स पर और हमारे घरवालों पर इतना अधिक था कि प्रतिदिन सत्यनिष्ठा और जीवन की पवित्रता को बढ़ाने का आग्रह प्रत्येक व्यक्ति के मन में गहरी जड़ पकड़ता जा रहा था।

ऐसे पुनीत वातावरण में सच को छोड़ कर झूठ को पकड़ने की मेरी वृत्ति न जाने कैसे पनप रही थी। छोटी-छोटी बातों में मैं झूठ बोल देता और घर में बड़ों के लिए यह बड़ी समस्या बन गई थी कि मुझ से झूठ बोलना कैसे छुड़ाया जाय ?

एक बार झूठ बोलकर मैंने मगनकाका के प्रकोप को अत्यंत बढ़ा दिया। घटना यों हुई फीनिक्स में हमारा रसोईघर छोटा था, परन्तु वह बहुत स्वच्छ रहता था। अन्न-भंडार, बरतन मलने और हाथमुह धोने की व्यवस्था इत्यादि भी उम्मी चीकोर कमरे में थी। एक दिन दोपहर के समय मेरी माताजी और काकी फीनिक्सवासी अन्य परिवारों में मिलने-जुलने के लिए गई हुई थी और घर में मैं अकेला इधर-उधर उलट-पुलट कर रहा था। तभी धूमते-धामते देवदासकाका, रामदासकाका आदि दो-तीन लड़कों की मंडली हमारे यहाँ आ पहुँची। इन सबको चमत्कृत करने के लिए न जाने क्यों एकाएक मुझे एक नई बात सूझी। मैंने उनसे कहा, “चलो, एक खेल करे।” मैं आगे बढ़ा और सब मेरे पीछे-पीछे रसोईघर में आये। रसोईघर में घुस कर मैं एक मेज पर चढ़ गया और काफी ऊँचाई पर अपना हाथ पहुँचा कर मैंने टाड में लाल दवाई की एक बड़ी-सी पुडिया निकाली। पुडिया लेकर मैं मेज में उतरा और रसोईघर के कोने में रखे हुए पानी के पीपे के पास गया। उसमें हाथ-मुह धोने का पानी रहता था और उसमें पीतल की टोटी लगी हुई थी। पीपे का ढक्कन उठाकर मैंने अपने पास की लाल दवा—परमेगनट पोटैश—की पुडिया से आधी दवा पानी में डाल दी। करीब तीन-चार बड़ी चम्मच के बराबर दवा उस दो-चार वाली पानी में डालकर मैंने उसे कड़छुल में हिला दिया। उसके बाद टोटी खोल दी। लाल सुखे पानी की मुन्दर जलधारा

उनमें से वह चली। उनमें अपने हाथ भिगोने के लिए मैंने सबको आमंत्रित किया। सभी लड़के बड़ी प्रसन्नता में देर तक यह तमाशा देखते रहे। आघे ने ज्यादा पीपा खाली हो गया तब नल बंद करके और रमोईघर बन्द करके हम लोग बागीचों में खेलने को चल दिए।

मगनकाका रोज के नियम के अनुसार, काम में लौटने पर रमोईघर के उम पीपे के पाम, हाथ-मुह धोने के लिए आये। उनको वहा देखकर मैं महम गया और उनकी निगाह बचाकर दूसरे कमरे में चला गया। मिनट-दो-मिनट ही बीते होंगे कि मगनकाका की आवाज सुनाई दी, "किसने यह पानी बिगाड़ा है?" मेरी काकी और मेरी माता दोनों अपने-अपने काम में लगी थी। पीपे के पानी के लाल होने की बात का उन्हें पता भी नहीं था।

मगनकाका ने मुझे बुला कर पीपे का वह पानी दिखाया और पूछा, "यह किसने बिगाड़ा है?"

"मुझे पता नहीं," मैंने साहस के साथ जवाब दिया।

"पता तो तुझे होना चाहिए, घर में तेरे अलावा और कौन है जो ऐसा करता?" काका ने कहा।

"हम सब यही खेलते थे। पर इसका मुझे पता नहीं।"

"तो क्या अपने-आप यह पानी रंग गया? तुममें से ही किसी ने इसमें रंग डाला होगा।"

"मुझे पता नहीं।"

काका ने और बहुत से सवाल किये, पर मैं अपनी बात पर डटा रहा।

तब उन्होंने डाट-डपट की, मेरे कान ऐंठे और चपते लगाई। परन्तु मैं अपने निश्चित उत्तर में जरा भी नहीं हटा। मैंने सोचा कि मार तो हर हालत में पड़ेगी ही। अपने मुँह अपने-आपको झूठा क्यों स्वीकार करूँ? झूठ दोहराता रहूँगा तो वह सब मान लिया जायगा।

उधर मेरी जिद का जोर बढता गया, उधर मगनकाका का चित्त मुझे सुधारने के लिए जोर पकडता गया। झूठ बोलने की मेरी यह बुराई कैसे मिटाई जाय, इस चिन्ता ने उनके हृदय को दुखी बना दिया। थप्पड़ों में जब मैं वाज नहीं आया तब वह मुझे घर में बाहर ले गए और बागीचे में बनी एक टट्टी में बंद कर दिया। मैं डरा नहीं और न सच बोलने की अक्ल ही मुझमें आई। थोड़ी देर बाद काका ने मुझे बाहर निकाला और सब कहलवाने के लिए बड़ी मीठी आवाज से उलट-मुलट कर प्रश्न किये। परन्तु मैं उनकी सारी बातें पी गया। फिर सजा मिली, पर मैं अपनी बात पर अडिग बना रहा। काका बहुत दुखी हुए।



काका-भतीजे के बीच का यह द्वन्द्व कोई डेढ़-दो घंटे चलता रहा। तब मेरी माताजी आईं और आपों में आसू भर कर बोली, “बालक को कहीं ऐसी सजा दी जाती है।” इतना कह कर वह मुझे हाथ पकड़कर ले गईं।

अपने दुराग्रह में मैं उस समय भले ही अपनी बात पर अड़ा रहा, पर मैं आज अनुभव करता हूँ कि वह मेरी भयंकर भूल थी और मगनकाका ने जो किया वह विल्कुल ठीक था। मृत्यु-पालन पर बिना इतना आग्रह रखे आश्रम की नींव पक्की नहीं हो सकती थी। मैंने झूठ बोला और मगनकाका आदि को इतना दुखी किया, इसका आज भी मुझे पछतावा है।

यह मगनकाका की महानता थी कि उम्र दिन के बाद उन्होंने कभी मेरे शरीर को हाथ नहीं लगाया। गायद उन्होंने यह भी निश्चय कर लिया कि आगे किमी भी बालक को न पीटा जाय।

इस प्रसंग के बाद मेरे मन को भी कुछ नया प्रकाश मिला। मेरे मन में यह भावना पैदा हुई कि घरवालों को कितना अधिक दुखी कर रहा हूँ। उस दिन से पहले मेरे मनमें भावना थी कि मैं सबकी डाट-फटकार के ही योग्य हूँ और सबका अप्रिय हूँ, परन्तु अब यह बात ध्यान में आई कि घर में मेरा स्थान कम नहीं है। माता के वात्सल्य ने और मगनकाका की क्षमा ने मेरे कठोर मन को पिघला दिया।

: २७ .

## स्वदेशी की उपासना

बापू ने जब सर्वोदय के सिद्धांत लोगों के सामने रखे तब श्रम और त्याग को उन्होंने बहुत महत्व दिया। परन्तु घर में या सस्था में स्वदेशी यानी भारत की वनी चीजें बरतने की बात पर उन्होंने ध्यान नहीं दिया था। यही नहीं, अंग्रेजी वेशभूषा के बारे में वह काफी भावधान थे। आगे चलकर जब उन्होंने स्वावलम्बन और सादगी पर ध्यान दिया तो स्वदेशी का मार्ग खुल जाना स्वाभाविक था।

आश्रम के नित्य के जीवन में स्वदेशी का पालन विधिवत रूप से अहमदाबाद में आश्रम की स्थापना होने पर शुरू हुआ। लेकिन जिस प्रकार किसी वृक्ष के भूमि की सतह के ऊपर फलने-फूलने से पहले उसकी तैयारी होती है, उसी प्रकार स्वदेशी के लिए अभी से तैयारी हो रही थी।

एक दिन हमारे घर में कुछ नया सामान आया। पिताजी, मगन-काका, मणिलालकाका और दो-एक अन्य फीनिक्सवासी उस नये सामान को उलट-पुलट कर बड़े ध्यान से देखते रहे। मुझे कुछ ऐसा स्मरण है कि उम मामान में कपड़े के दो-चार धान और अगरवत्ती, आदि छोटी-मोटी चीजें थीं। एक-एक चीज देखने के साथ-साथ उस पर चर्चा भी होती।

इसी बातचीत के मिलसिले में प्रथम बार मैंने बगाल और पंजाब का नाम सुना। यह भी सुना की बगाल में स्वदेशी कपड़े ही पहनने का प्रचार अधिक है। अब स्वदेशी माल खरीदने की चर्चा हमारे घर में होने लगी। मूल्यतः मणिलालकाका और मगनलालकाका ने उन स्वदेशी वस्तुओं की विशेष प्रशंसा की और दक्षिण अफ्रीका में रहते हुए भी अपने भारत देश का बना माल भविष्य में खरीदने का उत्साह प्रदर्शित किया।

कपड़े के जो धान आये थे उनमें खाकी जूत और मद्रानी कपड़े को अधिक पसन्द किया गया। इन दोनों कपड़ों का रंग फीका और मटमैला था। विलायत के बने जो कपड़े हम घर में बरतते थे उनकी तुलना में इन कपड़ों का रंग और चमक बहुत घटिया थी। फिर भी अपने देश की बनी इन स्वदेशी चीजों का मेरे चित्त पर गहरा प्रभाव पड़ा।

फीनिक्स के वातावरण में उस समय अपने देश के प्रति श्रद्धा-भक्ति की लहर जोरों पर थी। जहाँ तक मुझे याद है, बापूजी और हरिलालकाका तब ट्रांसवाल में जेल काट रहे थे। हरिलालकाका की पत्नी, जिनको मैं अपने मातृपक्ष की अत्यधिक निकटता के सम्बन्ध के कारण गुलाब मौमी कहता था, उन्होंने तथा मेरी माता ने मिलकर एक छोटा-सा गीत लिखा। उसका भाव था देश-हित के लिए दौड़ो। तन-मन-धन को अर्पण कर जेल-महल में जाकर आनन्द करो। पू० कस्तूरबा और फीनिक्स की अन्य माताएँ दोपहर बाद इकट्ठी बैठकर इस गीत को बड़े मधुर और गद्गद् कंठ से गाती थीं। मैं बड़ी श्रद्धा में उसे सुनता था और खेल-कूद के समय उसे गुनगुनाया करता था। इस भजन के सरल शब्दों का मेरे मन पर जैसा गम्भीर प्रभाव पड़ा, वैसा ही गम्भीर प्रभाव पिताजी और काका की उस एक ही दिन की स्वदेशी वस्तुओं के सम्बन्ध की बातचीत का भी पड़ा। स्वदेशी के प्रति अपनेपन की भावना तभी से मेरे मन पर गहरी अंकित हो गई और तब बढ़िया-से-बढ़िया और चमकीले-से-चमकीला विलायती माल भी मेरे लिए इतना चित्ताकर्षक नहीं रह गया, जितना पहले था।

एक बात हमारे घर में अच्छी थी और वह यह कि जो कुछ नया परि-

वर्तन घर में करने का विचार अपनाया जाता था उसमें दो रायें ववचित हो होती थी। पिताजी और काका दोनों ही नये परिवर्तन को लाने में सहयोग से काम करते थे और मेरी माताजी व काकी भी नई बात को अपनाने में पूरा मन लगाती थी। इन सबमें मगनकाका सबसे आगे रहते थे और और उनका सुझाव सब स्वीकार कर लेते थे। 'स्वदेशी' की ओर मुड़ते ही घर के लिए खरीदी जाने वाली चीजों पर मगनकाका ने कड़ी छानबीन शुरू कर दी। कपड़े का रंगढग बदल दिया गया। मेरे लिए गहरे नीले रंग का मखमल का बना हुआ चमकीला 'सेलर्स सूट' (नाविक के पहनने के नमूने का कोट-पतलून) सिलवा दिया था, वह अलग कर दिया गया। खाकी कपड़े का जो स्वदेशी थान आया था, उसके मेरे लिए कोट और नेकर घर में ही बनवाये गए। उस कपड़े को काट कर मीने के लिए कई दिन तक सध्या के समय स्वयं मगनकाका, मेरी माताजी और काकी का सम्मिलित प्रयत्न चलता रहा। तीनों ने एक-दूसरे को मीना-काटना सिखाया और एक अच्छी खामी कपड़े की जोड़ मेरे लिए तैयार हो गई। सेलर्स सूट मुझे बहुत प्रिय था, परन्तु जब घर का बना हुआ यह मादा कोट-नेकर तैयार हो गया तब उसे पहनकर मुझे ऐसा लगने लगा कि अब मैं छोटे लड़के से बड़ा आदमी बन गया हूँ। कुछ दिन बाद जब हम लोग डरवन गये तब वहाँ के जान-पहचान वाले गुजराती मित्र और व्यापारियों ने मगनकाका के कौशल और साहस की बड़ी प्रशंसा की। वैसे डरवन नगर में जहाँ बच्चा-बच्चा भी इंग्लंड के बने श्रेष्ठ-से-श्रेष्ठ सूटबूट में वनठन कर घर में बाहर कदम रखता था, मेरी घर की मिली हुई खाकी व मोटी खुरदरी पोशाक कुछ विचित्र-सी दीख पड़ती थी, परन्तु स्वदेश-प्रेम, स्वदेशी की धुन और अपने पुरुषार्थ में अपनी चीज तैयार करने की निष्ठा को देखकर सभी भारतीय मित्रों में फीनिक्स के इस काम का स्वागत ही हुआ।

छोटे नाप के मेरे कपड़े बनाने में सफलता मिल जाने पर मगनकाका ने बड़ी कमीजें और कोट-पतलून बनाने का प्रयोग किया। बाजार में तैयार मिलेसिलाये कपड़े लाना प्रायः बन्द ही हो गया। कपड़ों के सम्बन्ध में आग्रह रक्खा गया कि वह अहमदाबादी मिल का ही हो। यहाँ तक कि इंग्लंड की बनी नकटाई पहनने का भी मगनकाका ने त्याग कर दिया। विलायती नकटाई के बदले रंगीन धागे से मेरी काकी द्वारा जालीदार नकटाई तैयार करवाई और जबतक सूट-बूट रहा, डरवन जाते समय वही नकटाई लगाते रहे।

कपड़ों की तरह और भी चीजों के प्रयोग के सम्बन्ध में देसी ही

खरीदने और बरतने का प्रयास बढ़ता गया। उसके बदले घर में ही मगन-काका ने वढई के औजार बनाये और छोटी अलमारी, मेज, चौकी आदि अपने हाथ से बनाने लगे।

: २८ :

## प्रतिज्ञा का बल

प्रतिज्ञा-पालन के सम्बन्ध में बापूजी बहुत ही कट्टर थे। जिन प्रकार भरत की प्रार्थना, विनती, तर्क आदि सबकुछ रामचन्द्र के सामने व्यर्थ सिद्ध हुए उसी प्रकार प्रतिज्ञा-पालन के सम्बन्ध में बापूजी के आगे उनके साथी-मवधी और अनुयायियों की सारी दलीले और अपनी कमजोरी की स्वीकृतियाँ विल्कुल बेकार साबित होती थी। अपने निकट का कोई भी व्यक्ति, चाहे वह कोई भी क्यों न हो, प्रतिज्ञा की मर्यादा का उल्लंघन करने की कोशिश करता तो बापूजी अत्यन्त दुखी होते।

बापूजी गुरु से ही अपनी सस्थाओं के कर्मचारियों को छोटी-मोटी प्रतिज्ञाएँ लेने के लिए लगातार प्रोत्साहन दिया करते थे और फिर प्रतिज्ञा का पालन करने के लिए उन्हें विवश कर देते थे। 'सादा जीवन और ऊँचे विचार' के ध्येय को अमल में लाने का निष्ठा से जिन व्यक्तियों ने फीनिक्स में बसने का बापूजी का आमंत्रण स्वीकार किया था, उनमें से सभी लोग बहुत दिनों तक फीनिक्स में नहीं टिक पाये।

जिन व्यक्तियों ने बापूजी के साथ रहकर प्रतिज्ञाएँ लेनी तथा उनका पालन करने का अभ्यास डाला, वे ही लोग धीरे-धीरे बापूजी के आश्रमवासी बन गए। बापूजी का विश्वास था कि "जो मनुष्य व्रतवद्ध नहीं रहता वह किसी भरोसे का नहीं होता।" अपने सहकारियों और विद्यार्थियों को इसी पैमाने से बापूजी नापते थे।

वास्तव में बापूजी के पास सस्था-संचालन के लिए प्रतिज्ञा-पालन ही सब से बड़ी निधि थी। वर्षा ऋतु के बादलों की तरह जब भावनाओं का जोर बढ़ जाता है तब किसी भी सस्था की स्थापना सहज में हो जाती है, परंतु थोड़ा समय बीत जाने पर लोगों का जोश ठंडा पड़ जाता है। एक ओर कार्य-भार बढ़ता जाता है, दूसरी ओर कार्यकर्तियों का आपस में मेलजोल घटने लगता है और तीसरी ओर आर्थिक कठिनाइयाँ बढ़ जाती हैं। फीनिक्स की सस्था के संचालन में भी बापूजी को इन कठिनाइयों का सामना कम नहीं

करना पड़ा। इस पर एक विशेष कठिनाई वापूजी के लिए यह थी कि फीनिक्स में तीन-चार सौ मील दूर ट्रान्सवाल में राजनैतिक सघर्ष में उन्हें अपना अधिकतर समय लगाना पड़ रहा था। इस मुसीबत में भी वापूजी ने फीनिक्स के ध्येय की ओर सस्था की प्रगति को मिथिल नहीं होने दिया। एक बार जिस ऊँचे विचार को अपना लिया उस विचार पर प्रतिज्ञापूर्वक डटे रहने की वापूजी की निष्ठा ने 'फीनिक्स' के विकास के मूल-स्रोत का काम दिया।

अपने नित्य जीवन में छोटी और बड़ी बातों पर प्रतिज्ञा-बद्ध रहने की वापूजी की लीक पर चलने का सफल प्रयत्न करने वालों में उस समय श्री कैलनवैक और मगनकाका मुख्य थे। इन दोनों ने वापूजी का विश्वास अविक सम्पादन किया था। श्री कैलनवैक ट्रान्सवाल में अहर्निश वापूजी के साथ रहते थे और वापूजी के प्रत्येक काम को पूरा करने में सहयोग देते थे। मगनकाका फीनिक्स में रहकर अपनी मूझ-वझ में वापूजी के निर्देश का भरसक पालन करते थे। इसलिए दोनों को क्रमशः वापू के हनुमान और लक्ष्मण का उपनाम विनोद में दिया जाता था। मगनकाका के नाम वापूजी का लिखा हुआ एक पुराना पत्र नीचे दिया जाता है। उस पर चैत्र सुदी सप्तमी की तिथि है, पर वर्ष नहीं है। सदभ से वह मन् १९०९ में लिखा प्रतीत होता है।

चैत्र सुदी सप्तमी

चि मगनलाल,

तुम्हारे हिमाव से आज सप्तमी होनी चाहिए। छगनलाल के पत्र पर पड़ी हुई तिथि से मालूम होता है कि तुम्हारी व मेरी तिथि एक ही है। साथ वाले दोनों पत्र कल लिखे गए थे। तुम्हारा पत्र आज मिला। ठीक किया जो तुमने लिखा। मेरे पत्रों के मिलने के बाद भी तुम ऐसा ही पत्र लिखते। तुम लक्ष्मण तो हो ही, लेकिन ऐसा सुदृढ़ पत्र लिख कर तुमने भरत का काम किया है। जैसे-जैसे मैं विचार करता हूँ, मुझे की डम दीनता को देखकर रोने का जी होता है। एक बार ने मुझे निराश किया था, मैं रोया था। ने चोरी करके मुझे बोखा दिया तब रोया था। आज फिर मेरी ऐसी स्थिति ने की है। उनके ऊपर मेरी इतनी श्रद्धा और प्यार है कि उन्होंने जो अनुचित किया वह खुद मैंने किया हो, ऐसा मुझे महसूस हो रहा है। सवेरे भजन करने के बदले मन उमी विचार में उलझ गया। को फीनिक्स छोड़ना था तो ठीक तरह से छोड़ा जा सकता था। इस समय तो वह साधारण नीति में भी चूक गए हैं। हृद हो गई है। इससे समझना चाहिए कि अभी और कितनी सावधान करना बाकी है। इससे यह भी सूचित होता है कि मनुष्य को प्रतिज्ञा

लेने की आवश्यकता है। जो करना हो उसके लिए मन को दे डालने का नाम है प्रतिज्ञा। मन को मुक्त रखने से सैकड़ों विघ्न आते हैं। प्रतिज्ञा प्रगति की कुजी है। “मुझ से वन पड़ेगा तबतक मैं मांस नहीं खाऊंगा,” ऐसा दरिद्र वचन मुझे मांस खिला कर छोड़ेगा। “देह के गिरने पर भी मैं मांस नहीं खाऊंगा, ऐसा दृढ़ वचन मुझे वचायगा और ऊँचे ले जायगा। जिन तीन प्रतिज्ञाओं को विलायत जाते समय मैंने लिया था उन्होंने मुझे वचाया है। ने ऐसी सुदृढ़ प्रतिज्ञा नहीं ली है। फीनिक्स में रहने के बारे में यद्यपि ने मुझे जताया तो यह कि उन्होंने प्रतिज्ञा ली है, किन्तु उन्होंने अपने मन से प्रतिज्ञा नहीं ली दीखती, अन्यथा आज उनकी यह हालत न होती।

यदि चाहो तो इस पत्र को और माथ के दूसरे दोनों पत्रों को भी के पास भेज सकते हो।

—मोहनदाम के आशीर्वाद

: २९ :

## सेवा सर्वोपरि

‘स्वदेशी’ की उपासना शुरू होने के कुछ महीने बाद पिताजी के साथ हमारे स्वदेश आने की बातचीत चली, परन्तु मि वेस्ट के बीमार पड़ जाने के कारण आठ-नों महीने हमें रुक जाना पड़ा। पिताजी और मि वेस्ट दोनों ‘इन्डियन-ओपीनियन’ के संयुक्त व्यवस्थापक थे और दोनों एक साथ छुट्टी पर नहीं जा सकते थे। फिर मि वेस्ट की बीमारी इतनी बढ़ गई थी कि उनकी तीमारदारी के लिए हर घर से वारी-वारी एक फीनिक्स-वासी को उनके विस्तर के पास उपस्थित रहना आवश्यक था। फीनिक्स में डाक्टर-वैद्य की सुविधा नहीं थी, परन्तु बीमार की परिचर्या और शुश्रूषा में प्रमाद न हो, इसकी सावधानी बापूजी पूरे आग्रह से रखवाते थे। बापूजी ने मणिलाल-काका के नाम जो दो पत्र लिखे हैं, उनसे इस संवत्स में उनकी सजगता का अच्छा परिचय मिलता है।

१७-९-९

चि मणिलाल,

परोपकार करना, दूसरों की सेवा करना और ऐसा करने में अपने को रत्ती भर भी बढ़ा न मानना यही सच्ची शिक्षा है। यह बात अपनी आयु के बढ़ने के साथ तुम अनुभव करोगे। बीमार आदमी की सेवा करने के बराबर

दूसरा उत्तम मार्ग क्या हो सकता है ? धर्म का बहुत-सा अंश इस मार्ग में आ जाता है।

मि वेस्ट को मूर्खी का शोरवा आदि हमने दिया, उसका विचार निष्पक्ष बुद्धि से करना आवश्यक है। वा का ऐसा शोरवा दिये बिना यदि उसके गरीर का अन्त हो जाता तो वह मुझे मजूर था। परन्तु वा की स्वीकृति के बिना उसे मैं कदापि नहीं देने देता। देखो, देह को आत्मा से बढ़कर प्यारा नहीं होने देना चाहिए। देह से आत्मा को जो अलग पहचानता है वह देह की हिंसक रक्षा नहीं करेगा। यह सब अति कठिन बात है, किन्तु जिसके स्स्कार अत्यंत पवित्र है वह उसे सहज बुद्धि से समझता है और इसका आचरण करता है। देह में रहकर ही आत्मा भला या बुरा कर सकती है, यह धारणा बहुत ही गलत है। इस धारणा से समार में घोर पाप हुए हैं और हो रहे हैं। देह तो दमन करने के लिए हमें मिली है।

—बापू के आशीर्वाद

१२-१०-९

चि मणिलाल,

तुम मि वेस्ट और दूसरों की सेवा करते हो यह तुम्हारी सर्वोत्तम पढाई है। जो आदमी अपने कर्त्तव्य का पालन करता है वह निरन्तर पढता ही है। तुम जैसा लिख रहे हो, अध्ययन को तुम्हें छुट्टी देनी पड रही है, यह सही नहीं है। तीमारदारी करने में तुम अध्ययन ही कर रहे हो।

अक्षरज्ञान को छोडना पड रहा है, यह सही बात है, पर सेवा का अवसर बार-बार नहीं मिलता। अक्षरज्ञान वाद में लिया जा सकता है। मन में यह विश्वास रखो कि जब तुम्हारा मन स्वच्छ है तो बीमार की सेवा के कारण तुम बीमार नहीं पडोगे। यदि बीमार हो भी गए तो मैं चिन्तित नहीं होऊंगा। अपना रहन-सहन सुधारना, यही अध्ययन है, दूसरा सब मिथ्या है।

—बापू के आशीर्वाद

इन पत्रों से प्रकट होता है कि ट्रान्सवाल में अत्यधिक व्यस्त होते हुए भी फोनिक्स की छोटी-मोटी बातों से बापूजी पूरे जानकार रहते थे। अपने लिए अपने पुत्र के लिए और मगनकाका जैसे अपने परिवार के युवकों के जीवन में त्याग और सेवा का आग्रह बढ़ाते जाते थे। स्वयं अहिंसा के कट्टर उपासक थे, फिर भी बीमार अग्नेज मित्र को मासाहार पहुंचाने की व्यवस्था करने की महान उदारता बापूजी के हृदय में थी।

मि वेस्ट की बीमारी साधारण नहीं थी। मेरा खयाल है कि गम्भीर

प्रकार के 'टाइफाइड' के रोग से वह पीडित थे। सोलह-सत्रह वर्ष की आयु के अपने हीनहार पुत्र को उनकी सेवा में लगाए रखने का महान साहस बापूजी जैसे असाधारण पिता ही कर सकते हैं। यह भी बापूजी की छत्रछाया का प्रताप था कि पूरा भारतवासी परिवार एक अंग्रेज साथी की पूरी आत्मीयता से परिचर्या करे।

जबतक मि वेस्ट अपनी लम्बी बीमारी से उठे नहीं तबतक तो पिताजी का फीनिक्स से बाहर निकलना शक्य नहीं रहा। बाद में फीनिक्स से चलने की तैयारी हो ही रही थी कि अकस्मात् मेरा छोटा भाई जल गया। एक दिन मध्याह्न के समय हम सब भोजन करने के लिए रसोईघर के साथ वाले वरामदे में बैठे थे। रसोईघर के सभी वरतन फर्श पर कायदे से रखकर पिताजी ने हम बच्चों को अपनी-अपनी थाली पर अर्ध गोलकाकार ढग से बिठाया और परोसने लगे। रोटी मिल जाने पर 'दाल-दाल' कहता हुआ कृष्णदाम दाल की पत्तीली पर लपका और अपने आप ढक्कन खोलने लगा। तीन वर्ष का बच्चा तो वह था ही। ढक्कन खोलने के झटके से वह जमीन पर गिर पड़ा और पत्तीली भी उलट गई। गरम-गरम दाल उसके कपड़े पर गिरी। पिताजी ने बड़ी शीघ्रता से कृष्णदास को उठा लिया और उसका कपड़ा उतार दिया, परन्तु कपड़ा उतारने में कृष्णदास के कंधा, गाल, कान आदि बुरी तरह से झुलस गए।

हाथ-कै-हाथ घर में जो बना इलाज किया गया। जल जाने का विशेष उपाय वहा कोई नहीं जानता था। मगनकाका डरवन गये और दवाई ले आये। उन्होंने बताया कि चूना और तैल का मिश्रण है। जलने की जगह पर इस तेल की पट्टी बांधी गई। इतनी भारी पीड़ा रोये-कराहे बिना चुपचाप कृष्णदास सहता रहा। चार-पांच दिन तक घर में सब बहुत चिन्तित रहे। बाहर बड़ी तेज हवा चल रही थी और कृष्णदास के जलन के धावों को हवा में बचाना बहुत आवश्यक था। प्रायः सात-आठ दिन तक सुबह में शाम तक मुझे उसकी खाट के पास उपस्थित रहना पड़ा। उसकी पीड़ा को देख कर क्षण भर भी वहा से हटने की इच्छा मुझे नहीं होती थी। खेल-कूद सब भूल गया। बीमार की सेवा का यह प्रथम अनुभव मुझे सदा याद रहेगा।

एक बार आश्रम की प्रार्थना में प्रवचन करते हुए बापूजी ने कहा था, "जब हम किसी बीमार की सेवा करें तब हमारे मन में इस प्रकार की भावना पैदा होनी चाहिए कि ईश्वर करे उस रोगी की सारी पीड़ा मुझे मिल जाय और उसकी वेदना दूर हो जाय।" बापू का यह आदर्श वचन बताता है कि दूसरों के सुख-दुख को उन्होंने कितना आत्मसात कर लिया था।



: ३० :

## फीनिक्स आश्रम की समस्याएं

राजनैतिक संघर्ष में अत्यधिक व्यस्त होने पर भी बापू का ध्यान बराबर फीनिक्स आश्रम की ओर बना रहता था। वहाँ की समस्याओं के बारे में वह बराबर सोचते और आवश्यक आदेश देते रहते थे।

यहाँ मैं उनके दो-तीन पत्रों के कुछ अंग एक पुराने पत्र-मग्नह से दे रहा हूँ। इन पत्रों पर तिथि या हस्ताक्षर नहीं हैं, फिर भी उन्हें पढ़ने से प्रतीत होता है कि बापू ने उन्हें फीनिक्स संस्था के संचालन के संबंध में लिखा था। मेरा अनुमान है कि ये पत्र मगनकाका के नाम ही लिखे गए होंगे

- १ -

अपने प्रति असंतोष या मर्म वचनों के कारण यदि तुम हटना चाहो तो इसमें भेद-बुद्धि समझी जायगी और उन लोगों के लिए अब तुम्हारे लिए मेरा जो कर्तव्य होगा उसमें मूँझे बाधा आवेगी। तुम हटने का रास्ता लो, इसमें उनका अकल्याण ही होगा। हम महाप्रयास में पड़े हैं। तत्त्वज्ञान की खोज कर रहे हैं।

- २ -

तुम जरा-सा विचार करो तो देख सकोगे कि कौन किसको निकाले, यह सवाल पैदा होता ही नहीं है। जब फीनिक्स की स्थिति कमजोर पड़ेगी तब निकालने-रखने की बात नहीं रहेगी। लेकिन जिसे खरा रग लगा होगा वही रहेगा। उस समय तो यह प्रश्न आयगा कि कौन रुकेगा। आज हम वेतन नहीं दे रहे हैं, लेकिन खानाभर दे रहे हैं। इसमें कमी करके कष्ट उठा कर सूखी रोटी खाकर कोन रहेगा, यही सवाल है।

फीनिक्स भी फीनिक्स में ही रहेगा, यह बात कहा है? जहाँ फीनिक्स का हेतु है, वही फीनिक्स है। हम सारी तैयारी हिंदुस्तान के लिए कर रहे हैं।

मेरी आत्मा तुम समर्थ मानते हो वैसी ही तुम्हारी है। हमारी आत्मा के बीच कोई भेद नहीं है, किंतु तुम्हारे अंदर जिस मात्रा में अनात्मपन, भीरुता, संशय, अनिश्चय आदि हों, उन्हें निकाल दो तो हम दोनों एक समान ही हैं। अंतर इतना ही है कि महाप्रयास से मैंने बहुत सारे मोठे वीर डाले हैं, उतने

---

१ बापू का आशय गुणों में मिश्रित दोषों को दूर करना है।

ही और उसमें अधिक दृढ़ता पूर्वक तुम साहस करोगे तो वीन सकोगे।

३

विपद के लिए धैर्य के समान और कोई उपाय नहीं है। सत्याग्रह आदि का जो साधन ट्रामवाल में है वही देश में होना चाहिए, इसमें मुझे कोई शका नहीं है। परन्तु का पत्र बताता है कि तैयार तो फीनिक्स जैसे स्थल में ही हो सकेंगे। स्मरान में सोते हुए भी निडर रहना, यह कर्तव्य है, परन्तु स्मरान में सोने का प्रारम्भ करने वाला मनुष्य, वहाँ पर लेटते ही मरा-मरा-मा हो जाय, यह भव्य है। इस प्रकार मेरे और तुम्हारे लिए तो फिलहाल हिंदुस्तान स्मरान रूप है। वहाँ पर विस्तर लगा कर हम लोग मीराबाई के भजन 'बोल मा, बोल मा, बोल मा रे, राधाकृष्ण बिना बीजू बोल मा' इत्यादि गा सकें, ऐसी तैयारियाँ वहाँ पर करनी उचित हैं—करनी पड़ रही हैं। किसी भी प्रकार में किसी भी समय प्राप्त होने वाली मीत को दिल से बचाई देने का बल मुझ में आवेगा, ऐसा आभास मुझे होता रहता है। ऐसा सभी को हो, यह चाहता हूँ।

बालक होने के कारण मुझे उन समस्याओं का ठीक-ठाक पता नहीं, जो फीनिक्स सस्या के अन्तरंग में बड़ों को चिंतित कर रही थी। लेकिन बापूजी के इन पत्रों में थोड़ा-सा आभास मिलता है कि स्वेच्छा में स्वीकृत की गई गरीबी को निभाने के लिए फीनिक्सवासियों को अपने मन में बड़ा सघर्ष करना पड़ रहा था। मेरे स्मृति-पट पर फीनिक्स के उस समय के वातावरण का यह चित्र अंकित है कि महीनों तक फीनिक्स के मुख्य कार्यकर्त्ता आपस में कम बोलते थे। प्रेस में सब लोग अपने-अपने स्थान पर गुप्तगुप्त कार्य किया करते थे। वहाँ में छट्टी पाकर अपने खेतों में व्यस्त रहते थे और रविवार के दिन बापूजी के मकान पर मध्याह्न सभा करके भजन-कीर्तन आदि करते थे, परन्तु वातचीत उस समय भी बहुत ही कम होती थी। फीनिक्स के शुरु-शुरु के दिनों में जो आपसी वार्ता-विनोद और खेल-कूद होते थे, वह अब नहीं था। मि. पोलक को तो बापूजी ने अपने महयोग के लिए फीनिक्स से जोहान्मवर्ग बुला लिया था। इस पर ट्रामवाल में सत्याग्रह का सघर्ष कठिन-से-कठिन-तर होता जा रहा था। स्वयं बापूजी और अन्य सत्याग्रही लगातार जेल का कष्ट उठा रहे थे। इस कारण भी फीनिक्स के वातावरण में हसी-खुशी का कम हो जाना स्वाभाविक था। इसके अतिरिक्त यह बात भी स्वाभाविक थी कि सस्या में धन के अभाव के कारण नई-नई मुसीबतें पैदा हो तो कार्य-कर्त्ताओं के बीच मानसिक तनाव और छोटे-मोटे मतभेद बढ़ जाय।

अनेक बार सध्या के समय प्रेस के काम से लौटने के बाद हमारे घर के

आगन में पिताजी और मगनकाका दस-पन्द्रह मिनट तक अत्यंत चिंतित होकर फीनिक्स के अपने अन्य मायियों के मवध में, विचार-विनिमय करने थे। और पिताजी अधिक उदास होकर तथा मगनकाका अधिक कठोर मीन धारण कर घर के बागीचे में परिश्रम करते रहते थे। यह दृश्य मुझे स्पष्ट याद है।

ऐसे समय में बापूजी को भी फीनिक्स की याद कितनी अधिक चिंतित रखती थी, यह प्रिटोरिया जेल से मि पोलक के नाम भेजे एक पत्र से मालूम हो जाता है

प्रिटोरिया जेल

२६ अप्रैल, १९०९

प्रिय श्री पोलक,

आर्थिक समस्या के बारे में मैं भारी उलझन महसूस करता हूँ। फीनिक्स के ऊपर ऋण-भार बना रहे, इस बात से मुझे बहुत कष्ट पहुंचता है। मेरे घर के जो कुछ चन्द गहने आदि हैं और इंग्लैंड से कानून की जो नई किताबें मैं लाया हूँ तथा मेरी किताबों में जो ला रिपोर्ट हैं उनको बेचकर फीनिक्स का कर्ज अदा कर देना। इस कर्ज को पूरा करने के लिए आवश्यक हो तो ऐनसाइक्लोपीडिया तथा हमारे दफ्तर की बड़ी तिजोरी भी बेच देना। कानून की पुस्तकें शायद प्लेफर्ड, वेल्सन अथवा गाडफ्रं खरीद लेंगे। यदि उनमें से कोई न ले तो इन चीजों की सूची बनाकर मित्रों में घुमाना। तिजोरी के तो १५ पाउंड आने ही चाहिए।

मणिलाल का लम्बा पत्र मुझे मिला है। अच्छा लिखा है।

कोर्डिस का भाषण कैसा हुआ और कहा किया गया, मुझे लिखना। बर्बई से लौटने में ठक्कर कुछ किताबें व टाइप लाये क्या? मैं देख रहा हूँ कि ठक्कर अपनी पत्नी के साथ छगनलाल के यहाँ रह रहे हैं। छगनलाल तो बोलेंगे नहीं, पर इससे दोनों को नुकसान है। मित्र की स्थिति विकट हो जाती है। हृद से ज्यादा वोझ छगनलाल को नहीं उठाना चाहिए। उनकी मा ने मुझसे कहा था कि छगनलाल की आदत हरे-भरे पेड़ के नीचे सूखने की है। यह सही है। फीनिक्स के दूसरे परिवारवालों को भी जिनके यहाँ ज्यादा बच्चे हैं, अतिथि का वोझ अपन ऊपर नहीं लेना चाहिए, बल्कि पुरुषों को चाहिए कि वे अपनी पत्नी का वोझ हल्का करें।

मैं चाहता हूँ कि सब फीनिक्सवासी टाल्स्टाय की जीवनी और उनके प्रायश्चित्त-पत्र अवश्य पढ़ें। दो दिन में पढ़े जा सकेंगे। गुजरातियों को चाहिए कि वे कवि राजचन्द की उन दोनों पुस्तकों को पढ़ लें जो मेरे सग्रह में बड़ा पड़ी हैं। सव्या की प्रार्थना के समय प्रतिदिन दस मिनट उसे पढ़ा जा सकता है।

राजचन्द के बारे में जितना अधिक मनन करता हूँ मेरी राय दृढ़ होती जा रही है कि अपने समय के वह सर्वश्रेष्ठ भारतीय थे। उस पुस्तक को पढ़ने से मुझे बड़ी शान्ति मिली है। बार-बार पढ़ने योग्य पुस्तक है। अंग्रेजी साहित्य में इसकी तुलना में आ सके ऐसी विचारों की शुद्धि में पूर्ण पुस्तक टालस्टाय की पुस्तक के अतिरिक्त मुझे नहीं दीखती। कवि राजचन्द और टालस्टाय दोनों ने जैसा उपदेश दिया है वैसा अपने जीवन में भी आचरण किया है। उसमें गहरा अनुभव है।

मणिलाल को अपने अव्ययन के बारे में कुछ असंतोष है। इसको मैं समझ सकता हूँ, वह रहेगा। हम सब भिन्न-भिन्न अनुभव ले रहे हैं। इस अनुभव में प्रथम श्रेणी के विचारियों की बलि दी जा रही है। उनको चाहिए कि वे जो-कुछ मिलाया जा रहा है वह भली-भाँति मीख लें। मुझे उम्मीद तो है कि उनकी परीक्षा में स्वयं ले सकूँ, ऐसा दिन मुझे मिल जायगा। मेरी अपेक्षा है कि मैं स्वयं उमे पढाऊँगा। वह रेखागणित में कच्चा है यह मैं जानता हूँ। इस समय परिश्रम करने और नियमित जीवन बिताने की वह आदत डाले। इसमें उमे काफी लाभ होगा। वाग-काम में भी वह समय देता है यह अच्छा है। फिर उमे निश्चित होकर आनन्द में अपने काम में एकाग्र होना चाहिए।

फीनिक्स में सभी लटके भाषिकम् में तमिल सीखना शुरू कर दें। मगनलाल से कहना कि जिस प्रकार उमने अंग्रेजी काव्य याद कर लिये उसी प्रकार तमिल भी याद कर ले।

हरिलाल की पत्नी वियोग के कारण चिंता में रहती है या प्रसन्न रहती है। वा घर का काम अब कुछ कर सकती है? स्कूल का मकान कहा तक पहुँचा? सभी छात्रों के खर्च में कुछ बटती करने की आवश्यकता है। उनके मात-पिता से मिल कर छगनलाल उन्हें समझाए।

स्वामी शंकरानन्द के स्क जाने से मुझे खुशी हुई। हिंदू और मुसलमान कीमों के बीच जो सद्भाव है, उसको अधिक पुष्ट करने की कोशिश वे करेंगे ऐसी मुझे आशा है। वेस्ट में कहना कि प्रत्येक रविवार को सबको एकत्र करके प्रार्थना करने का जो प्रारंभ किया है उमे किसी भी हालत में छोड़ना नहीं। श्रीमती वेस्ट की बीमारी के समय प्रार्थना-स्थल बदल देना अधिक उपयुक्त होगा। पर प्रार्थना बन्द रहनी ही नहीं चाहिए। मेरे पत्र की फीनिक्स में सन्निहित बातों को वेस्ट के पास लिख भेजना। मैंने जो उत्तर मागे हैं, छगनलाल व्योरे में लिख भेजें। मैं उम्मीद रखता हूँ कि मात मई तक छगनलाल का पत्र मुझे मिल जायगा।

—मो क गाँधी

जेल में बैठे-बैठे मत्याग्रह आदोलन की गति-विविध के बारे में वापूजी जितने उत्सुक रहते थे, उममें कहीं अधिक फीनिक्स मर्या की प्रगति और फीनिक्स में काम करने वालों की विचार-शुद्धि तथा जीवन-शुद्धि के लिए वह उत्सुक रहते थे। क्योंकि अपने और अपने माथियों का जीवन ऊँचा उठता रहे तो मर्या की लड़ाई में सफलता देर-नदेर मिल ही जायगी, इसमें वापूजी को लेगमात्र भी शक नहीं थी।

: ३१ :

## हमारी स्वदेश वापसी

दो-एक महीने बाद जब कृष्णदान बिल्कुल ठीक हो गया, हम लोग फीनिक्स में हिन्दुस्तान आने के लिए चले। छ वर्ष समुद्रपार रहने के बाद पिताजी राजकोट लौट रहे थे। मुझे भी अपने दादा और दादीजी के दर्शनो की बड़ी उत्सुकता थी। मगनकाका ने अपने पुत्र केजु को भी हमारे साथ भेजने का निश्चय किया। फीनिक्स में जब हम चले तब हमारी सख्या बाल-बच्चों सहित छ थी। माताजी, पिताजी, केजु, कृष्ण, मेरी छोटी बहन नर्मदा और मैं। फीनिक्स के घर में रहने वालों में तीन जने थे—मगनकाका, काकी और केजु की छोटी बहन राधा। भारत की यात्रा पूरी करके डेढ़ वर्ष बाद जब हम फीनिक्स लौटे तब मेरी बहन नर्मदा नहीं रही थी।

डरवन में हमारे स्टीमर को पोखन्दर पहुँचने में ४१ दिन लगे। आजकल बम्बई में डरवन पहुँचने में १४ या १६ दिन लगते हैं। पिताजी ने मेल स्टीमर छोड़कर साधारण स्टीमर पसन्द किया। इसमें लाभ यह हुआ कि उस छोटी आयु में ही मैं अफ्रीका के पूर्वी किनारे के महत्वपूर्ण बंदर-गाहों का अवलोकन कर सका। डरवन से हम 'केजर' नाम के स्टीमर में चले, जो जर्मन कम्पनी का था। उसका भोपू ब्रिटिश स्टीमरों की तरह काला और मनहूस नहीं था। बहुत सुंदर लाल-पीले रंग के पट्टे उस पर थे। वह बहुत बड़ा और इतना पुराना था कि उसको हिन्द महासागर पार करने की इजाजत नहीं थी।

जगीवार के बाद 'सोमाली' नाम के एक नए और छोटे जर्मन स्टीमर में हम लोग हिन्द महासागर पार करके भारत पहुँचे। लौटते समय भी हम उसी स्टीमर में गये, क्योंकि हमारा टिकट वापसी था, जिसकी मियाद डेढ़ साल की थी।

जब पोरबंदर पहुंचे तो बंदरगाह पर स्वागत के लिए आई हुई भीड़ के बीच मेरी माता ने मुझे नारायणदासकाका का परिचय दिया। नारायण-दाम काका सबसे पहले हमें वापूजी के बड़े भाई के यहां ले गए। उनका पूरा नाम था लक्ष्मीदास करमचंद गांधी। मोहनदासकाका के सगे बड़े भाई कोई बहुत बड़े आदमी होंगे, इस कल्पना से मैं उनके घर पहुंचा। गुजरात-सौराष्ट्र में बैठने के लिए जैसे झूले होते हैं वैसे झूले पर वह बैठे थे। हम सबने उनके चरण छुए। उनका भाल-प्रदेश बहुत विशाल था। पूरे घर में बड़ी गम्भीरता फैली हुई थी। वह विनोद, बातों की वह भरमार, जो फीनिक्स में वापूजी के आने पर रहती थी, उनके यहां मैंने नहीं देखी। थोड़ी देर पिताजी से उनकी कुछ बातें हुईं और हम उनके घर से लौटकर राजकोट के लिए चल पड़े।

राजकोट में दादाजी और दादीजी हमारी प्रतीक्षा में थे। हमारे स्टीमर को मचा महीने से अधिक वीत गया, इसमें वह चिंतित हो रहे थे। जब हम पहुंचे, दोनों दुआ और दादीजी दौड़कर स्वागत के लिए आईं। घर के प्रवेग-द्वार पर ही जोगीजी महाराज पिताजी की जन्म-कुडली फैलाये हिमाव लगाने बैठे थे कि हमारी यात्रा में कोई विघ्न तो नहीं आ उपस्थित हुआ ? जोगीजी का हिमाव पूरा होने से पहले ही हम लोग पहुंच गए।

राजकोट पहुंच कर मुश्किल से आठ-दस दिन पिताजी घर रह पाये। उनको मि. पोलक के साथ सारे भारत के प्रवास में जाना जरूरी हो गया, क्योंकि दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह के आन्दोलन में एक नया अध्याय शुरू हो गया था।

दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के इतिहास में उस समय की राजनीतिक परिस्थिति के सबंध में बापू ने लिखा है

“दोनों ओर कुछ गिरिलता आई थी। सरकार ने देख लिया था कि जेल-खाने भरने से चुस्त सत्याग्रही हारने वाला नहीं है। हिन्दी लोग भी उग्र मुकाबला करने को तैयार नहीं थे। कड़ा मुकाबला किया जा सके इतनी सख्या में सत्याग्रही रहे ही नहीं थे। कुछ कायर बने गए थे, कुछ बिल्कुल पराजित मनोवृत्ति के हो गए थे और चुस्त बने रहने वाले सत्याग्रहियों को मूर्ख समझते थे। इधर मूर्ख लोग अपने को समझदार मानते थे और ईश्वर पर, सत्याग्रह के सघर्ष पर तथा अपने साधन की सत्यता पर पूर्ण विश्वास रखकर जमे हुए थे। उन्हें भरोसा था कि अन्त में विजय सत्य की ही होगी।”

घनघोर अंधेरे में भी वापूजी का दमकता हुआ श्रद्धाबल ऐसा था कि निराशा उन्हें छू तक नहीं सकती थी। जल्दी ही ऐसा समय आया कि जेल के

बाहर निकल कर राज्यकर्त्ताओं से चर्चा करने के लिए जाने का उनको अवसर मिला। पिछले प्रकरण में मि. पोलक के नाम प्रिटोरिया जेल में लिखा हुआ वापूजी का जो पत्र दिया गया है उसमें लिखने की तारीख २६ अप्रैल मन् १९०९ की है। तीन महीने की सजा काट कर वापूजी मई के मध्य में रिहा हुए और तुरन्त ही फिर से सत्याग्रह करके वह जेल गये तथा २४ मई को उनको तीसरी बार तीन महीने की सजा मिली। इसके तीन सप्ताह बाद ही, १६ जून १९०९ को ट्रान्सवाल की भारतीय जनता उठ खड़ी हुई। जोहान्सबर्ग में आमसभा की गई और वापूजी को तथा श्री पोलक को क्रमशः इंग्लैंड और भारत में प्रतिनिधि-मण्डल ले जाने के लिए नेता चुना गया। इधर वापूजी ने अपना मन जेल-महल में कष्टों की उपासना करने में लगाया था और अपनी सस्था के विकास करने तथा रचनात्मक कार्य में अपना सबकुछ होम देने का सकल्प किया था। लेकिन जनता ने उन्हें राजकीय समझौते के लिए प्रयत्न करने को विवश कर दिया। वापूजी ब्रिटिश पार्लामेंट के सदस्यों के पास दक्षिण अफ्रीका के हिन्दियों की वान रखने के लिए ता २३ जून को केपटाऊन से रवाना हुए और १० जलाई १९०९ को लंदन पहुंचे।

इधर भारत में श्री पोलक अकेले ही आये, क्योंकि उनके माय भोजन के लिए ट्रान्सवाल के भारतीयों ने जिन प्रतिनिधियों को चुना था उन सभीको वहा की सरकार ने सीखचो के पीछे ढकेल दिया था।

यहा आकर श्री पोलक ने चवई, कलकत्ता, मद्रास, इलाहाबाद आदि कई गहरो में जाकर भारत के उस समय के राजकीय नेताओं को और अखबार वालो को ट्रान्सवाल के सत्याग्रह की जानकारी दी। पिताजी ने भी उनके साथ दो-एक मास तक देशभर में प्रवास किया और उनके काम में यथा-शक्ति सहयोग दिया।

इस प्रवास से राजकोट लौटने के बाद तुरन्त पिताजी को वापूजी की सूचना मिली कि वह वैरिस्टरी पढने के लिए विलायत जाय।

: ३२ :

## ‘ वैरिस्टरी किसलिए ?

भारतीय प्रवासियों पर दक्षिण अफ्रीका में कानून के बल पर और सरकारी अफमरो की जोर-जबरदस्ती से जो अशोभनीय अन्याय दिन-प्रति-दिन होते

रहते थे, उनका निवारण करने में वापूजी अपनी वैरिस्टरी की विद्या का भरपूर प्रयोग कर रहे थे। ट्रान्सवाल के जोहान्सबर्ग नगर में वकालत का काम करने के लिए वापूजी ने अपना कार्यालय खोल रखा था। उसमें वापूजी के साथ काम करने वाले अनेक सहायक थे, जिनमें मि रिच, मि पोलक जैसे विद्वान अग्रेजी भी थे। अदालत में अपना मुकदमा लड़ने के लिए भोले और प्रायः अनपढ़ भारतवासियों को सद्बुद्धि वाले नि स्वार्थ और चतुर वकील की सहायता दक्षिण अफ्रीका में हर समय मिलती रहना जरूरी थी। अगर भारतीय और एशियाई लोगों के पक्ष में काम करने वाला कोई भी नमर्थ वकील या वैरिस्टर न होता तो दक्षिण अफ्रीका से भारतीय व एशियाई लोगों की जड़ बड़ी जल्दी उखाड़ दी जाती।

दक्षिण अफ्रीका में जो सत्याग्रह-आन्दोलन चलाया जा रहा था उस आन्दोलन की नींव में असहयोग का उद्देश्य नहीं था। अग्रेजी सरकार और अग्रेजी अदालतें न्याय के पथ पर चलने की निष्ठा रखती हैं, यह भरोसा तब वापूजी के मन में था। इस कारण जब एक ओर वर्ण-विद्वेष वाले कानून का भग करके वीर सत्याग्रही जेल जा रहे थे तब दूसरी ओर ट्रान्सवाल के हिन्दी व्यापारियों आदि के छोटे-मोटे मुकदमों की पैरवी करने का काम वापूजी के वकालत के कार्यालय द्वारा चलाया जा रहा था। वापूजी वकालत का यह सारा काम कर्त्तव्यबुद्धि से तथा निश्चित और स्वल्प मेहनताने से करते थे। जब सत्याग्रह, जेल-यात्रा, फीनिक्स की सस्था आदि का काम बढ़ता गया और वापूजी के पास समय कम रहने लगा तब वकालत के काम का सिलसिला कायम रखने के लिए और व्यक्तियों को तैयार करना वापूजी ने आवश्यक समझा। फिर वापूजी का इरादा ट्रान्सवाल और दक्षिण अफ्रीका के काम से जल्दी-से-जल्दी छुट्टी पाकर भारत लौटने का था। इसलिए भी अपने पीछे काम सभाल सके, ऐसे दो-चार नवयुवकों को वैरिस्टरी सिखाने की बात वापूजी ने अपने मन में पक्की की। इस दृष्टि से एक तो मि पोलक से सोलिसिटर का अभ्यास-क्रम पूरा करने के लिए वापूजी ने आग्रह किया। दूसरे श्री सोरावजी गाहपुरजी अडाजिनिया को, जो होनहार पारसी युवक थे, वैरिस्टर बनने के लिए वापूजी ने लक्ष्य भेजा। वह वैरिस्टर होकर दक्षिण अफ्रीका लौट आये और सेवा का काम भी उन्होंने आदर्श रूप से शुरू कर दिया। परन्तु ऐसे भले और श्रेष्ठ व्यक्ति का बुलावा ईश्वर के दरबार से बड़ी जल्दी आ गया और दक्षिण अफ्रीका की भारतीय जनता शोकमग्न होकर उनका स्मरण ही करती रह गई।

वापूजी ने लन्दन जाकर वैरिस्टर हो जाने के लिए मेरे पिताजी से भी



कहा। मेरे पिताजी भारत में मैट्रिक पास थे और फीनिक्स में 'इन्डियन ओपीनियन' के संपादन का काम वर्षों तक करने से उनके अंग्रेजी-ज्ञान में काफी वृद्धि हुई थी। इसलिए लन्दन में पढ़ना उनके लिए आसान था। परन्तु सामान्य बुद्धि के व्यक्ति को वापू का यह तरीका समझ में आना कठिन था। अपने ही पुत्र, हरिलाल गांधी और मणिलाल गांधी स्कूल-कालेज में पढ़ने के लिए ओर यूनिवर्सिटी में जाकर बैरिस्टरी-जैसी उच्च-शिक्षा विद्या प्राप्त करने के लिए व्याकुल थे। तब वापूजी उस शिक्षा को निरर्थक एवं हानिप्रद बताकर उन्हें ऐसा करने से रोकते थे। लेकिन उन्हीं दिनों में सोराबजी, मेरे पिताजी आदि को बिलायत पढ़ने के लिए भेजने की सारी व्यवस्था वापूजी ने स्वयं की।

वापूजी के स्वभाव की यह मौलिक विशेषता थी। रेलवे-मोटर आदि यंत्रों के चक्कर में न पड़ने के लिए वापूजी सबसे बारम्बार आग्रह करते थे, परन्तु देश-सेवा का काम पूरा करने के लिए उन साधनों का वह उपयोग भी कर लेते थे। इसी प्रकार प्रचलित यूनिवर्सिटियों की शिक्षा के विरुद्ध होते हुए भी वापूजी ने दक्षिण अफ्रीका का सेवा-कार्य पूरा करने के इरादे से मेरे पिताजी को बिलायत भेजा। उनकी लंदन की पढ़ाई का खर्च वापूजी के परम-मित्र डा. प्राणजीवन मेहता ने दिया।

बैरिस्टरी की परीक्षा देकर पिताजी के लौटने में जब कुछ महीने बाकी रहे तब राजकोट में हमारे घर के वातावरण में उत्साह बढ़ गया। मेरे छोटे चाचा जमनादास गांधी, जो उस समय हाई स्कूल में पढ़ते थे, बैरिस्टर के बड़प्पन की नई-नई बातें घर में सुनाते थे। जब बैरिस्टर बन कर पिताजी लौटेंगे तब घर में यह शोभा नहीं देगा, वह नहीं जचेगा, आदि। बैरिस्टर के बेटे को इस तरह कपडा पहनना होगा, इस प्रकार शान से बातचीत करनी होगी, इत्यादि बातें सुन-सुन कर मुझे भी आभास होने लगा कि चार-छ महीनों के बाद सबकुछ में भी बड़ा हो जाऊंगा और राजकोट की पाठशाला के लड़के मेरी ओर आश्चर्य-चकित होकर देखेंगे।

परन्तु अंग्रेजी जैसा साहब बनने की इस धुन का कुप्रभाव मुझ जैसे कोमल बुद्धि वाले पर बढ़े, इससे पहले ही ईश्वर ने हमारी रक्षा की। पिताजी को अकस्मात् इंग्लैंड से लौटना पड़ा। वहां की कड़ी सर्दी से वह बीमार पड़ गए। वहां के डाक्टरों ने उन्हें तीन-चार सप्ताह आराम के लिए इटली भेजा। परन्तु वहां ने लंदन लौटने पर दुबारा उनकी बीमारी बढ़ गई। इसलिए डाक्टरों ने उन्हें बिना परीक्षा दिये ही तुरन्त स्वदेश लौट जाने के लिए विवश किया।

इंग्लैंड में पिताजी लौटकर राजकोट आ गए। उसके आठ-दस दिन बाद

वापूजी का तार आया और उसी समय फीनिक्स के लिए प्रस्थान की तैयारी शुरू हो गई।

: ३३ :

## फिर फीनिक्स : वापू के प्रेरक पत्र

कई नगरों की जाकी देखते हुए हम बम्बई पहुंचे। शीघ्र ही स्टीमर पर जाने की व्यवस्था हो गई और दुबारा अपने जाने-पहचाने 'सोमाली' स्टीमर में पहुंच कर मेरा जी खिल उठा। समुद्र-यात्रा की जो तैयारियां की गईं उसमें वबूल के दातुनों की एक बड़ी गड़ड़ी, विस्कुट के डिब्बे, चावल व आलू की बोरी और मेरे लिए बम्बई के बनियो कौन्सी काली गोल टोपी आदि चीजें थीं।

'सोमाली' जर्मन स्टीमर के लिए हम लोगो का वापसी टिकट दूसरे दरजे का था, परन्तु हमारे जैसे बड़े परिवार के लिए आवश्यक बड़े कमरे की दूसरे दरजे में कमी थी, इसलिए इस बार हमारी यात्रा पहले दरजे में हुई। जमनादासकाका का, जो हमारे साथ जा रहे थे, टिकट तीसरे दरजे का लिया गया, क्योंकि वह नया लिया जाना था, इसलिए खर्च में बचत की जा सकी। उन्होंने आरामकुर्मी साथ में ले ली थी और उसी पर खुले डेक में उन्होंने सारी यात्रा तय की। मुझे पहले दरजे के उन मजे-सजाये कमरों के मुकाबले खुले समुद्र की लहरों को देखने और यात्रियों की चहल-पहल में अधिक आनन्द आता था। पिताजी के बदले छोटे काका के पास ही मैं अधिक समय बिताता था। छोटे काका रामायण और दूसरी पुस्तकें पढ़ने में दिन बिताते थे। मैं नाविकों की दिनचर्या देखने और स्टीमर की मशीनों की गतिविधि जाचने में उलझा रहता था। प्रायः तीन सप्ताह बाद एक दिन ब्राह्म मुहूर्त में हमारे जहाज ने डरवन के बन्दरगाह में प्रवेश किया। बिल्कुल तट पर लगने से पहले सूर्योदय होने की प्रतीक्षा की गई। जब हम पहुंचे तब मगनलालकाका और काक्की को हमने एक दूसरे बड़े जहाज पर देखा। वे खड़े हुए मुस्करा रहे थे।

मगनकाका को प्रसन्न देखकर मुझे तसल्ली हुई, क्योंकि मुझे डर था कि उनमें मैंने जो चिट्ठी लिखने का वादा किया था, वह पूरा न होने की वजह से वह नाराज होंगे। किन्तु उन्होंने एक शब्द भी मुझमें नहीं कहा। मैं उतावला हो रहा था कि फीनिक्स की सारी बातें उनसे यही पूछ लूँ। किन्तु दो-चार

मिनट के बाद ही कुछ अग्रेज अफमर हमारे बीच आ धमके और मगनकाका व पिताजी उनसे बातचीत में उलझ गए। अगर हम लोग गोरी चमडी के होते तो आधे घंटे में ही स्टीमर से उतरकर शहर में पहुँच सकते थे, पर हम तो थे हिन्दुस्तानी। हम जैमों के लिए डरवन के दरवाजों में मरलता में घुसने की गुंजाइश नहीं थी।

गोरे अफमर और पिताजी के बीच बहुत देर तक बातचीत हुई। इसके बाद उनमें जमनादासकाका को अग्रेजी में बड़ा कामज भरकर कुछ लिखवाया। और उसे यकीन हुआ कि जमनादासकाका पढ़-लिखे व्यक्ति हैं। पिताजी के पास अपना, मेरी माताजी का और नभी बच्चों का चापनी टिकट था और नैटाल में प्रवेश पाने का परमिट भी था। इसलिए अन्य भारतीयों के मुकाबले चुगी के अधिकारी के चंगुल में हमारा छुटकारा जल्दी हो गया और दक्षिण अफ्रीका की धरती पर हम उन्नी दिन मध्याह्न से पहले पैर रख सके। लेकिन कुछ पटेलों का स्टीमर में नीचे उतारना टेंडी खीर हो गया। उनकी सहायता के लिए पिताजी को बहुत देर तक अफमर के साथ बातचीत करनी पड़ी। दो पटेल तो बहुत ही परेशान हो गए। वे पिताजी के पाम गिडगिडा रहे थे। उनके लिए पिताजी ने भरमक कोशिश की, परन्तु वह अधिकारी रस्तीभर भी नहीं पसीजा। उसे शायद यह शक हो गया था कि उन पटेलों के पास अपने नहीं, किसी और के परमिट हैं। इसलिए उनकी कानूनी जांच करने पर वह तुल गया।

चुगी से पार होने के बाद हम सीधे हस्तमजी मेठ के घर पहुँचे, जो हम सब फीनिक्सवासियों के कुटुम्बीजन-से बने हुए थे। वहाँ कुछ देर ठहर कर हम लोग स्टेशन पर गये और फीनिक्स के लिए रवाना हो गए। घंटे भर का रेल का सफर और ढाई मील की पैदल यात्रा पूरी करने तक सारे मार्ग में मगनकाका में मने बहुत-सी बातें सुनी। हमारी अनुपस्थिति में फीनिक्स में कई परिवर्तन हो चुके थे। बापूजी ने ट्रांसवाल में अपनी दिनचर्या में भोजन में कठिन प्रयोग शुरू किये थे। यह सब सुनकर मैं चकित रह गया। ऐसा प्रतीत हुआ कि मैं किसी नई दुनिया में पहुँच गया हूँ।

हम लोग जब फीनिक्स पहुँचे, रात हो गई थी। दूसरे दिन सवेरे मैं फीनिक्स में चक्कर काटने को निकल पड़ा। हमारे घर का चौड़ा बागीचा बहुत सुन्दर हो गया था। सतरे, केले, लुकाट, नीचू, सब कुछ फलने लगे थे। एक सुन्दर नया मकान पुस्तकालय के लिए बन गया था। किन्तु हमारे घर के पड़ोस में जो दूसरे मकान थे, वे सुनसान हो गए थे। बापूजी का बड़ा घर भी सूना पड़ा था और हमारी कोडिस-शाला उजड़ गई थी। साथ ही, जब मुझे

पता चला कि महीनो तक वापूजी के फीनिक्स आने की सभावना नहीं है और देवदामकाका भी वापूजी के पास ही रहने वाले हैं तो मैं उदास हो गया।

किसी दिन वापूजी का पत्र, किसी दिन वापूजी द्वारा सूचित की गई पुस्तक, किसी दिन टाल्स्टाय की कहानियाँ और उनके उपदेश आदि पर चर्चा होती थी। मेरी समझ में कुछ अधिक नहीं आ पाता था, परन्तु मगनकाका को एक बात मेरी समझ में आ गई। वह यह कि “जो पसीना न बहावे, उसे भोजन करने का अधिकार नहीं है, हाथ में कुदाल या कुल्हाड़ी के निशान न पड़े हो उसको भोजनालय में प्रवेश मिलना ही नहीं चाहिए।” उन चर्चाओं से दूसरी बात मेरी समझ में यह आई कि माहव बन कर रहना अच्छा नहीं। वापूजी वटप्पन छोड़कर मजूर-किमान का जीवन अपनाने का जो आग्रह करते हैं वह ठीक है। सूट-बूट की शान के चक्कर में हमें नहीं पड़ना चाहिए।

मैं बता चुका हूँ कि जब मेरे पिताजी लन्दन वैरिस्टरी पढ़ने के लिए गये थे तब राजकीट में अपने छोटे काका की प्रेरणा से अंग्रेज माहवों का-सा जीवन प्राप्त करने के लिए मैं कैमे दिवा-स्वप्न देखने लगा था और वैरिस्टर का बटा बनकर राजकोट के स्कूल के लड़कों के बीच ऊँचा सिर रखकर घूमने-फिरने की कैसी उम्मीद रखता था। फीनिक्स लीटने के कुछ ही दिन बाद जमनादासकाका मगनकाका के प्रभाव में आ गए और माहव बनने की उमंग छोड़कर वापूजी की बात को समझने और करने की आकांक्षा हमारे दिल में पैदा हुई। मैं यह नहीं कह सकता कि जमनादासकाका के मन में क्या-क्या बात उठती थी, परन्तु अपने बारे में बता सकता हूँ कि जब मैंने मगनकाका के मुँह से सुना कि वापूजी ने बूट और मोजे पहनना छोड़ दिया है तब उनके इस त्याग का मुझे पर गहरा प्रभाव पड़ा। तबतक मैं यह समझता था कि हमारे घर में जिन प्रकार पिता, काका आदि हैं उसी प्रकार हमारे घर के, हमारे परिवार के, बड़े और श्रेष्ठ व्यक्ति वापूजी हैं। परन्तु अब मेरे छोटे-मेरे दिमाग में यह भावना पैदा हुई कि वापूजी हमारे घर के बड़े हैं। मामूली आदमी की तरह शान और गोभा के पीछे वह पड़नेवाले नहीं हैं। अच्छी-से-अच्छी बात को खोजकर वह सबको मिलाने वाले तथा सबसे अच्छे पुरुष हैं।

यह सही है कि उस समय अपने मन के इन भावों को मैं इस प्रकार की भाषा में व्यक्त नहीं कर पाता था, परन्तु इसमें कोई शक नहीं कि वापूजी की महानता ने उस समय मेरे हृदय में गहराई तक अपना स्थान जमा लिया।

अचानक एक दिन जमनादासकाका फीनिक्स से जोहान्सबर्ग चले गए। मुझे बाद में पता चला कि वापूजी ने उनको अपने पास टाल्स्टाय फार्म

पर बुलाया है। इस प्रकार फीनिक्स में मेरा अकेलापन और भी बढ़ गया। स्वदेश से लौटने के बाद दूसरे वाल-मित्रों के अभाव में जमनादास-काका के साथ दिन बिता कर मैं अपना मन बहलाता था। डेढ़-दो महीने के बाद वह साथ भी मुझसे छिन गया और मेरी कठिनाई बढ़ गई। जब जमनादास काका फीनिक्स से जा रहे थे तब मैंने भी उनके साथ जाने की माग की, परन्तु ट्रांसवाल जाने के लिए मेरे नाम का परमिट बनवाने की दिक्कत सामने आई और इससे भी ज्यादा बाधा देनेवाली बात यह हुई कि मैं अभी वच्चा था। वापूजी के पास अनेक छोटे-छोटे लड़के इकट्ठे हुए थे। उनके बीच मुझे अकेला भोजन के लिए मेरे पिताजी सहमत नहीं थे। इस प्रकार राजकोट से फीनिक्स तक की यात्रा के बाद भी वापूजी से मैं दूर-का-दूर ही रहा।

यदि वापूजी जोहान्सवर्ग ही रहते तो शायद उनके पास जाने का मेरा इतना मन न होता, परन्तु अब तो उन्होंने जोहान्सवर्ग से इक्कीस मील दूर लोली स्टेशन पर फीनिक्स से भी बढ़िया आश्रम खोला था। वहाँ उनके पान रामदासकाका, देवदासकाका और मणिलालकाका थे और फीनिक्स से हिन्दुस्तान आने के पहले के मेरे कई वाल-मित्र वहाँ थे। उस नए आश्रम को न देख सकने के कारण उन दिनों मेरा मन बहुत बेचैन रहने लगा। यहाँ वापू के कुछ पत्रों को देना अप्रासंगिक न होगा जो उन्होंने उन दिनों मगनकाका को लिखे थे और जिनके द्वारा जीवन का सही मार्ग अपनाने की उन्होंने प्रेरणा दी थी।

— १ —

शुक्रवार की रात

चि मगनलाल,

सत्य का सेवन करने के लिए बहुत कष्ट उठाना पड़ता है। सत्य का सेवन करने वालों को शारीरिक दुख न उठाना पड़ा हो, ऐसा उदाहरण मुश्किल में मिल पायगा। विश्वास बैठे तो शारीरिक दुख ही सुख है। जो भी हो, यह विचार अपनाने जैसा है। 'सत्य की जय' इस वाक्य का काफी अनर्थ किया गया है, परन्तु उससे हमें अछूता रहना आवश्यक है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

वापूजी के इस संक्षिप्त पत्र के सदर्थ का पता नहीं चलता। सत्य की दुहाई देकर कौन-से अनर्थ किये जाते हैं, इसका स्पष्टीकरण वापूजी के इस पत्र में नहीं मिलता। परन्तु पत्र की ध्वनि से उसका सार निकाला जा सकता है कि सत्य के पुजारी को इहलोक में रिद्धि-सिद्धि, सुख-चैन आदि प्राप्त करने

मे विजय मिलती है, यह कल्पना जड़-मूल से गलत है और ऐसी लालसा से हमें सर्वथा अछूता रहना चाहिए।

हमें अपना रास्ता सोच-समझकर निश्चित करना चाहिए। इसी को लक्ष्य में रखकर एक दूसरे पत्र में बापू जी ने लिखा

— २ —

माघ सुदी १०

चि नारायणदास,

यह ऐसा विकट समय आ गया है कि कुछ प्रश्नों में और कुछ लोगों के लिए अपने बुजुर्गों की आज्ञा का पालन करने के विषय में विचार करने की आवश्यकता रहती है। मुझे तो लगता है कि माता-पिता का प्रेम इतना गूढ़ होता है कि बहुत सवल कारण न हो तो उनके दिल को चोट पहुँचानी उचित नहीं। परन्तु अन्य बुजुर्गों के बारे में मन ऐसा स्वीकार नहीं करता। नीति के प्रश्न में जहाँ पर हमें थोड़ा-सा भी सशय हो वहाँ पर भी कम दरजे के बुजुर्गों की बात का उल्लंघन किया जा सकता है—करना कर्त्तव्य हो सकता है। जहाँ पर नीति के बारे में सशय ही न हो वहाँ पर माता-पिता की आज्ञा का भी उल्लंघन किया जा सकता है—करना यह कर्त्तव्य होता है। यदि मुझे मेरे पिता चोरी करने के लिए कहें तो मुझे वह नहीं करनी चाहिए। मेरा विचार ब्रह्मचर्य के पालन का हो और माता-पिता दूसरे प्रकार की आज्ञा दे तो उनकी आज्ञा का विनयपूर्वक मुझे उल्लंघन करना चाहिए। जबतक मणिलाल और रामदास सयाने और दक्ष न हो तब तक उनकी मर्गाई करनी ही नहीं, यह मैं अपना धर्म समझता हूँ। यदि मेरे माता-पिता जीवित होते और उनका विचार मेरे विचार से विपरीत होता तो मैं विनयपूर्वक उनका विरोध करता और मैं मानता हूँ कि वे मेरी बात स्वीकार कर लेते।

इतना लिखना काफी है। अधिक शका उठे तो लिखना। मद्वृत्तिवाले हो और मेरी बात का अनर्थ नहीं करोगे ऐसा समझकर मैंने यह लिखा है। पाखंडी व्यक्ति मेरे कथन को उड़ड़ता बतायगा अथवा मेरे वचन पर मूढ़ विरवास रखकर उसका अनर्थ करेगा और गलत बात में बुजुर्गों की आज्ञा का उल्लंघन करेगा। शायद यह भी अर्थ निकालेगा कि बुजुर्गों को मजूर न हो तो भी खतरनाक बीमारी से बचने के लिए मद्य-मांस का सेवन करना कर्त्तव्य है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

उस समय स्वतंत्र विचार करने के लिए बापूजी कितने आग्रही थे

इसका पता नीचे के पत्र में चलता है

— ३ —

शनिवार, रात को ९ बजे

चि मगनलाल,

एक के बाद दूसरी पुस्तक पढ़ने-पढ़ते अन्त में तुम अन्तर-विचार कर सोगे। प्रत्येक पुस्तक में कुछ-न-कुछ त्रुटि होती है, होनी ही चाहिए। लिखने-वाले के चारित्र्य की छाप उसके लेख में अनिवार्य रूप से पड़ेगी ही। इसलिए मनुष्य-मान के लिखने में त्रुटि का होना अवश्यम्भावी है। मूग में से जिम प्रकार हम करडु (न मीजने वाले मूग) अलग कर देते हैं, इसी प्रकार पढाई में भी करना। जब इस प्रकार अन्तर-विचार की आदत हो जायगी तब ऐसा विवेक शक्य होगा।

—मोहनदास के आशीर्वाद

— ४ —

रविवार

चि मगनलाल,

आत्मा के अतिरिक्त सबकुछ क्षणभंगुर है, इस विचार को हर समय दोहराते रहना आवश्यक है। यही नहीं, उसमें मघधित कार्य में मतल मलगन रहना चाहिए। ज्यों-ज्यों विचार करता हूँ, सत्य और ब्रह्मचर्य की महिमा की कल्पना में मन प्रफुल्लित हो जाता है। ब्रह्मचर्य का और अन्य सभी नीतिमत्ता का ममावेज सत्य के अन्दर हो जाता है। फिर भी ब्रह्मचर्य का महत्व इतना भारी है कि उसका आसन सत्य की बराबरी का समझना चाहिए, यह विचार मुझे आया करता है। मुझे दृढ़ विश्वास है कि इन दोनों के द्वारा किसी भी प्रकार की बाधा को दूर किया जा सकता है। वास्तविक बाधा तो हमारा अपना मनोविकार ही है। यदि बाह्य सबधों पर मुक्त का लेजमात्र भी आधार हम न रखें तो लोग क्या कहते हैं, यह न सोचकर हमें क्या करना चाहिए, यही हम मोचेंगे।

—मोहनदास के आशीर्वाद

— ५ —

इस समय तो यह बात है। मैंने जो बताया है उसके विरुद्ध यदि सारी दुनिया हो तो भी मुझे निराशा होने वाली नहीं है। यह कोई घमड में भरा वचन नहीं है, परन्तु सत्य वचन है। हिन्दुस्तान के लिए करने का हमारा मनोरथ है यह बात नहीं, अपितु स्वयं अच्छे बने यह मनोरथ है। यही मनोरथ

होना चाहिए। वाकी सब गलत है। जिमने आत्मा को जाना नहीं उसने कुछ नहीं जाना। रावण के उत्साह का अनुकरण करके हम आत्मा की ओर मुड़े।

: ३४ :

## स्मट्स सरकार की क्रूरता : वापू की दृढ़ता

सन् १९०९-१० के वर्ष में जब दक्षिण अफ्रीका के चार प्रान्त मिलकर एक यूनियन कायम हुआ और गोरो का मगठन मजबूत हुआ तब सत्याग्रहियों का काटा अपने मार्ग से हटाने के लिए स्मट्स-सरकार तुल गई। सरकारी कानून से और जहा आवश्यक प्रतीत हो वहा कानून को ताक पर रखकर भी उसने अन्याय करने पर अपनी ताकत लगा दी। ट्रान्सवाल में कड़ाके की ठंड पड़ती थी। रात भर पाला गिरता था। ऐसी हालत में भी सत्याग्रही कैदियों को बहुत हलके केवल दो कम्बल ओढ़ने-बिछाने को मिलते थे। प्रातः काल से ही जब हाथ-पैर की अंगुलिया मुन्न हो गईं हो, उनसे पत्थर तोड़ने का और तालाब खोदने का काम निर्दयतापूर्वक लिया जाता था। खाने के लिए नि मत्व और रही भोजन दिया जाता था और जेल के जमादार-नम्बरदार का व्यवहार अपमानजनक रहता था। जेल के ऐसे बेहद कष्टों के होते हुए भी जब वीर सत्याग्रही प्रसन्न-वदन जेल काटते थे और एक बार जेल में छूटते ही दुबारा कानून भंग कर जल में जा बैठते थे तब ट्रान्सवाल की सरकार आपे से बाहर हो गई। जेल के लिखित-अलिखित नियमों के द्वारा जो उत्पीड़न हो रहा था उसने उसको तसल्ली नहीं हुई तो उसने सत्याग्रहियों को देग-निकाला देने का तरीका अपनाया। एक स्टीमर में प्रायः पचहत्तर सत्याग्रहियों को जबरदस्ती समुद्रपार भारत में भेज दिया। सत्याग्रहियों को यह यात्रा कैदी की हालत में कराई गई। स्टीमर में कपड़े-लत्ते और खाने-पीने की भारी दुर्व्यवस्था रही। कई के परिवार, जमीन और चल-अचल सम्पत्ति दक्षिण अफ्रीका में छूट गई और स्टीमर में जो दुख उन्हें भोगना पड़ा, उसके फलस्वरूप नारायणस्वामी नामक एक तरुण को यात्रा में ही अपने जीवन से हाथ धोना पड़ा। इधर ट्रान्सवाल में जेल के कष्ट से उत्पीड़ित होकर एक दूसरे तरुण नागापन के प्राण-पखेरु उड़ गए। दोनों ही सत्याग्रह के इतिहास में प्रथम गद्दीद वन गए।

‘इन्डियन ओपीनियन’ के २६ जून १९०९ के अको में वापूजी ने ट्रान्स-



वाल के रहने वाले हिन्दियों के नाम एक अपील निकाली

“जो गिण्टमडल विलायत जा रहा है उसके साथ मैं भी जा रहा हूँ। हम चार थे। उनमें मे दो प्रतिनिधि तो गिरफ्तार हो गए हैं और इस समय जेल में विराजमान हैं। दूसरे भी हिन्दुवासी जो बहुत बार आहत हुए हैं, उन्हें फिर से गिरफ्तार किया गया है। ऐसे अवसर पर विलायत जाना मुझे विल्कुल सुहाता नहीं है। फिर भी यूरोपवासी मित्रों में सभी का मत है कि मुझे विलायत जाना चाहिए। इसलिए मैं हाजी हबीब के साथ मैं जा रहा हूँ। लेकिन जो माग हम लोग कर रहे हैं और जिसके न मिलने के सबब मैंकडो हिन्दी जेल जा चुके हैं वह माग विलायत जाने से प्राप्त हो जायगी ही, ऐसा निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता।

“ऐसा भी हो सकता है कि लार्ड क्रू डेप्यूटेगन से मिलने में ही इन्कार कर दे और कहे कि जो लोग कानून के खिलाफ हो रहे हैं वह उनसे नहीं मिल सकते। गिण्टमडल भेजने वालों को यह समझ लेना आवश्यक है कि इस समय जब कि दक्षिण अफ्रीका के सभी हाकिम लोग विलायत में एकत्र हो रहे हैं तब गिण्टमडल भेज कर हम लोग केवल एक प्रयोगमात्र कर रहे हैं, ताकि वाद में जाकर पछताना न पड़े। गिण्टमडल के सबध में आशा का महल खड़ा करना व्यर्थ है।

“जडी बूटी-अक्सीर दवाई-तो केवल जेल ही है। चन्द हिन्दी भी बार-बार जेल जाते रहेंगे तो अत में हमारी माग पूरी होगी ही। ऐसा एक भी हिन्दी अत तक लडता रहेगा तो भी माग पूरी होगी। यह लडाई ‘सच-झूठ’ की है। सच हिन्दी कौम के पक्ष में है।

“कौम में फूट डालने वाले हिन्दी मौजूद हैं। सरकार के पास हिन्दी जासूस हैं। उन लोगों के मारफत कौम को गलत रास्ते पर ले जाने की पैरवी होती रहती है।

“गिण्टमडल जब विलायत में होगा तब इस प्रकार की पैरवीया और भी अधिक की जायगी। प्रत्येक हिन्दुवासी का कर्तव्य है कि वह इन सब प्रयासों का विरोध करे। जो लोग जेल नहीं जा सकते वे अपने-अपने घर में स्वस्थता से बैठे रहें। कोई भी व्यक्ति किसी प्रकार के कागज पर हस्ताक्षर लेने आवे तो पूरी-पूरी जाच-पडताल करने से पहले उस कागज पर अपने हस्ताक्षर हरगिज न दिए जाय, यह आवश्यक है। गिण्टमडल को सहायता देने के लिए स्थान-स्थान पर सभाएं करने की आवश्यकता है। ये सभाएं केवल ट्रान्सवाल में ही नहीं, सारे दक्षिण अफ्रीका में की जानी चाहिए। यह भी याद रखा जाय कि यह गिण्टमडल सत्याग्रहियों के वास्ते नहीं जा रहा है।

सत्याग्रहियों का भरोसा तो सत्य के ऊपर ही है। सत्य का पालन करना, यही उनकी विजय है। किन्तु जो इस मार्ग पर अत तक टिक नहीं पाये हैं, उनके मन की भावनाओं को मत्तों दिलाने के लिए तथा सम्भव हो तो सत्याग्रहियों पर पड़ने वाले बोझों को कुछ हल्का करने के लिए यह शिष्ट-मंडल जा रहा है। अर्थात् सत्याग्रहियों को तो शिष्टमंडल पर जरा भी आकांक्षा की दृष्टि नहीं रखनी है। जब उनके सत्य का बल टान्मवाल की सरकार के असत्य के बल में अधिक हो जायगा तब अपने-आप सत्याग्रहियों के दुख दूर हो जायेंगे, यह वान याद रख कर सत्याग्रही को जेल जाने का अवसर टूटने ही रहना है।

—मोहनदास करमचन्द गान्धी"

भय और मकट के ऐंसे ताड़व के कारण कई सत्याग्रहियों का आगे बढ़ने का उत्साह ठण्डा पड़ गया। पहले ही उनकी मख्या थोड़ी थी। वह और भी सीमित हो गई। देश-निकाला और संपत्ति का छोना जाना बहुत लोग वर्जित नहीं कर पाये। परन्तु जो कुछ सत्याग्रही आगे बढ़े वे कुन्दन जैसे निपारे हुए साबित हुए। उनका जोश दुगुना हो गया। अन्यायी के अन्याय को उन्होंने बढ़-बढ़कर अपने मिर पर ओढ़ लिया। नतीजा यह हुआ कि समार में दक्षिण अफ्रीका की सरकार के अन्याय के विरुद्ध आवाज उठने लगी। ट्रान्सवाल के भारतीयों के प्रतिनिधि मंडल के नेता के रूप में इंग्लैंड में जो आवाज उठाई उस पर भले-भले अंग्रेजों ने ध्यान दिया और भारत में मि. पोलक की महायत्ना माननीय गोखले ने अपनी मारी शक्ति लगा कर की। भारत-मेवक-समिति ने भारत का लोकमत जगाने का काम उठा लिया। गोखले ने देश में जगह-जगह सभाओं में मि. पोलक के व्याख्यानों की व्यवस्था की तथा उस समय कलकत्ते में जो केंद्रीय धारा-सभा थी उसमें कानून बनवा कर और अधिक गिरमिटियों का दक्षिण अफ्रीका भेजा जाना रोक दिया।

मन् १९१० की फरवरी की पच्चीस तारीख को गोखले द्वारा रखा गया यह कानून भारत की धारा सभा ने स्वीकृत कर लिया। इसने पहले उस समय के महान दाता मर रतन ताता ने पच्चीस हजार रुपए की रकम दक्षिण अफ्रीका भेज कर सत्याग्रहियों को महायत्ना पहुंचाई। लोकमत के प्रचंड विरोध के फलस्वरूप सत्याग्रहियों को दक्षिण अफ्रीका में देश-निकाला देने की प्रवृत्ति पर रोक लग गई तथा भारत भेजे गए पचहत्तर सत्याग्रहियों के जर्ज को दक्षिण अफ्रीका बुला लिया गया।

मि. पोलक को भारत में जो सफलता मिली उसकी तुलना में वापूजी को इंग्लैंड जाने में कुछ भी सफलता नहीं मिली, ऐसा कहा जा सकता है।

वहा तो ब्रिटिश साम्राज्य के उपनिवेश मंत्री लार्ड क्रू ने उनको धमकी दी और दक्षिण अफ्रीका के भारतीय डिप्टमंडल में फूट डालने का भी प्रयास किया। परन्तु वापूजी की निष्ठा और मद्बृत्ति के सामने कुटिल राजनीति का बस नहीं चला। वापूजी को इंग्लैंड में ज़ाली हाथ ही लौटना पड़ा। लंदन में होने वाली बातचीत के दार में भागनीयों के लिए दक्षिण अफ्रीका के भाषानायकों ने तो यह चुनौती दे दी थी कि “दक्षिण अफ्रीका के कानून में गोर-काले का भेद बना ही रहना और यदि भारतीय लोग ज्यादा विरोध करेंगे तो उन्हें और भी परेशानियां उठानी पड़ेगी।” उस चुनौती को दृढ़ता और शान्तिपूर्वक वापूजी ने मुन लिया था। मत्याग्रह का संघर्ष बहुत दिन तक चलाने की आवश्यकता उनको प्रतीत हो रही थी। इस संबंध में ‘दक्षिण अफ्रीका के मत्याग्रह का इतिहास’ में वापूजी ने लिखा है

“इस बार इंग्लैंड में शीटने वाला हमारा डेपुटीजेंट कोई अच्छी खबर नहीं ला सका। लार्ड एम्पटील की कहीं हुई बातों का असर भारतीय लोगों पर बुरा होगा, इसकी मुझे चिन्ता नहीं थी। अन्त तक मेरे माय कन्वेन्स-कन्वा भिडाकर कौन-कौन जूझनेवाले हैं, यह मैं जानता था। मत्याग्रह के बारे में मेरे विचार और भी परिपक्व हुए थे। उसकी व्यापकता और अलौकिकता को मैंने अधिक समझ लिया था। इसलिए मैं शान्त था। विलायत में लौटने समय मैंने स्टीमर में ही ‘हिन्दू स्वराज’ लिखी थी। उसका हेतु केवल मत्याग्रह की भावना बताने का था। वह पुस्तक मेरी श्रद्धा का मानदंड है। इसलिए मेरे सामने यह प्रश्न ही नहीं था कि अब आगे की लड़ाई में मेरे माय मत्या की दृष्टि में कितने मत्याग्रही होंगे।

“किन्तु पैसे के लिए मुझे चिन्ता थी। बहुत लम्बे समय तक मत्याग्रह का बृद्ध चलाना आवश्यक दीखता था और हमारे पास पैसे नहीं थे, यह भारी दुःख प्रतीत हो रहा था। उस समय मैं आज की तरह स्पष्ट रूप में नहीं समझता था कि पैसे के बिना ऐसी लड़ाई लड़ी जा सकती है, और पैसे के कारण कई बार लड़ाई दूषित हो जाती है। परन्तु मैं आस्तिक हूँ। ईश्वर ने मेरा उस समय भी साथ दिया। मेरी भीड़ को उसने सम्हाला। एक ओर दक्षिण अफ्रीका की भूमि पर कदम रखते ही मुझे लोगों को हमारे डिप्टमंडल की असफलता की खबर देनी थी तो दूसरी ओर प्रभु ने पैसे की कठिनाई में मुझे मुक्त किया। कपटान उन उत्तरते ही इंग्लैंड से तार आया कि सर रतन ताता ने पच्चीस हजार रुपए दिये हैं। उस समय के लिए इतनी रकम पर्याप्त थी। हमारा काम चल गया।”

वापूजी ने इंग्लैंड में चलते समय लार्ड एम्पटील को जो उत्तर दिया था

उसे भी यहा देना अप्रासगिक न होगा

“मैं जिनकी ओर से बोल रहा हूँ वे लोग गरीब हैं और सख्या में थोड़े हैं। लेकिन वे सब ऐसे हैं, कि अपनी मोत को हथेली पर लिये हुए हैं। उनकी लडाईं व्यवहार और सिद्धात दोनों के लिए हैं। यदि दो में से एक को छोड़ना पड़ेगा तो वे व्यवहार को छोड़ कर सिद्धात के लिए जूझेंगे। जनरल बोथा की शक्ति और सत्ता का हमें अनुमान है, परन्तु अपनी प्रतिज्ञा को उसकी तुलना में हम अधिक वजनदार मानते हैं। इसलिए प्रतिज्ञा के पालने के अतिरिक्त हम लोग वरवाद हो जाने के लिए तत्पर हैं। हम अपने धर्म को बनाए रखेंगे। हमारा विश्वास है कि अपने निश्चय पर हम डटे रहेंगे तो जिस ईश्वर के नाम में हमने प्रतिज्ञा ली है वह उस प्रतिज्ञा को पार लगायगा। हा, जो थोड़े से लोग हैं वे प्रतिज्ञा का पालन करेंगे ही और आशा बनाए रखेंगे कि कण्टसहन करने की हमारी शक्ति अन्त में जाकर उनके हृदय को भेदेगी और वे ‘एगियाटिक एक्ट’ (एगिया वालों पर अर्थात् काली-पीली चमड़ी वाली पर रोक-थाम लगाने के लिए बनाया गया कानून) हटा देंगे।”

इस प्रकार मधर्ष की तुमुल रणभेरी को सुनकर और सुनाकर जब वापूजी लदन से दक्षिण अफ्रीका लौटे तब समुद्र-यात्रा में उनको थोड़ा समय मिल गया। ट्रान्सवाल पहुँच कर तो उन्हें धक्कते हुए दावानल में दुबारा जूझना ही था। पर यात्रा में मिलने वाले इस थोड़े से समय का उपयोग भी उन्होंने अपनी थकावट दूर करने में नहीं किया, न उन्होंने अपने मन का बोझ हलका करने के लिए समुद्र-यात्रा के आनन्द-प्रमोद का लाभ लिया। उन्होंने अपनी सारी शक्ति जनता के लिए साहित्य सृजन में लगा दी। वापूजी के स्वभाव की यह विशेषता थी कि जब चारों ओर घना अन्धकार छा जाता था और उनके साथी तथा दूसरे लोग निपट निराशा के सागर में डूबने लगते थे तब वापूजी अपने चित्त को स्वस्थ रखकर अपने हृदय के गह्वर में बहुत ही गहराई तक चले जाते थे और अपने परिशुद्ध और सस्कारी हृदय में वे बहुत ऊँचे प्रकार के आशा-मोती वीन लाते थे तथा इस प्रकार अमल्य भग्न-हृदय लोगों में आशा का संचार करके उन्हें प्रसन्न वदन बना देते थे।

ऐसा एक उच्च में उच्चतर मोती, या चिन्तामणि की तुलना में आ सके, ऐसा श्रेष्ठ रत्न वापूजी ने उम समुद्र यात्रा के समय अपने हृदय-तल से लाकर समार के चरणों में धर दिया। वापूजी ने उस पुस्तक का नाम ‘हिन्द-स्वराज्य’ रखा। इसके बाद बरसों तक वापूजी के मौलिक साहित्य का प्रवाह चालू रहा, फिर भी ‘हिन्द-स्वराज्य’ का स्थान वापूजी की अनेक कृतियों में चोटी

का रहा है। उसमें बापूजी ने अपने सारे जीवन की रूपरेखा अंकित कर दी है। सत्याग्रह के सिद्धांत का मूल रहस्य उममें स्पष्ट कर दिया गया है और बताया दिया है कि एक मजदूर और सुसंस्कारी व्यक्ति अकेला हो और साधनहीन हो, तो भी वह उन मनुष्यों का मुकाबला सफलतापूर्वक कर सकता है जो सख्या में कई गुने अधिक हो या लोभी, स्वार्थी और सैकड़ों हथियारों से सुसज्जित हो। उसमें यह भी प्रतिपादित किया गया है कि उच्च-से-उच्च बल और सादे-से-सादे जीवन को छोड़कर सच्ची विजय के लिए ओर कोई शक्ति समार में नहीं है।

‘हिन्दु-स्वराज्य’ लिखने के साथ-साथ लेखक ने अपना जीवन उसी राह पर ढालने के लिए कैसा पक्का संकल्प कर लिया था, इसका प्रमाण हमें उनके उस समय के पत्रों से मिलता है

यूनिनयन केसल लाईन  
आर एम एस ‘फिल्डोनन केमल’  
२४-११-०९

चि मगनलाल,

हम कब मिल सकेंगे, पता नहीं। इसलिए सब बातों का उत्तर यही से लिख रहा हूँ। इस बार स्टीमर में मैंने जो काम किया है उसकी कोई हद नहीं है। मि वेस्ट आदि को जो मैंने पत्र और लेख भेजे हैं उसके द्वारा तुम्हें उस श्रम का पता चलेगा। मुझे बहुत कुछ कहना है, पर यह तो तभी हो सकता है जब हम मिल सकें। इस समय तो आवश्यक बात ही लिखूँगा।

चि सतोक की स्थिति के बारे में पढ़ कर सन्तोष हुआ।

फीनिक्स का नाम सिवा फीनिक्स के और कुछ न रखना ही उचित है। मैं चाहता हूँ कि मेरा नाम भुला दिया जाय और यह चाहता हूँ कि मेरा काम रहे। जब नाम भुला दिया जायगा तभी काम रहेगा। नाम आदि रखने-करने की झंझट में फसने का समय नहीं है। हम प्रयोग कर रहे हैं। ऐसी स्थिति में नाम के पीछे क्यों पड़े? और जब नाम की बात आ जायगी तब हमें मध्यम शब्द खोजना पड़ेगा। ऐसा शब्द, जिसमें हिन्दू-मुसलमान का प्रश्न उठे ही नहीं। ‘फीनिक्स’ शब्द अनायास ही मिल गया है, और वह उत्तम है। पहले तो वह अंग्रेजी शब्द है, इसलिए जिनके प्रदेश में हम रह रहे हैं, उनका भी आदर होता है, फिर वह तटस्थ शब्द है। उसका अर्थ तो यह है कि फीनिक्स पक्षी अपनी राख में से ही फिर से पैदा होता है अर्थात् वह मरता नहीं है, ऐसी यह कथा है। सार यह कि फीनिक्स की भांति हम लोग भी राख हो जायेंगे तो भी हम मरने वाले नहीं हैं, ऐसा हमारा विश्वास है। इसलिए फिलहाल

तो फीनिक्स नाम ही पर्याप्त है। भविष्य में फिर देख लिया जायगा। इस समय तो हमारी राह और हमारी गल्ल फीनिक्स के जैसी ही है।

भाई ठक्कर को जो पत्र लिखा है वह पढ़ना।

—मोहनदाम के आगीवादि

यूनियन केमल लाइन

२७-११-०९

चि मणिलाल,

पैसे की स्थिति के बारे में मि मेकीनमार का पत्र पढ़ने के बाद और मि वेस्ट को पत्र लिखने के बाद मन में जो विचार उमड़ रहे हैं वे तुमको लिखना चाहता हूँ। यह पत्र पुष्टपोत्तमदाम को पढ़ने के लिए देना।

फीनिक्स की कर्माटी अब होने वाली है। जोहान्मवर्ग में अब पैसे नहीं मिलेंगे। हमारी प्रतिज्ञा है कि जबतक फीनिक्स में एक भी व्यक्ति मीजुद रहेगा तबतक कुछ नहीं तो अखबार का एक पृष्ठ ही प्रकाशित करेंगे और लोगों में पहुँचायेंगे। वहाँ पर कुछ भी खटपट मत होने देना। कोई कुछ बाँटे, बदमाश कर लेना। डरवन का आफिम बन्द करना पड़े तो हर्ज नहीं। यह याद रखना कि मदेव मुख्य बात को पकड़ना। इसके लिए और जो कुछ गौण करना पड़े, छोड़ना पड़े, छोड़ देना। मूल बात तो यही है कि चाहे कुछ भी हो, फीनिक्स छोड़ना नहीं है और अखबार अवश्य प्रकाशित करना है। इस बात को कायम रखने की खातिर यदि कुछ खोना पड़े तो भले। अखबार को मूर्ति बना कर हम उसकी पूजा करना नहीं चाहते, किन्तु हम अपनी प्रतिज्ञा का पालन करना चाहते हैं। अखबार में जय नहीं है, जय प्रतिज्ञा में है। ट्रामवाल का कानून हटाने में कोई विशेषता नहीं है। प्रतिज्ञा के पालन में सर्वस्व है। ऐसा करने पर आत्मा का विकास होता है और हमारी सारी प्रवृत्ति का भेद यही है, वही होना चाहिए। तुम यह सूचित करो कि वेस्ट डरवन जाय, पर आफिम रहे। अथवा चाहो तो मणिलाल को भेजना।

मैं तुम दो ही व्यक्तियों को बतला रहा हूँ कि यदि मणिलाल की इच्छा होगी, और वा की इजाजत होगी तो अब मणिलाल को सत्याग्रह-युद्ध में विलीन करना है। ऐसा करने पर उसका अस्थिर चित्त शान्त होगा। उसने मेरे पाम ऐसी मांग भी की है। यदि ऐसा हो ही नहीं पायगा तो वह डरवन चला जाय, यही ठीक है, और तुम फीनिक्स रह मकोगे। यदि आवश्यक हो तभी ऐसा करना। मन में यह निश्चय कर लेना कि और कहीं से पैसे न भी मिले तो तुम व्याकुल या विचलित न होओगे। यदि पैसे नहीं आयेंगे तो और प्रकार से आमदनी करके भी तुम फीनिक्स का काम पूरा करोगे। यदि

और कोई फीनिक्स में न रहे तो भी तुम फीनिक्स में मरते दम तक रहोगे ऐसा उद्देश्य घोषित करना। तुम्हारा शौर्य और लोग भी अपनायगें, वगैरें कि उसमें अविनय न हो, पर यह आत्म-स्थिरता का शौर्य हो। ऐसा शौर्य सच्चा होना चाहिए, दिखावे का नहीं। वह मुख का शौर्य (वाचिचीर्य) नहीं होना चाहिए। ऐसे ठोस शौर्य की प्रतिध्वनि उठे बिना हरजिग न रहेगी, यह निश्चयपूर्वक समझना।

और जो परिवर्तन आवश्यक हो करना। कुछ परिवर्तन यदि अनुचित जचे तो भी उसे होने देना। हानि-लाभ के पचड़े में पड़ कर अपने आग्रह को धरे रहना व्यर्थ है। अज्ञानवश हम यह मानते हैं कि अपने परिश्रम से हम रोटी पाते हैं। जिसने दात दिये हैं वह दाना देता ही है, यह बात यदि ठीक समझ में आजाय तो उत्तम है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

मगनकाका के नाम बापूजी ने जो गहरी बाते लिखी हैं उन्हीं के साथ-साथ रामदासका के लिए भी एक छोटा-सा पत्र लिखा है। इससे पता चलेगा कि अपने घर के जीवन में परिवर्तन करने के लिए बापूजी कितने तत्पर हो गए थे।

किल्डोनन केसल,  
बुधवार,

चि रामदास,

तुम्हारे लिए कुछ भी नहीं लाया हूँ, इसलिए बापू पर गुस्सा मत करना। मुझे कोई वस्तु पसन्द ही नहीं आई। यूरोप की वस्तु पसन्द न आवे, उसमें में क्या करता? मुझे तो हिन्दुस्तान का सबकुछ पसन्द है। यूरोप के लोग ठीक हैं, उनका रहन-सहन ठीक नहीं है।

—बापू के आशीर्वाद

: ३५ :

## बापूजी का अद्भुत अनुष्ठान

डर तो यह था कि दक्षिण अफ्रीका पहुँचते ही बापूजी की गिरफ्तारी हो जायगी। “किल्डोनन केसल” स्टीमर से बापूजी ने जो पत्र लिखे उनमें बापू ने स्वयं यह सभावना प्रदर्शित की थी। मणिलालकाका को निम्न पत्र उन्होंने लिखा था

किलडोनन केसल

ता २४-११-०९

चि मणिलाल,

अब रात के १॥ बजे हैं। केपटाऊन तक अब पाच दिन की मजिल बाकी है। दाहिने हाथ में लिखते-लिखते मैं थक गया हूँ इसलिए तुम्हें यह पत्र अब बाये हाथ में लिख रहा हूँ। मुझे नीचा ही जेल जाना होगा, यह संभव है इसलिए यह पत्र लिख रहा हूँ।

मेरे जेल जाने पर तुम प्रसन्न हो होओगे यह मैं मान लेता हूँ, क्योंकि तुम समझदार हो। इस लड़ाई का भेद यह है कि जेल जाकर हम लोग खुश हो और खुश रहें।

फीनिक्स के बारे में तुमने प्रश्न किया, यह ठीक किया। हम आत्मा को किम प्रकार खोज सकें, और किस प्रकार देश-सेवा कर सकें, इसका पहले विचार करना होगा। इसके बाद ही फीनिक्स क्या है, यह समझाया जा सकेगा। आत्मा को खोजने के लिए सबसे पहले नीति को दृढ़ बनाना चाहिए। नीति का अर्थ है सत्य, ब्रह्मचर्य आदि गुणों का संपादन करना। ऐसा करने पर अपने-आप देश-सेवा हो जायगी।

ऐसा करने में फीनिक्स बहुत सहायक है। मैं समझता हूँ कि शहरो में, जहाँ पर मनुष्य बहुत ही गिचपिच रहते हैं, जहाँ बहुत सारा लालच मौजूद रहता है, वहाँ पर नीति प्राप्त होना बड़ा कठिन है। जानी पुरुषों ने फीनिक्स जैसा एकान्त स्थल दरशाया है। मही पाठशाला अनुभव है। जो अनुभव तुमने फीनिक्स में पाया वह और जगह नहीं दिया जा सकता।

—बापू के आशीर्वाद

जनता की धारणा और बापूजी के विचार के विपरीत इस बार स्मट्स सरकार ने मत्याग्रहियों के प्रति अपनी नीति बदल दी।

उस समय मत्याग्रह-आन्दोलन की परिस्थिति बहुत नाजुक हो गई थी। १२ जुलाई १९०८ में—अर्थात् ट्रांसवाल में रहने के अनुमति-पत्रों की हजारों की सत्या में होली जला देने के दिन में—जेल जाने का जो ताता बधा था उसे अब डेढ़ वर्ष बीत चुका था। जो सत्याग्रही जेल की सजा पूरी करके छूटता था वह मुश्किल में दो-तीन सप्ताह का विराम लेकर दुबारा जेल चला जाता था। ट्रांसवाल में भारतीयों की कुल आवादी का प्रायः तिहाई हिस्सा जेल या देश-निकाले की सजा भुगत चुका था। ट्रांसवाल में रहने वाले आठ हजार भारतीयों में से दो हजार तो तंग आकर ट्रांसवाल छोड़



गए थे। दूसरी ओर स्मट्स सरकार के न्यायालयों द्वारा सत्याग्रहियों को दी गई सजाओं का क्रमांक ढाई हजार के ऊपर पहुँच चुका था। दक्षिण अफ्रीका के अन्य प्रांतों के कुछ सत्याग्रही ट्रान्सवाल में अपने भारतीय बन्धुओं की महायत्ता के लिए जाते थे सही, परन्तु नब्बे या पचानवे प्रतिशत सत्याग्रही ट्रान्सवाल के ही थे। बार-बार जेल जाते रहने के बाद उनका उत्साह ठंडा हो जाता स्वाभाविक ही था। वे किसी आध्यात्मिक माधना के लिए नहीं, अपना पेट पालने के लिए दक्षिण अफ्रीका आये थे और साग-सब्जी की फेरी या हमारे छोटे-मोटे रोजगार करके अपना और परिवार का गुजारा करते थे। ऐसी हालत में यह स्वाभाविक ही था कि जेल जाने वालों का मर्यादा इतने लंबे समय के बाद कुछ हजार से घटकर कुछ सौ तक ही सीमित हो जाती। स्मट्स-सरकार राजनीति में कच्ची नहीं थी। उसने अनुमान लगाया कि कानून भंग करके जेल जाने वालों की बाढ़ जिस प्रकार कम हो गई है उसी प्रकार बचे-खुचे मुट्ठी भर सत्याग्रही भी जेल की यातनाओं से थक जायेंगे और सत्याग्रह की यह जिद अपने-आप विलकुल ठंडी पड़ जायगी। इसलिए वापूजी को गिरफ्तार करके नया बवडर उठाने से स्मट्स सरकार बचती रही। वापूजी लंदन में लौटने के बाद अनेक बार बिना अनुमति-पत्र के ट्रान्सवाल गये और उन्होंने स्मट्स की सरकार को पत्र लिखकर सूचित भी किया कि गरीब फेरी वालों को जब जेल में ठूस दिया जाता है तब मेरे जैसे अगुवा को, जो आपके कानून की दृष्टि में अधिक अपराधी है, जेल न भेजना अन्याय है। फिर भी स्मट्स-सरकार ने उन्हें गिरफ्तार नहीं किया।

वापूजी का बल, प्रतिष्ठा और प्रभाव बढ़ने न देने की दृष्टि से जब सरकार ने उनको गिरफ्तार नहीं किया तब उन्होंने स्वयं कारावास के कठिन-में-कठिन जीवन को अपनाया। अपने बचन पर जेल जाने वाले साथियों का साथ देने के लिए वापूजी ने टालस्टाय-वाड़ी में महान अनुष्ठान शुरू कर दिया।

इंग्लैंड में लौटकर वापूजी ने अपना गृहस्थाश्रम पूर्ण रूप से ममेट लिया। देग-मेवा का काम करने के साथ-साथ अवतक जो बकालत चल रही थी वह सदा के लिए बंद कर दी। उस समय जब बकालत का सिलसिला चालू रहता था तब वापूजी की मासिक आमदनी औसतन आठ-दस हजार रुपये थी। वापूजी ने इस आय का मोह विलकुल छोड़ दिया। यह बात नहीं कि उन्होंने बैंक में कोई रकम जमा कर ली थी और उनके सूद से उनके और उनके परिवार का पेट पालने की गुंजाइश हो गई थी, यह भी नहीं कि 'इंडियन-ओपी नियम' अखबार के लेखक के नाते उनको कुछ मेहनताना मिलता था अथवा सत्याग्रह के संचालन के लिए प्राप्त चंदे से ही खर्च निकालने की कोई व्यवस्था

हो गई थी। वापूजी ने अपने को और अपने वच्चो को केवल समाज के भरोसे छोड़ दिया था। उन्हें विश्वास था कि जब तक समाज की सेवा का काम अपनी शक्ति में किया जायगा, तबतक सेवक की रोटी की व्यवस्था कर देने की सद्बुद्धि भगवान समाज को देगा ही, और उनके विश्वास के अनुसार एक-न-एक मित्र उनका निजी खर्च बिना किसी शोहरत के उठाता रहा।

जब वापूजी ने देखा कि जेल जाने वाले सत्याग्रहियों के बाल-बच्चों की परिवारिक सवाल कठिन होता जा रहा है तब उन्होंने उन मारे परिवार-वालों को किसी एक जगह एकत्र करने का विचार किया। अलग-अलग रहने में मकानों का किराया ही इतना चुकाना पड़ता था, जिसमें पच्चीस-तीस परिवारों की गुजर हो सकती थी।

फीनिक्स से जोहान्सबर्ग ३०० मील में भी अधिक दूर था और वह प्रातः भी ठूँसता था। इसलिए ट्रांसवाल में ही कहीं शहर से बाहर जगह ढूँढना आवश्यक था। मि० कैलनवैक ने लोली स्टेशन के पास ११०० एकड़ जमीन खरीदी। ४ जून १९१० को वह खरीदी गई और दो दिन बाद ही कई लोगों के साथ वापूजी वहाँ रहने के लिए पहुँच गए। इस प्रकार 'हिन्द-स्वराज्य' लिखने के ७ महीने पूरे होने से पहले ही वापूजी ने उस पुस्तक के आदर्श पर एक बड़ी मजिल तय की।

उन समय वापूजी की आयु चालीस साल की थी। एक बैरिस्टर के लिए कमाई करने का यह मध्याह्न समझना चाहिए। फिर जोहान्सबर्ग जैसी सुवर्ण-नगरी में वापूजी का काम तो जमा-जमाया था। बीच बाजार में उनका आफिस था, गोरे मोलेसिटर, गोरे स्टेनोग्राफर, गोरे क्लर्क आदि का पूरा समाज था। प्रतिष्ठा की कोई कमी नहीं थी। वापूजी चाहते तो खूब कमाते और खूब दान भी देते। परन्तु दाता कहलाने का भी उनको मोह नहीं रहा था। एक बार का किस्सा है कि एक व्यक्ति को मुसीबत के समय वापूजी ने तीस पाँड उबार दे दिये। उसे बड़ी जरूरत थी। वापूजी के पास कुछ रकम तो जमा रहती नहीं थी, उनकी कमाई का प्रायः सारा धन हाथ-के-हाथ फीनिक्स आश्रम और वहाँ का साप्ताहिक पत्र चलाने में खर्च हो जाता था। इसलिए उन्होंने अपने पास धरोहर रखे हुए चंदे के पैसे से उस व्यक्ति को सहायता दे दी। लेकिन देने के बाद रात को उन्हें नींद नहीं आई। इस प्रसंग की बात करते हुए वापूजी ने फीनिक्स के आश्रम-वासी मित्र रावजी भाई से कहा था "सोने को गया तब नींद न आई। दिल में आया कि मुझमें ऐसा पाप क्यों हुआ? उस भाई के साथ मोहव्वत रखने के लिए चंदे का पैसा देने का मुझे क्या अधिकार था? यदि वे पैसे जल्दी

नहीं मिले, और ऐसी दशा में अकस्मात् मेरी-मृत्यु हो जाय तो मैं उस ऋण को कैसे अदा करूँगा ? इन विचारों से मेरे हृदय की वेदना बेहद बढ़ गई। ईश्वर का स्मरण किया और हृदय में दृढ़ सकल्प किया कि भविष्य में आम चंदे का उपयोग कदापि किसी व्यक्ति के काम के लिए नहीं करूँगा। उस रकम को शीघ्र-से-शीघ्र जमाकर देने का निश्चय किया, तब कही नींद आई।”

दूसरे दिन सवेरे अपने दफ्तर में जाते ही बापूजी को एक तार मिला, जिसमें नव्वे भारतवासियों पर ट्रांसवाल की सरहद में गैरकानूनी ढग से दाखिल होने के इल्जाम में मुकदमा चलाने की बात थी। उसी क्षण बापूजी ट्रन में सवार होकर उम गांव में पहुंच गए। सारे किस्से की पक्की तरह जाच कर ली और वह मुकदमा अपने हाथ में लेने से पहले ही अपने नियम के अनुसार प्रत्येक व्यक्ति से वकालत के गुल्क की तीन-तीन गिनिया प्राप्त की, साथ ही एक गिन्नी चंदे के रूप में भी माग ली और मैजिस्ट्रेट के सामने बहस करके उन भारतीयों को निरपराध साबित किया।

बापूजी के लिए एक ही दिन में हजार दो हजार रुपये कमा लेना वायें हाथ का खेल था, फिर भी उन्होंने घन का ढेर लगाने में अपनी सामर्थ्य की वृद्धि नहीं देखी। जीवन की शुद्धि और महात्मा टाल्स्टाय की तरह किमान का श्रमपूर्ण और सादा जीवन अपनाने में अपनी सामर्थ्य और शक्ति का खंड स्रोत उनकी दृष्टि में आया।

जब बापूजी जोहान्सवर्ग को छोड़कर टाल्स्टाय-वाडी के चौड़े मैदान में जाकर बसे, तब वहां रात को मिर छिपाने के लिए एक छप्पर तक नहीं थी। लोटा भर पानी के लिए आध मील में कम नहीं चलना पड़ता था। बाजार इक्कीस मील दूर जोहान्सवर्ग में था और नित्य की आवश्यकताओं के लिए इतनी दूर में अन्न आदि सामान ढोकर लाना पड़ता था।

परन्तु बापूजी का व्यक्तित्व इतना शीतल, मधुर और उत्साहप्रद था कि उनके साथ अनेक व्यक्ति टाल्स्टाय फार्म में रहने के लिए लालायित हो उठे। तामिल, आंध्रवामी, गुजराती, विहारी और हिन्दू, मुसलमान, पारसी, ईसाई सभी प्रकार के लोगों का वहां पर समाज जुड़ गया। जेल जाने वाले मृत्याग्रहियों के परिवारों की महिलाएँ—बच्चे तो थे ही—और हट्टे-कट्टे नौजवान तथा ढलती आयु वाले भी वहां जाकर बापूजी के पास अपना जीवन बिताने में अपना मौभाग्य समझते थे। उस समय टाल्स्टाय-वाडी का सक्षिप्त नाम ‘फार्म’ प्रचलित हो गया था। दो वर्ष तक बापू इस फार्म पर रहे और डमके सम्कार और चारित्र्य का विकास और सगठन करने में अपनी सारी शक्ति

लगा दी। इतने थोड़े समय में 'फार्म' की ख्याति सारे दक्षिण अफ्रीका में बहुत बढ़ गई। फीनिक्स का प्रभाव वहाँ के सत्याग्रहियों पर कम नहीं था, परन्तु 'फार्म' के नामने फीनिक्सवासियों के लिए और कई भारतवासियों के लिए भी फार्म अथवा लोली के नाम का उच्चारण स्वर्ग या अमरपुरी के नाम जैसा कर्णप्रिय, सुखद और उत्साहवर्द्धक बन गया था। लोली वह रेलवे स्टेशन था जहाँ से टालस्टाय फार्म मील भर दूर था। फीनिक्सवासियों के तो प्राण मानो फार्म में ही बने हुए थे। पग-पग पर फार्म की चर्चा होती रहती थी।

एक दिन मैंने मुना कि वापूजी ने चाय का परित्याग कर दिया है और चाय की जगह गेहूँ को भूनकर उसका चूरा प्रयोग में लारहे हैं। एक बात और मुनी कि सबेरे से लेकर दोपहर तक वापूजी और श्री कैलनवैक हब्बी मजदूरों के साथ खेतों में मजदूरी करते हैं, वहाँ की सख्त जमीन में फल के पौधे लगाने के लिए दो-दो फुट गहरे खोदने का काम चल रहा है। जिसे खोदने में हब्बी तक थक जाते हैं उसको वापूजी उनकी जैसी फूर्नी से खोदकर तैयार कर देते हैं। दूसरी ओर उनके आहार-प्रयोग चल रहे हैं, इस कारण उनके शरीर में कमजोरी आ गई है। कभी-कभी तो चक्कर खाकर गिर पड़ने की नीवत आ जाती है। फिर भी वह अपना काम छोड़ते नहीं हैं। इतना ही नहीं, वापूजी हब्बी-मजदूर के जितना ही काम करने का आग्रह रखते हैं। कैलनवैक इस काम में वापूजी में भी बढ़ जाते हैं। उनकी बराबरी कोई नहीं कर सकता है।

जमनादासकाका जब फार्म पर पहुँचे तो उनके नियमित पत्र फीनिक्स आने लगे। उन पत्रों में विशेषतः अलोने और विना चीनी के भोजन-पेय की बातें रहती थीं। दूसरे कई लोग भी अलोना भोजन करते थे और चीनी छोड़ देते थे। किस-किसने अलोना आरम्भ किया, किमने उसे कायम रखा, कौन थक गए, अलोना करने वाले क्या खाते हैं, वापू स्वयं क्या लेते हैं, इन चर्चाओं से जमनादासकाका के पत्र भरे रहते थे। उन पत्रों के कारण, भोजन के समय हमारे घर में इस बात की बहस रहती थी कि अपनी रसोई में क्या-क्या परिवर्तन किया जाय। फलतः थोड़े ही महीनों में हमारे घर की रसोई में काफी परिवर्तन हो गया। कभी-कभी मगनकाका, जिनको बहुत तेज मिर्च-मसाले के बिना खाना सुहाता ही नहीं था, नमक बिल्कुल छोड़ देते थे। हमारे भोजन की सादगी और सात्विकता दिनोदिन बढ़ती जाती थी।

जमनादासकाका के पत्र में एक बार खबर आई कि यहाँ आजकल लकड़ी चीरने का काम चल रहा है। वापूजी और श्री कैलनवैक के साथ फार्म के दूसरे जवान लोग भी अपनी कुल्हाड़िया लेकर मध्याह्न तक लकड़ी चीरते

हैं। सभी लोग मुलायम और आसानी से फटने वाली लकड़िया चुनकर चीरते हैं और गठीली लकड़िया छोड़कर चले जाते हैं। ऐसी गाठ वाली लकड़ियों को चीरने का काम बापूजी ने स्वयं अपने ऊपर ले रखा है। उन्हें चीरते-चीरते वह पसीने से तर-बतर हो जाते हैं। दूसरे लोग बीच-बीच में कुल्हाड़ी छोड़कर आराम के लिए ड़वर-उ़वर हो जाते हैं, परन्तु ऐसी कड़ी गाठों को चीरते हुए भी बापूजी की कुल्हाड़ी अविरल रूप से चलती रहती है।

फार्म से जो खबर आती थी उसको तत्काल अमल में लानेका मगन-काका आग्रह रखते थे। ऊपर वाली चिट्ठी पढ़ने के बाद हमारे यहा भी अपने हाथ से लकड़ी चीरने का काम शुरू हो गया। फीनिक्स के आस-पास 'वाटलस' विलायती बबूल के वन लगाए जाते थे। उमी ईबन का हमारे यहा प्रयोग होता था। चीरने में वह लकड़ी बबूल से भी सख्त थी। सवेरे नहाने से पहले वारी-वारी से पिताजी और मगनकाका उन लकड़ियों को चीरते थे। मुझे यह गिनने में आनन्द आता था कि किसकी कितनी चोट के बाद प्रत्येक टुकड़ा अलग होता था।

: ३६ :

## बापूजी की तेजस्विता

पहली बार जब बापूजी का दर्शन हुआ तब मैं सात वर्ष का बालक था। तब वह मयार की दृष्टि में अलौकिक नहीं बने थे। मेरे लिए वह घर के साधारण वृजुगं में अधिक नहीं थे। उन दिनों के प्रसंग बहुत स्पष्ट नहीं हैं। उसके बाद दस वर्ष की आयु में दुबारा बापू को देखने का प्रसंग आया।

मगनकाका एक दिन फीनिक्स में दोपहर को समाचार लाये कि बापूजी डरबन आ गए हैं, रात को फीनिक्स आयगे और कल हमारे घर पर ही भोजन करेंगे। साथ-ही-साथ उनके भोजन में क्या-क्या किस मात्रा में होना चाहिए इसकी चर्चा भी उन्होंने मेरी माताजी से कर ली। होली-दिवाली के पर्व के समय जिस प्रकार घर में रमोर्ड की धूम मचती है वैसे ही धूम हमारे घर में शुरू हो गई। किसी भी चीज में नमक न डालकर अनेक प्रकार के व्यंजन तैयार करने में माताजी और चाचीजी व्यस्त हो गईं। मैं भी सारा समय उनकी मदद में लगा रहा। मैंने मूंगफली छिली, चीनी पीसी, बादाम तोड़े और जो कुछ माताजी ने बताया किया। तैयार होने वाली चीजें ठीक बनी हैं या नहीं यह चखकर बताने का लाभ भी मैंने पाया।

दूमरे दिन सबेरे उठते ही मैं वापूजी के घर पहुँचा। रात को वह आ गए थे। अब मैं इतना छोटा नहीं रह गया था कि पहले की तरह उनके कंधे पर चढ़ जाता। वापूजी फीनिक्स में एक ही दिन रुकने वाले थे। इसलिए काम में वह इतने व्यस्त रहे कि मुझसे खेलने, बात करने की उनको फुरसत ही नहीं थी। फिर भी मैं बहुत देर तक उनकी अगुली पकड़े-पकड़े उनके साथ घूमता रहा।

फीनिक्स के छापेखाने के मुख्य कार्यकर्ताओं के साथ बातचीत करने में वापूजी का सबेरे का सारा समय बीता। सारे समय उनके मुख के भावों को देखते रहने में मुझे थकावट नहीं आई। फीनिक्स के बड़े-बड़े आदमी भी वापूजी के सामने बहुत छोटे मालूम दे रहे थे। वापूजी के मुख से प्रत्येक शब्द बहुत गम्भीरता से निकलता था और सुनने वाले उनके एक-एक वाक्य से अधिक चिंतन में और गहरे विचार में गोता लगाते प्रतीत होते थे। मध्याह्न के समय प्रायः एक बजे वापूजी हमारे घर पर भोजन के लिए आये। घर में दो बड़ी-बड़ी मेजें थी। उनको जोड़ कर उनपर लम्बी सफेद चादर बिछा दी गई थी। दोनों मिर्चों पर और वाजुओं पर दम बारह कुमिया थोड़े-थोड़े अन्तर पर रख दी गई थी। मेज पर खीर, तन्तरिया और चपातिया रखी गई थी। फिर केले, कटे हुए टमाटर, टमाटर का माग, मतरे, मोसम्बी, नीबू, मूँगफली के दाने, मूँगफली का पाक, मूँगफली कूट कर बनाया हुआ मक्खन (नट-बटर) और अन्य कई वस्तुएँ करीने से सजाकर रख दी गई थी। आठ-दस आदमियों के साथ वापूजी आये। एक तरफ की बीच की कुर्मी पर वह स्वयं बैठे और मेज की मारी चीजें जाचकर अपने दोनों ओर बैठे हुए व्यक्तियों की थाली में परोसने लगे। भोजन शुरू हुआ। खीर, रोटी और तरकारी का भोजन समाप्त हो चुकने के बाद फलों की बारी आई। तन्तरी में उठा-उठाकर केले, नारंगी आदि अपने पासवालों को और दूर बैठे हुआ को भी पहुँचाने के बाद वापूजी ने स्वयं रोटी-माग-फल आदि पाच-छ चीजें लीं। उनके सामने की कुर्सी पर बैठे-बैठे मैं यह सब देखता रहा। प्रायः डेढ़ घंटे तक वापूजी के भोजन का क्रम चलता रहा। भोजन के साथ-साथ वापूजी ने अपने काम के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें की। उन्होंने वह डेढ़ घंटा बेकार नहीं जाने दिया।

भोजन के बाद वापूजी सीधे प्रेस में चले गए और फिर काम में लग गए।

संध्या के समय रविवार न होने पर भी वापूजी के घर पर बैठक हुई। उन दिनों बैठकें रविवार के मध्याह्न में तीन से पांच बजे तक के समय में हुआ करती थी और अंग्रेजी तथा गुजराती भजन गाकर समाप्त हो जाती थी।

वापूजी के होने के कारण उस दिन रात में देर तक बैठक चलती रही। मैं तो जल्दी ही सो गया था। वापूजी कब सोये, इसका पता मुझे नहीं चला।

अगले दिन सबेरे वापूजी ने डरवन के लिए प्रस्थान किया। मेरे पिताजी भी उनके साथ गये। मुझे भी डरवन तक उनके साथ जाने का मौका मिला। डरवन पहुँचकर हम लोग सीधे 'पोर्ट' (बन्दरगाह) पर गये। मि० पोलक उसी दिन हिन्दुस्तान से लौटने वाले थे, इसलिए उनके स्वागत के लिए अनेक हिन्दू, मुसलमान, पारसी आदि बड़े-बड़े लोग वहाँ इकट्ठे हुए थे। स्टीमर को बन्दरगाह में प्रवेश मिल गया था, परन्तु अभी चबूतरे के किनारे लगने में थोड़ी देर थी। वापूजी रुस्तमजी मेठ, दाऊद मेठ, उमर मेठ आदि डरवन के नेताओं के साथ बातचीत कर रहे थे। जिम चबूतरे के किनारे स्टीमर लगने वाला था, वहाँ मे करीब बीस कदम की दूरी पर एक बड़ा गोदाम था। उसकी छाया में वे सब लोग खड़े थे। उन लोगों से अलग होकर मैं अपने पिताजी के साथ स्टीमर लगने का स्थान देखने के लिए पहुँचा।

धीरे-धीरे स्टीमर आकर चबूतरे की सीढ़ी में लग गया। उतरने के लिए सीढ़ी जमीन पर लगा दी गई। उस सीढ़ी में एक ओर कुछ पाच-सात कदम दूर, मैं और पिताजी खड़े थे। स्टीमर के ऊपर के डेक पर श्री पोलक खड़े थे। उनके साथ पिताजी ने कुशल-मगल की बातें शुरू की। मेरा ध्यान उस ओर था, जहाँ स्टीमर को जमीन में गड़े खम्भों से मोटे-मोटे रस्सों द्वारा बांधा जा रहा था। इसी बीच कोई बीस-पच्चीस वरम का एक अंग्रेज जवान, जो बन्दरगाह का कोई कर्मचारी होगा, वहाँ आया और हमारे तथा स्टीमर के बीच जो मकरी जगह थी उसमें से होकर दूसरी तरफ निकल गया। जाते-जाते उड़ड़ता के साथ उसने मेरे पिताजी से कहा, "चलो, हटो यहाँ से।" उसको निकलने के लिए जगह चाहिए, यह समझकर पिताजी जहाँ खड़े थे वहाँ से एक कदम पीछे की ओर हट गए और पोलक साहब ने बातें करते रहे। मिनट भर भी तो नहीं बीता होगा कि वह गोरा जवान फिर वहाँ आया और बोला, "चलो, हट जाओ।" पिताजी हटते नहीं और वही खड़े-खड़े पोलक साहब से बातें करते रहे। यह देखकर उस अफसर का मिजाज गरम हो गया और वह गरजकर पिताजी से बोला, "अब, सुनता क्यों नहीं? इस सीढ़ी के पास से हटने के लिए तुझमें कह रहा हूँ। हट क्यों नहीं जाता? हटो इधर से।" कहकर वह पिताजी को धक्का देने के लिए आगे बढ़ा। पिताजी उसको कुछ उत्तर दें या वहाँ से हटें इसमें पहले वापूजी और दूसरे और लोगों का ध्यान उस ओर गया। वह युवक जिम तेजी से चिल्लाकर

बोला था उसने दुगनी ऊँची आवाज में बापूजी ने डाट लगाई—*Ic shan't move an inch* जहाँ तक वह एक इंच भी नहीं हटेगा। तीन ही शब्द की यह गर्जना उनकी नींदों की कि आलस गूँज उठा। वह अग्रज इस अचानक हमले से चौंका उठा और पिताजी की ओर से मुँह कर बापूजी के पास पहुँचा। गुस्से में भरा वह बोला, “क्या नहीं हटेगा? उसे हटना ही पड़ेगा। जहाँ पर कुछ गड़बड़ी करनी है क्या?” बापूजी का पुण्य-प्रकोप प्रज्वलित हो उठा। वह गरज कर बोले, “नहीं—नहीं, वह एक इंच भी नहीं हटेगा। तुम क्या करना चाहते हो?” जगदा आगे बढ़े, उसने पहले ही कुछ बड़े अग्रज अफाँत कहा पर जमा हो गए और उग अफाँत को समझाने हुए कहने लगे, “यह तो गायी है मामूली कुत्ती नहीं है। उसने तुम क्यों जप रहे हो? यह और उसके माँया ऐसे नहीं है जो स्टीमर पर कुछ गड़बड़ी करें।” यह कह वे उस युवक को बापूजी के पास में अलग ले गए। यह देव बापूजी के आमपांग हिन्दियों की जो भीड़ डकट्टी हो गई थी, उसने तब स्टीमर पर के सभी हिन्दी-यात्रियों ने एक-स्वर—“शरम, शरम” (Shame, Shame) के नारे लगाये। वह बेचारा युवक गिमिया गया और सब भारतीयों ने अपने स्वाभिमान का गौरव महसूस किया।

मि० पोलक आदि ने बात-चीत कर शाम के समय बापूजी उखन में सीधे जेहान्नग लौट गए।

मेरी इच्छा बापूजी के साथ टाटस्टायवाटी जाने की थी पर वह पूरी नहीं हुई। बापूजी जाते समय मुझसे कहने गए कि तुम टाटस्टायवाटी नहीं जा सके, पर देवदास को तुम्हारे पास फीनिक्स में रहने को भेजूंगा। वह और तुम साथ-साथ फीनिक्स में रहोगे तो ज्यादा मजा रहेगा।

: ३७

## देवदासकाका

जैसा कि बापूजी ने मुझे आश्वामन दिया था उन्होंने अपने छोटे पुत्र देवदासकाका को टाटस्टाय फार्म में फीनिक्स भेज दिया। बात यह थी कि जल जानेवाले मत्स्याग्रहियों की छावनी के रूप में तथा आदर्श श्रमिक का जीवन अपनाने के प्रयोग-क्षेत्र के रूप में टाटस्टाय-फार्म थोड़ा स्थान था, परन्तु विद्या-प्राप्ति के लिए वहाँ मनोपप्रद व्यवस्था नहीं थी। जीवन की बुनियाद को



अधिक ठोम बनाने के लिए और त्रान तथा मस्कार दोनों का गहरा अनुशीलन करने के लिए वापूजी के विचार में फीनिक्स का स्थान अधिक महत्वपूर्ण था। इसी वजह से उन्होंने देवदासकाका को फीनिक्स भेजा और उनकी पढाई का उत्तरदायित्व मगनकाका तथा पिताजी को सौंपा।

निश्चित दिन ट्रेन से देवदासकाका ही उतरे। कार्यवश वापूजी डरवन में रुक गए थे। दो मिनट तक तो मैं देवदासकाका को पहचान भी नहीं सका। उनका ऊँचा-पतला वदन, मामूली कोट-पतलून और छोटे-छोटे बाल देखकर मुश्किल से मैं निश्चय कर पाया कि सचमुच यही देवदासकाका है।

स्टेशन से ढाई मील का पैदल रास्ता पूरा होने तक मैं बड़े गौर से देवदासकाका का अवलोकन करता रहा। वह क्या व कैसे बोलते हैं, क्या देखते हैं, उनकी आवाज में कैसा परिवर्तन हुआ है, ये सब मेरे लिए जानने की बातें थीं। तीन बरस पहले जब हम एक साथ खेलते-कूदते थे, हम लोगो को कधे और ब्रश से अपने बाल सवारने में करीब आधा घंटा लग जाता था। फार्म से लौट कर आनेवाले देवदासकाका में इतना परिवर्तन होगा, इस बात की मुझे कल्पना तक नहीं थी। कुछ दूर तक हम सब चुपचाप चलते रहे। फिर देवदासकाका ने मौन भंग किया और उन्होंने श्रीवीरजीभाई से पूछा, “आप मुझे कितने दिन में कम्पोज करना सिखा देंगे।” वीरजी फीनिक्स प्रेस के गुजराती विभाग के फोरमैन थे और देवदासकाका को लेने फीनिक्स स्टेशन आये थे। घर पहुँचने तक इसी सिलसिले में बात होती रही। उस सारी बात का सार मैंने यह निकाला कि छापेखाने में कम्पोज करने का काम सीखने के लिए वापूजी ने उनको तीन महीने के लिए फीनिक्स भेजा है। इसके बाद उनको फिर फार्म लौटना है और फीनिक्स में भी फार्म के नियमों का पालन करना है।

दूसरे दिन वापूजी कुछ घंटे के लिए फीनिक्स आय। उन्होंने देवदासकाका की पढाई के बारे में मेरे पिताजी और मगनकाका से बातचीत की। अलौने आहार का आरम्भ कर देने के लिए वापूजी ने देवदासकाका को कहा। मगनकाका आदि ने उनसे अनुरोध किया कि अलौने-व्रत की कड़ाई कम कर दी जाय, परन्तु वापूजी अपनी बात पर अडिग रहे। केवल रविवार के दिन नमकीन पदार्थ खाने का अपवाद छोड़कर जेप दिन अलौने का आग्रह रखने के लिए उन्होंने देवदासकाका को समझाया और यह बात उनके मन पर जमादी।

दूसरी बात देवदासकाका के लिए वापूजी ने यह तय की कि प्रति दिन दुपहरी में दो से चार बजे तक कुदाल लेकर खेत में खोदने के

लिए जाना चाहिए। ये दो बातें निश्चित करने के बाद बापूजी फिर जोहान्सवर्ग लौट गए।

इस बार जब बापूजी आये थे तब उनके नियमों में एक कठोर नियम और बढ़ गया था। नमक की तरह चीनी का भी उन्होंने परित्याग कर दिया था। चीनी छोड़ देने के कारण उनके भोजन के लिए रसोईघर में पहले के समान कई चीजें तैयार करने की सुविधा मेरी माताजी को नहीं मिली।

देवदासकाका के आने पर मेरा व्यक्तित्व मानो उनमें समा गया। मैं उन्हींके साथ-साथ रहने लगा। पढ़ने-लिखने, खेलने, खाने या और कोई काम करने का विचार मैं उनके बिना नहीं कर पाता था। वह मेरे लिए 'बड़े विद्यार्थी' (मानीटर) तो थे ही, साथ-साथ पूर्णतया मेरे नेता भी बन गए। उनका कपड़े पहनने, बटन लगाने, दोड़ने, कुदाल पकड़ने और नाक माफ़ करने तक का डग अपनाने के लिए मैं सतत प्रयत्न करता था। उनके कार्यक्रम के साथ-साथ मेरा कार्यक्रम भी निश्चित किया गया।

सबेरे उठकर नहाने-धोने के बाद भोजन के समय तक हम दोनों गुजराती, गणित, मुलेखन और अंग्रेजी का अध्ययन करते थे। पिताजी हमें पढ़ाते थे। देवदासकाका के अलोने-व्रत में मैंने उनका साथ दिया। जब वह छापेखाने में कम्पोजिंग सीखने जाते मैं बैठकर पढ़ता था। फिर दो बजे से चार बजे तक मगनकाका के साथ हम लोग खोदने का काम करते थे और संध्या के समय खेल-कूद कर सो जाते थे।

आयु में देवदासकाका मुझसे अधिक बड़े नहीं थे, परन्तु वह अपने को बालक महसूस करते हो, ऐसा मालूम नहीं पड़ता था। बड़ों के साथ बड़ों की तरह बरतते थे। वैसे, सभी के प्रति विनय रखते थे, लेकिन मगनकाका का आदर वह विशेष रूप से करते थे। बागीचे में दोपहर के समय जब मगनकाका हम दोनों को अपने साथ खोदने के लिए ले जाते थे, तब मैं उनका भय मानकर उनके इशारे पर जिस प्रकार काम करता था उसी प्रकार देवदासकाका भी। उनको अपना बड़ा समझकर नम्रतापूर्वक उनकी सूचना का पालन करता था। मगनकाका के साथ वहस में वह गायद ही उतरते थे। एक ओर देवदासकाका, और दूसरी ओर मैं और बीच में मगनकाका, इस प्रकार हमारी कुदाली सतत आगे-ही-आगे बढ़ती जाती थी।

हम दोनों चाहे कितने ही थक जाय, तबतक अपना हाथ नहीं रोकते थे जबतक मगनकाका खुद विश्राम न लें। मगनकाका विश्राम लेते भी थे तो मुश्किल से दो-तीन मिनट रुककर फिर से कुदाल चलाने लगते थे।

सम्भव है कि कागज पर यहा जो वर्णन कर रहा हू वह फीका मालूम देता हो, परन्तु खोदने में हमें जो आनन्द और रस आता था वह अवर्णनीय था। इतना कठिन परिश्रम होते हुए भी पता नहीं चलता था कि दो घंटे कब बीत गए। मुझे कोई दिन ऐसा याद नहीं आता, जब हमारे मन में आया हो कि इस परिश्रम से कैसे बचें। पसीने के मोती ज्यो-ज्यो बढ़ते जाते थे और हाथ के फफोले ज्यो-ज्यो कड़े पड़ते जाते थे, त्यों-त्यों हमारा आनन्द बढ़ता था। वैसे, मगनकाका का गुस्सा बड़ा तेज था, लेकिन काम के इन घंटों में कभी उन्होंने गुस्सा किया हो, ऐसा मुझे याद नहीं है। लगभग सारा काम मौन रहकर होता था। बीच-बीच में थोड़ा-सा मधुर विनोद और हँसी आदि करके मगनकाका हमारा उत्साह बढ़ाते थे। जैसे मेरा अपनापन देवदासकाका के पास खो जाता था, उसी प्रकार मगनकाका के पास हम दोनों का व्यक्तित्व खो जाता था। मगनकाका का सकल्प, उनका परिश्रम, उनके हाथ की सुघडता, उनका उत्साह और एक के बाद एक तालबद्ध पड़ने वाली उनकी कुदाल की चोटों का प्रवाह हमें अपने में समा लेता था। उस समय हमें इस बात का जरा भी आभास नहीं था कि हमारा कुदाल चलाने का यह वर्ग कितना महत्वपूर्ण है और मगनकाका की महत्ता का भान तो था ही नहीं। वास्तव में इस सारी क्रिया ने बड़े भारी रसायन का काम किया—ऐसा रसायन कि जिसके फलस्वरूप वर्ष-सवा-वर्ष बाद ही हम आधे आदमी से प्रायः पूरे आदमी बन गए।

रविवार का दिन हमारे लिए मौज का दिन होता था। उस दिन काम की और पढ़ने की छुट्टी के साथ-साथ अलौने की भी छुट्टी रहती थी। इसलिए हमारा उत्साह बेहद बढ़ जाता था। घर में उस दिन मसालेदार गर्म-गर्म भोजन मिलता था और मानो छ दिन का नमक एक ही दिन में खा लेने के लिए हम नमकीन चीजों पर हाथ धोकर टूट पड़ते थे। भोजन करके दूर तक घूमने जाते थे, दौड़ते थे, पतंग उड़ाते थे और बागवानी भी करते थे। इस प्रकार तीन महीने तक हमारा यह कार्यक्रम चलता रहा। इतने समय में मानो एक युग बीत गया हो, ऐसा मुझे जान पड़ा। सूनापन और निरुत्साह अदृश्य हो गया और नई-नई बातें सीखने और जानने की उत्सुकता से जीवन रसमय बन गया।

तीन महीने समाप्त होने पर देवदासकाका के साथ मुझे फार्म जाने को मिलेगा या नहीं, इस चिन्ता में मैं था, लेकिन जब इस बात का भरोसा हो गया कि तीन महीने समाप्त होते ही देवदासकाका चले जानेवाले नहीं हैं, तब मुझे शांति हुई। तबतक टालस्टाय-वाडी से पूज्य बा फीनिक्स आ गई थी।

बापूजी का घर खुल गया था। मैं अपने घर और देवदासकाका अपने घर भोजन, शयन आदि करने लगे थे। फिर भी हमारा सहवास जरा भी गिरा नहीं हुआ। हमारी पढाई और विकास का क्रम साथ-ही-साथ सतत आगे बढ़ता जाता था।

: ३८ :

## गोखलेजी का स्मरणीय प्रवास

एक दिन सवेरे नित्य से कोई दो घंटे पहले मगनकाका प्रेस में घर लौट आये। उस समय पूज्य बा भी हमारे घर पर ही थी। कोई खास बात न हो तो प्रेस के समय में मगनकाका घर नहीं आया करते थे। मैं उनके पीछे हो लिया। वह सीधे बा के पास गये और बोले, “बापू का पत्र है, उनको पगडी चाहिए। माननीय गोखलेजी आने वाले हैं। उनको लिबाने के लिए बापू को कंपटाउन जाना होगा। जब गोखलेजी जहाज से उतरेंगे, तब उनके सम्मान के लिए मिर पर पगडी पहनकर ही जाना बापू आवश्यक समझते हैं।”

बापूजी की पगडी की गोहरत तो मैंने बहुत सुनी थी, परन्तु उसे देखा नहीं था। फिर भी अखबारों के डेर में चित्र और फोटो आदि देखा करता था। उन चित्रों में कई ऐसे होते थे जिनमें बापूजी की पगडी और उनकी पैंती नाक पर विशेष व्यंग्य रहता था। टोपी और पगडी के विचित्र मेल-वाली दुमदार पगडी व्यंग्यचित्र में बड़ी अजीब और अनोखी मालूम देती थी। लेकिन उसे पहनते हुए बापूजी को मैंने नहीं देखा था।

गोखलेजी जब दक्षिण अफ्रीका पधारे तब बापूजी को वैरिस्टरी छोड़े लगभग डेढ़ वर्ष बीत चुका था। अपना वैरिस्टरी का दफ्तर बन्द करने के साथ-साथ उन्होंने अपना जोहान्सबर्ग का घर भी बन्द कर दिया था और टालस्टायवाडी के लिए आवश्यक चार जोडी कपडों के अतिरिक्त अपना कुल सामान फोनिक्स भेज दिया था। अब आवश्यकता पड़ने पर उन्होंने अपने बन्द सामान से वह पगडी ढूँढकर भेजने के लिए लिखा था।

बापूजी का यह सन्देश सुनकर पहले तो बा सोच में पड़ गई कि अब वह पगडी कहा ढूँढी जाय और यदि मिल भी जायगी तो पहनने योग्य रही होगी या नहीं, जर्जर तो वह हो ही गई थी। इस शका का समाधान

करते हुए मगनकाका ने पूज्य वा में कहा कि यदि उसको सुधारना आवश्यक हो तो सुधारवा लिया जायगा, ऐसा वापूजी ने लिखा था। वह चाहते हैं कि नई पगड़ी बनवानी न पड़े और उम पुरानी में ही काम चलाया जाय।

दूसरे दिन पूज्य वा ने मगनकाका को वह पगड़ी साँप दी। देखने में वह लम्बी गोल नाव-सी दीखती थी। गत्ते की-सी चीज का सख्त ढाचा था और उसपर धिलकुल काले रंग की चारीक मलमल चढ़ी थी। कपडा काफी पुराना पड़ गया था। उसके मिल जाने पर मगनकाका खुश हो गए और उसी दिन उसे ठीक-ठाक करके उन्होंने पार्सल द्वारा उसे वापूजी के पास भेज दिया।

फोनिक्स स्टेशन के लिए कोई बना-बनाया रास्ता नहीं था। एक पगड़ी थी जो कहीं बहुत चौड़ी और कहीं बहुत सकरी हो जाती थी। रास्ते में अनेक टीले और नाल पड़ते थे। बरमात के समय टीलों में नीचे आनेवाले पानी के बहाव के कारण वह सकरी पगड़ी डबर-डबर से टूटी और खुदी हुई रहती थी। फिर बीसियों गिरमिटियों मजदूर फावड़े और बेलचे लेकर उस रास्ते को सुधारने लगे। कहीं गड्ढे भर रहे हैं, कहीं मिट्टी काटकर भूमि को समतल बना रहे हैं और सारा रास्ता चौड़ा कर रहे हैं।

अपने देश से गोखलेजी महाराज आ रहे थे, उनकी मोटर के वास्ते यह रास्ता ठीक किया जा रहा था।

मैंने देवदासकाका से पूछा, "इसमें इन लोगों को क्या दिलचस्पी? वे लोग अपनी जमीन में रास्ता क्यों ठीक कराते हैं?"

देवदासकाका ने बताया कि गोखलेजी वापूजी से बड़े हैं। वह यहाँ की सरकार के भी मेहमान हैं, इसलिए यदि गोरे लोग यह रास्ता सुधारें नहीं तो उनकी प्रतिष्ठा को हमारे देश में ठेस पहुँचेगी।

कुछ दिन के बाद 'इंडियन ओपिनियन' में गोखलेजी के सुन्दर फोटो छपने लगे। केंपटाउन शहर में एक शानदार, खुली बग़ी में आमने-सामने गोखलेजी और वापूजी बैठे थे। वापूजी के सिर पर वही दुमदार पगड़ी जंच रही थी और बग़ी के चारों ओर लोगों की भारी भीड़ थी।

फोनिक्स के लोगों में बातचीत का मुख्य विषय गोखलेजी का आगमन और उनका स्वागत-समारोह ही बन गया। बातचीत में लोग कहते, "गांधी-गोखले के पीछे अपने देशवासियों की तो पूछो ही मत, गोरे लोग भी पागल-से बने हुए हैं। भीड़-क्री-भीड़ उमड़ती है। वापूजी ने गोखलेजी का इतना भव्य सत्कार कराकर इस देश में भारतवासियों की प्रतिष्ठा बहुत

अधिक बढ़ा दी है। गोखलेजी की सेवा करने में बापूजी ने दिन-रात एक कर रखा है। गोखलेजी के मत्कार में भारतवासियों की ओर में कहीं जरा-सी भी कसर नजर आती है तो बापूजी खबर ले डालते हैं। एक-मे-एक बढ़कर मेवक गोखलेजी की सेवा के लिए उपस्थित रहते हैं, पर इन वीसियों सेवकों के होते हुए बापूजी स्वयं अपने हाथ से गोखलेजी की भारी मेवाए करते हैं। गोखलेजी के सम्मान व आदर-मत्कार में रत्ती भर भी कमी न रह जाय इसके लिए बापूजी पूरी मावधानी रखते हैं।”

इधर फीनिक्स में हमारी दिनचर्या में परिवर्तन हो गया। डरवन शहर में भारतीय लड़कों और लड़कियों की दौड़ों के दगल किये जानेवाले थे और जीतनेवालों को गोखलेजी के हाथ से इनाम दिलाये जानेवाले थे। इस दगल में फीनिक्स की पाठशाला के बच्चों को भी निमन्त्रित किया गया था। फीनिक्स आश्रम और आसपास दो-तीन मील में बसनेवाले गिरमिट-मुक्त भारतीयों के बच्चों को मिला कर हमारी मध्या मुश्किल से सात-आठ हुई। फिर भी मगनकाका ने खेलों के लिए उत्साह में तैयारियां करवाईं। आधमील की दौड़, सौ गज की दौड़, तीन पैरों की दौड़, ऊंची कुदान, लम्बी कुदान आदि के अभ्यास में आधा दिन बीतने लगा। इन सभी खेलों में देवदासकाका अब्बल आया करते थे।

अन्य तैयारियों में, फीनिक्स में, जहाँ हम लोग बसते थे, वहाँ के छोटे-बड़े सभी रास्ते साफ-सुथरे किये गए, मुख्य-मुख्य स्थानों से घास साफ की गई और फीनिक्स में गोखलेजी के पधारने पर उनके स्वागत के लिए मगनकाका हम लोगों को भजन सिखाने लगे। उनमें कुछ रामायण की चौपाइयाँ और दोहे थे और एक अंग्रेजी भजन था। हमारी रोज की पढ़ाई को तो पूरा विराम मिल गया था।

जोहान्सबर्ग आदि में होनेवाले भव्य स्वागत-समारोह की बातें सुनकर देवदासकाका का मन फीनिक्स में स्थिर नहीं रहता था। वहाँ जाने के लिए वह उत्सुक रहने लगे। जोहान्सबर्ग तो वह नहीं जा सके, परन्तु मारित्सबर्ग तक जाने के लिए उनको अनुमति मिल गई। देवदासकाका के द्वारा मैंने भी उनके साथ मारित्सबर्ग तक जाने की अनुमति प्राप्त कर ली। अन्त में एक दिन प्रातः काल हम दोनों डरवन में रूस्तमजी सेठ के घर पर पहुँच गए।

डरवन से भारतवासियों की एक पूरी ट्रेन मारित्सबर्ग तक गोखलेजी के स्वागत के लिए जानेवाली थी। उसके छूटने में करीब चार घंटे की देर थी।

वही जमनादासकाका आ गए। हमें बड़ी खुशी हुई। डरवन में गोखले-जी के स्वागतार्थ जो तैयारियां हो रही थीं उनमें कुछ कसर हो तो उसे जाचने और ठीक कराने के लिए वापूजी ने उनको यहां भेजा था। जमनादासकाका से हमने ट्रासवाल में हुए गोखलेजी के भव्य स्वागत की बहुत-सी नई बातें सुनीं। जब गोखलेजी टाल्स्टायवाड़ी गये थे तब वहां किस-किस व्यक्ति को क्या-क्या काम दिया गया था और किसने अपने काम को सुचारु रूप से किया आदि बातें विस्तारपूर्वक जमनादासकाका ने देवदासकाका को सुनाई और इस प्रकार मेरे सामने फार्म का एक स्पष्ट कल्पना-चित्र आ गया।

टाल्स्टायवाड़ी में स्वागत के लिए स्थानिक चीजों से ही सजावट की गई थी। जोहान्सबर्ग के बाजार से या कहीं से कपड़े की कतरन भी सजावट के लिए नहीं लाई गई थी। टाल्स्टायवाड़ी के विद्यार्थियों और शिक्षकों द्वारा किये गए कठिन परिश्रम से वहां के बागीचे में जो फल-फूल तैयार हुए थे उनसे ही टाल्स्टायवाड़ी सजाई गई थी। पके-अधपके रंग-विरंगे आड़ू-अलूचे और अन्य फलों के हरे-ताजे गुच्छे लटकाकर मेहराबें तैयार की गई थीं। वहां की सादगी, शोभा और शान्ति से गोखलेजी मुग्ध हो गए।

भोजन के पश्चात् हम सब मारित्सबर्ग जाने के लिए स्टेशन को चल पड़े। उस समय हमारा तिरगा झंडा तो था नहीं, पर भारतीय समाज का उत्साह और आनन्द प्रकट करने के लिए सैकड़ों झंडे-झंडियां हस्तमंजी से ठ के घर से बाटे गए। अनेक रंगों के छोटे-बड़े झंडे थे, जो हम सबने अपने हाथ में ले लिये। जलूस बनाकर हम लोग डरवन के स्टेशन पर पहुंचे। सारी ट्रेन हम लोगों से ठसाठस भर गई।

तीसरे दर्जे के दो-तीन डिब्बों को छोड़कर पूरी-की-पूरी ट्रेन में गलियारा (कारिडोर) था, अर्थात् चलती गाड़ी में एक डिब्बे से दूसरे डिब्बे में जाने का मार्ग बना हुआ था। आमतौर से वहां की पूरी गाड़ी देखने का मौका हम भारतीयों को नहीं मिलता था, क्योंकि गोरों के डिब्बे अलग हुआ करते थे। उस दिन का लाभ लेकर मैंने और देवदासकाका ने पूरी ट्रेन में दो बार चक्कर काटे।

करीब तीन घंटे की यात्रा के बाद हम मारित्सबर्ग जा पहुंचे। हम लोग अपने अनेकविध झंडों के साथ गोखलेजी के पास शहर की ओर चल दिए।

गोखलेजी आ गए थे और शायद सभा भी हो चुकी थी। हम लोगों

ने जाकर वह बगला बाहर से देखा, जिसमें उनको ठहराया गया था।  
नेटाल प्रांत की राजधानी होने की वजह से मारित्सवर्ग नगरी सुन्दर  
बागीचे जैसी बनी हुई थी।

दूसरे दिन सुबह उठकर कोई तीन मील पैदल चलता हुआ हमारा  
संघ मारित्सवर्ग स्टेशन पर पहुंचा। मैं और देवदासकाका किसी तरह सीधे  
गोखलेजी के डिब्बे के पास पहुंच गए। डरबन से जो खास गाड़ी आई थी  
उसमें गोखलेजी का 'सैलून' जोड़ दिया गया था। यह मूलतः दक्षिण अफ्रीका  
की सरकार की ओर से उनके स्वागतार्थ विशेष रूप में दिया गया था।  
गोखलेजी के डिब्बे में बापूजी तथा दूसरे एक-दो व्यक्तियों को छोड़कर  
किसी का प्रवेश नहीं हो पाता था। हम दोनों को तो बापूजी ने स्वयं ही  
डिब्बे के अन्दर ले लिया था।

'सैलून' में गोखलेजी केवल कुरता पहने हुए, नंगे सिर बैठे थे। सिर  
के आधे बाल सफेद और आधे काले थे। पास जाकर हमने उनके पैर  
छुए। किसीने देवदासकाका का परिचय करवाया तो गोखलेजी ने उनकी  
ओर देखा और थोड़ा मुस्कराए, फिर अपने हाथ की पुस्तक पढ़ने में एकाग्र  
हो गए।

'सैलून' में हम लोगों के पहुंचने के कुछ देर बाद मारित्सवर्ग से ट्रेन  
चल चुकी थी। थोड़ी ही देर बाद बापूजी गोखलेजी के कपड़े अपने हाथ में  
लेकर उनके सामने खड़े हो गए और नम्रतापूर्वक बोले कि "अब स्नान से  
निवृत्त लिया जाय।"

वह सैलून स्वयं जनरल स्मट्स का था। हमने देखा कि उसमें फर्स्ट  
क्लास के डिब्बे से भी कहीं अधिक सुविधाएं थी।

देवदासकाका और मैं यह सब आश्चर्य-सुगंध होकर देख रहे थे कि  
बापूजी गोखलेजी को स्नानगृह में पहुंचा कर हमारे पास आये और बहुत  
धीमी आवाज में हम दोनों से कहा कि अब तुम लोगों ने सब देख ही लिया  
है। सो अब जाकर सबके साथ बैठो। जहा पर अपना काम न हो वहा पर  
बेकार नहीं रुकना चाहिए।

बापूजी की यह आज्ञा पाकर 'सैलून' से निकल कर हम दोनों दूसरे डिब्बों  
में चले गए और अन्य लोगों के जा बैठे। मारित्सवर्ग से डरबन तक  
प्रायः ४०-४५ मील तक एक स्थान पर ट्रेन रुकी। परसारे रास्ते रेल के दोनों  
ओर जंगल-जंगल पनुष्यों की भीड़ नजर आती थी। वे लोग खुशी के जो  
नारे लगाते थे 'लेम आवांजे से ट्रेने के चलने की आवाज भी दब  
जाती थी।'



उन दिनों गोखलेजी का स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता था। घीमा बुखार, सिर दर्द, कमजोरी आदि की उन्हें शिकायत थी। जोहान्सबर्ग में उन्हें आठ-दस दिन विस्तर पर लेटे रहना पड़ा था। फिर भी दक्षिण अफ्रीका के प्रश्न को हल करने के लिए अपने शरीर की चिंता न करके वह अविरत परिश्रम किया करते थे। वापूजी उनके पहरेदार बन गए थे। विश्राम के समय लोगों की भीड़ उनके पास न हो इसकी वह सावधानी रखते थे। भोजन अपने हाथ से पकाकर और तैयार करके देते थे। उनके कपड़े भी वापूजी स्वयं धोकर तैयार करते थे। साथ ही गोखले अविक श्रम न करे इसकी भी खबरदारी रखते थे। और अपने गुरु पर शासन भी चलाते थे।

जोहान्सबर्ग का एक प्रसंग है। श्री कैलनवैक के सुन्दर वगले में गोखले-जी को टिकाया गया था। अगले दिन जोहान्सबर्ग में दावत होने वाली थी। उस दावत में दक्षिण अफ्रीका की सरकार के मुखिया जनरल स्मट्स और जनरल बोथा भी आनेवाले थे। उस दावत के भाषण की तैयारी करने के लिए रात में ही गोखलेजी लिखने बैठ गए। वापूजी की नीद खुली तो देखा कि आधी रात के बाद शायद रात को दो बजे के समय दिया जल रहा है। तब दोनों के बीच इस प्रकार चर्चा हुई

“आप अभी तक क्या कर रहे हैं ?”

“दावत के भाषण के लिए नोट तैयार कर रहा हूँ।”

“हमें नहीं चाहिए आपका ऐसा भाषण। अपना आराम मत बिगाड़िए।”

“तो क्या इसे फाड़ दूँ ?”

“जी हाँ, फाड़ दीजिए।”

“लो, फाड़ दिया, पर अब तो वह तैयार है। कहो तो तुम्हें सुना दूँ।”

यह कहकर गोखलेजी ने उसी समय वे नोट ज्यो-के-त्यो मुना दिये, जो उन्होंने फाड़कर टोकरी के हवाले कर दिए थे। और वास्तव में जोहान्सबर्ग का वह भाषण दक्षिण अफ्रीका में उनका सबसे बड़ा और अत्यधिक प्रभाव-शाली भाषण रहा।

उन्हीं दिनों का एक किस्सा और मेरे सुनने में आया। वापूजी के पास रहने वालों में श्री प्रागजी देसाई बड़े बुद्धिवादी थे। प्रत्येक बात की नुक्ता-चीनी धरने के लिए सवाल पूछते रहते थे। उन्होंने गोखलेजी से एक बार पूछा, “कहते हैं कि आपको अपने पुराने व्याख्यान याद रहते हैं। कोई एक सुना दीजिए।” थोड़ा-सा याद कर गोखलेजी ने सन् १९०५ में आक्स-फोर्ड विश्वविद्यालय में दिये गए भाषण के कुछ अंश ज्यो-के-त्यो सुना दिये।

दक्षिण अफ्रीका के इतिहास में वापूजी ने लिखा है, “गोखले को

एक आदत थी जिसे मैं कुटेव कहता था। वह नौकर में ही सेवा लेने थे और मफर में नौकर को साथ रखते नहीं थे। मैंने और श्री कैलनवैक ने उनके पैर दवाने के लिए बहुत निहोरे किये पर वह माने ही नहीं। हम लोगो को पैर छूने भी नहीं दिया वल्कि कुछ नाराज होकर डाटने लगे, 'क्या तुम्ही लोग दुख झेलने के लिए पैदा हुए हो और मुझ जैसे लोग तुममें सेवा लेने के लिए ? तुम्हारे इस तकुल्लफ का बदला यह है कि मैं तुम्हें अपने को छूने ही नहीं दूंगा। तुम सब शीघ्र के लिए दूर तक जाओगे और मेरे लिए कमांड रखोगे, यह क्यों ? मैं तुम्हारा गर्व दूर करूंगा।' और इस तरह उन्होंने हम लोगो को अपनी शारीरिक सेवा करने ही नहीं दी। खाने-नहाने आदि में हमारी सहायता लिये बिना उनका चारा नहीं था। जब हम लोगो को आश्रम के फर्श पर विस्तर लगाने हुए देखा तब उन्होंने अपना विस्तर भी चारपाई से नीचे बिछाया। वह जितने गम्भीर थे उतने ही विनोदप्रिय भी थे और उनके प्रत्येक वाक्य में सत्य और स्वदेशाभिमान झलकता था और वह अपने मेवक को रिझाने का पूरा खयाल रखते थे।"

ऐसे महान व्यक्ति जब डरवन पधारे तब डरवन स्टेजन पर जैसी भीड़ जमा हुई थी वैसी मैंने कभी नहीं देखी थी। वाद में भारत आने पर वापूजी के लिए वैसे विराट जन-समुदाय को एकत्र देखने का मौ-भाग्य अनेक बार मिला, फिर भी डरवन की उस स्मृति का अमर मेरे मन पर विशेष रह गया। स्टेजन के फाटक से लेकर जहा तक नजर पहुंचती थी मानव-मागर उमड़ा पड़ता था।

गोखलेजी के टाउनहाल के भाषण के वारे में लोगो को कहते सुना कि वह बहुत ही सुन्दर भाषण था। टाउनहाल का वह विशाल कक्ष भारतीय और गोरे दर्गको से भरा हुआ था। सबकी आंखें और कान गोखलेजी की ओर एकाग्र हो गए थे। उनका भाषण, भाषण नहीं था, मानो मन्त्री का प्रवाह था। उनका प्रत्येक शब्द स्पष्ट, गम्भीर और सुनने वालों के दिलों को हिला देने वाला था। उस भाषण ने वहा के भारतवासियों के दिल में आशा का संचार किया और गोरो के अतः करण में न्यायवृद्धि की चिनगारी जगाई।

मैं भी उस सभा में गया था। पर मेरी उत्पुङ्गता तो गोखलेजी के हावों वच्चों को जो इनाम बटनेवाले थे, उन्हें देखने की थी। इसलिए हम लोग तो भागते हुए घुडदौड़ के मैदान पर पहुंचे, जहा सैकड़ों बालक—लड़के और लड़किया—अलग-अलग टोलियों में खेल-कूद के कार्यक्रम में लगे हुए थे।

गोखलेजी तीन वजे पधारे और सारे मैदान में पूर्ण शान्ति और

व्यवस्था छा गई। हम लोग उस ओर बढ़े, जहाँ बड़े आदमियों के लिए बैठकर देखने का मकान-सा बना हुआ था। कुछ विगेष प्रकार के खेल— बड़े आदमियों की दौड़, साइकल दौड़ और कुछ देर फुटबाल का खेल आदि उनके सामने किये गए। कार्यक्रम समाप्त होने पर दुमजिले में गोखलेजी इनाम देने के लिए नीचे उतरे और उनके हाथों से, बड़े-बड़े चादी के बर्तन, किताबें आदि, इनाम-विजेताओं ने प्राप्त किये।

जब यह हो रहा था तब मुझे भी एक बहुत बढ़िया इनाम मिला गया, जिसे मैं कभी नहीं भूल सकता। किन्तु वह गोखलेजी के हाथ से न मिलकर एक गोरे मैनिक के हाथों मिला था।

बड़े लोगों के लिए जो अहाता बना हुआ था उसके अन्दर मैं अपने पिताजी के साथ पहुँच गया था। कड़ी धूप के कारण जोर की प्यास लगी तो मैं पानी पीने के लिए उस अहाते से बाहर निकल गया। लौटते समय फाटक पर भीड़ थी, इसलिए मैं प्रवेग नहीं कर सका। विवग होकर मैं हड़बन्दी के रस्मों के नीचे में अन्दर घुसने लगा। घुटने पर झुककर ज्योंही मैंने सिर अन्दर किया कि मेरी पीठ पर जोर का चावुक पड़ा। मुह में चीख निकल गई। मैंने नजर ऊपर उठाई तो एक ताड़-मा ऊँचा, हड्ढा-कट्टा लाल मुह वाला गोरा-मुल्लिममैन हाथ में लम्बा कोड़ा लिये हुए दिखाई दिया। मेरी समझ में नहीं आया कि यह हुआ क्या? मेरी चीख सुनकर पिताजी और दूसरे कई आदमी वहाँ आ गए। उन्होंने छोटे बच्चे पर हाथ उठाने के लिए उस मैनिक को शमिदा किया और मुझे अन्दर ले लिया। वह गोरा बड़बड़ाने लगा कि इसे अन्दर जाना था तो फाटक के रास्ते में क्यों नहीं गया? मेरी पीठ पर चावुक की मार उपड़ आई। मेरे लिए यह इनाम किसी चादी के बर्तन या किताब से बढ़कर रहा।

गोखलेजी केपटाउन से लेकर डरबन तक के बड़े नगरों में और टाट्स्टायवाडी तथा फीनिक्स के सुदूर देहाती क्षेत्र में लगभग डेढ़ महीने तक प्रवास करते रहे। स्वास्थ्य उनका बहुत ताजुक था। फीनिक्स जैसे स्थल पर जहाँ मवारी के लिए मुश्किल ही कच्चा रास्ता बना था उनको प्रवास करने में बहुत कष्ट उठाना पड़ा, परन्तु उन्होंने बड़ी प्रसन्नता से गृह मारा प्रवास किया और जब वह भारत लौटे तब अफ्रीका के भारत-वासियों के मन में स्वदेश के लिए जीवन न्योछावर करने का उत्साह और भी दृढ़ बनाते गए। हम फीनिक्स-वासियों के मन में उन्होंने यथाशीघ्र भारत पहुँच जाने की उत्कठा बढ़ा दी।

डरबन में गोखलेजी का स्वागत किया गया, उसके दूसरे दिन वह

फीनिक्स पवारे । हम लोग उनसे पहले फीनिक्स पहुंच गए थे । उन दिनों, गुजराती में 'गोखले गणित' भाग प्रथम हमारी पाठ्य-पुस्तक थी । उसके मूल रचयिता गोखलेजी स्वयं थे और गुजराती में उसका अच्छा अनुवाद छपा था । गणित के ऐसे महान प्रोफेसर के हमारे फीनिक्स में पधारने पर वह गणित के मवाल अवश्य पूछेंगे, ऐसी हमारी धारणा थी । इसलिए उनके पधारने के दिन हमने अपने गणित के पाठ भरमक दोहरा लिये । मध्या के समय वह फीनिक्स आये । उनके फीनिक्स स्टेशन में आश्रम तक आने के लिए एक हलकी-सी घोडागाड़ी की व्यवस्था विशेष रूप से की गई थी । जब, गोखलेजी पवारे तब वह अत्यधिक थक गए थे । हम लोगो ने बारी-बारी से उन्हें प्रणाम किया, उसके बाद भजन का कार्यक्रम शुरू हुआ । सबसे पहले 'इटर्नल स्पिरिट' नामक अंग्रेजी भजन, जो दो महीने तक कोशिश करके मगनकाका ने इसी प्रसंग के लिए हम लोगो को सिखा रखा था, देवदासकाका ने और मैंने गाया । उसके बाद तुलसी रामायण में 'जैहि सुमिरत सिबि होइ' आदि मगलाचरण के मोरटे गाये गए । एक-दो भजन और भी हुए और बाद में हम लोग गोखलेजी के आराम के खयाल से वहां से हट गए ।

सबेरे उठने पर मुझे पता चला कि हमारे चले आने के बाद गोखलेजी ने देवदासकाका से एक अजीब प्रश्न किया था, जिनका जवाब देना बड़ो को भी कठिन मालूम हुआ । प्रश्न यह था कि "मान लो, तुम अपने माता-पिता के साथ किसी वन में भ्रमण करने गए हो, तुम्हारी एक ओर कुछ दूरी पर पिताजी चल रहे हैं और दूसरी ओर माताजी चल रही हैं । ऐसे मौके पर एक भूत्ता बाघ सामने में आ जाता है । यदि तुम पिताजी की सहायता के लिए जाओगे तो बाघ माताजी को मार डालेगा, और यदि माताजी की सहायता करने जाओगे तो वह पिताजी को खा जायगा । बताओ ऐसी हालत में तुम किसकी सहायता करने दौड़ोगे ?"

सबेरे जब मैं उठा, मगनकाका ने मुझसे भी यह प्रश्न पूछा । मैं इसका उत्तर नहीं दे सका । मगनलालकाका ने बताया कि देवदास भी इसका उत्तर नहीं दे सके थे और दूसरे जो लोग वहां बैठे थे, वे भी उत्तर देने में असमर्थता में पड़ गए थे । अंत में बापूजी ने उत्तर दिया "मैं स्वयं बाघ के पास चला जाऊंगा और इस प्रकार माताजी और पिताजी दोनों की रक्षा हो जायगी ।"

फीनिक्स के कई स्थलों को देख लेने के बाद जरा भी आराम न करके गोखलेजी तागे में बैठ कर बापूजी के साथ श्री डूबे की शिक्षण-संस्था देखने

के लिए चले गए। वह सस्था हृत्सी वालको के लिए चलाई जा रही थी और हृत्सी अध्यापक ही बड़े प्रयत्न और परिश्रम से उन्हें पढ़ाते थे। वापूजी और गोखलेजी के अलावा दूसरा कोई उनके साथ नहीं गया। सब, वापूजी की सूचना के अनुसार, अपने-अपने काम में लगे रहे। जब वापूजी गोखले-जी को हमारी सस्था दिखा रहे थे, तब भी उनके पीछे किसी ने भीड़ नहीं की थी। बड़ों में पिताजी और वालको में शायद मैं ही अकेला उनके पीछे-पीछे चल रहा था। श्री डूबे के स्कूल तक उनके साथ जाने की मझे इच्छा थी, परन्तु वापूजी ने किसीको अपने साथ नहीं लिया। कोई दो घंटे बाद गोखले-जी डूबेजी की सस्था से लौट आए, फिर स्नान-भोजन करके आराम के लिए हमारा पाठशाला में पधारे। उस मकान के चारों ओर पूर्ण शांति रहती थी। वापूजी ने इस बात के लिए बड़ी सावधानी रखी थी कि गोखलेजी के आराम में जरा भी विघ्न न पड़े। किसी के परो की आहट भी नहीं हो। जब गोखले-जी उस मकान में जाकर चारपाई पर लेट गए तब वापूजी उनके पास बैठ कर बहुत धीरे-धीरे बातें करने लगे।

दो महीने तक जिनके स्वागत के लिए फीनिक्स में तैयारियां होती रही थी उन्होंने दो दिन हमारे बीच रहकर सबको धन्य किया। एक शांत पवित्र प्रकाश ने मानो फीनिक्स की उस भूमि पर अपने आशीर्वाद बिछा दिए। काम और सेवा के साथ-साथ सभी को बुद्धि का विकास और ज्ञान की उपासना भी सतत करनी चाहिए, यह संदेश वह फीनिक्स के वातावरण में भर गए और जैसी शांति से आये थे वैसी ही शांति से उन्होंने फीनिक्स से विदा ली। उनको विदा देने के लिए किसी भी प्रकार का समारोह नहीं किया गया। परन्तु हम लोगों के हृदयों को वह अपने साथ ले गए। गोस्वामी तुलसीदास ने जो कहा है, “विछुरत एक प्राण हर लेही” उसका कुछ अनुभव वह हमें करा गए।

भारत लौटते समय गोखलेजी के आग्रह को मान कर वापूजी भी श्री कैलनवैक सहित जजीवार तक उनको पहुंचाने गये।

वापूजी ने दक्षिण अफ्रीका के इतिहास में लिखा है “जजीवार में हमारा जो वियोग हुआ वह हम दोनों के लिए अतिशय दुःखदायी था। किन्तु देहधारियों का निकट-से-निकट का सहवास भी अंत में जाकर समाप्त होता ही है, ऐसा समझकर कैलनवैक ने ओर मैंने सतोष किया।”

: ३९ :

## एक कटु अनुभव

गोखलेजी को पहुँचाकर वापूजी जजीवार में नीचे ही, शायद रेल के रान्ने से, जोहान्सवर्ग पहुँचे। फीनिक्स में वापूजी के स्वदेश लौटने की बातों ने जोर पकड़ा और हम लोग आखिरी फ़ैमला जानने के लिए कि जनरल बोया और जनरल स्मट्स की सरकार अपने वर्ण-विद्वेष के कानून को कब और कैसे वापस लेती है, उतावले हो गए। हम सब जल्दी-से-जल्दी स्वदेश जाने को उत्सुक थे। जमनादामकाका ने तो लौटने का निश्चय ही कर लिया। परन्तु नेटाल छोड़कर निश्चितता में जाने के लिए उनका मन नहीं मानता था। यदि दक्षिण अफ्रीका की सरकार अपनी बात से मुकर जाय और गोखलेजी के परिश्रम के बावजूद सत्याग्रह की दुवारा नीवत आ ही जाय तो उस समय जमनादामकाका दक्षिण अफ्रीका में अनुपस्थित नहीं रहना चाहते थे। इस दुविधा से उन्होंने यह रास्ता निकाला कि उनके भारत पहुँचने के बाद भी यदि सत्याग्रह छिड़ ही गया तो वह पहले स्टीमर में दक्षिण अफ्रीका के लिए चल पड़ेगे और दक्षिण अफ्रीका आकर सत्याग्रह में शामिल हो जायेंगे।

इस प्रकार अपने मन का समाधान करके जमनादामकाका फीनिक्स में भारत के लिए रवाना हुए। उन्हें विदा करने के लिए पिताजी, मगनकाका आदि के साथ मैं भी डरवन तक गया।

डरवन में हम लोग सदा की भाँति रुस्तमजीकाका के यहाँ ठहरे थे। जिस दिन हम डरवन पहुँचे उसके दूसरे दिन बड़े सवेरे जमनादास-काका को ले जाने वाला स्टीमर 'गोदी' (डारुयार्ड) से छूटने वाला था। जमनादामकाका ने अपना नामान दिन में ही स्टीमर पर पहुँचा दिया था। संध्या बीतने पर डरवन के मित्रों में भेंट करके वह रातके आठ-नौ बजे बन्दरगाह जाने के लिए रवाना हुए। हम लोग भी उन्हें विदाई देने के लिए बन्दरगाह तक गये। डरवन की पक्की, सुन्दर और स्वच्छ सड़कों पर ब्रिजलों की वृत्तियों का प्रकाश जगमगा रहा था, जन-कोलाहल जात हो गया था और टहलते-गपशप करते हम मजे में जा रहे थे। लगभग आध-पौन घंटे चलने के बाद हमें खयाल हुआ कि पैदल पहुँचने में बहुत देर हो जायगी और कप्तान आदि भी जायेंगे तो बड़ी दिक्कत होगी। अभी रात के दस नहीं बजे थे और ट्रामगाडिया चल रही थी। हम सब ट्राम पर सवार हो गए।

डरवन की ट्राम गाडिया दो-मजिली होती थी। उनकी नीचे वाली मजिल केवल गोरे के लिए सुरक्षित रखी जाती थी। ऊपर की मजिल में भी प्रथम तीन-चार बेचे गोरे लोगों के लिए ही सुरक्षित रहती थी और केवल पिछले हिस्से की कुछ बेचों पर अरबत लोगो के बैठने की व्यवस्था थी। जब हम लोग ट्राम में सवार हुए तब रात का समय था, इसलिए ऊपर की मजिल पूरी खाली थी। कायदा तोड़ने की नीयत से नहीं, पर सहजस्वभाव ने हम लोग सबमे आगे वाली दो बेचों पर जा बैठे। दस-पन्द्रह मिनट तक हमने पूरे बेग में दौड़ती हुई ट्राम से डरवन नगर की गोभा देखने का और आपस में बातचीत करने का आनन्द लिया। इसके बाद न जाने कैसे ट्राम के कंडक्टर के ध्यान में यह बात आई कि हम काले कुलियो ने ज्येष्ठ प्रभुओं के आसन पर बैठने का दुस्साहम किया है। वह झपट कर हमारे पास आया और बोला, “उठो इधर से, पीछे जाकर बैठो।” मगनकाका ने उसे तुरन्त उत्तर दिया, “यह नहीं हो सकता।” कंडक्टर अफ़ड गया और तेज होकर डाटने लगा, “तुमको उठना ही पड़ेगा।” मगनकाका ने दृढ़ता से कहा, “जो चाहो मो करो, मगर हम यहाँ से नहीं हटेंगे।”

कंडक्टर तिलमिठा उठा। उसने बड़ी बजाई और ट्राम रोक ली। फिर ट्राम का चालक कंडक्टर की नहायता के लिए नीचे की मजिल से ऊपर आगया। कुलियो को आगेवाली बेचों पर देखकर उसकी आँखों से आगारे वरमने लगे। कंडक्टर को दुगुना जोर मिला। उसने मगनकाका को पीठ पर जोर का घुसा जमाया। फिर भी मगनकाका अपनी जगह से नहीं हटे। तब दोनों ने मिलकर मगनकाका की बांहें पकड़ ली और वे उनको बेच में उठाने के लिए खींचने लगे।

हमारी ओर से घूमे का जवाब घूमे में देने की बात थी ही नहीं। मगनकाका ने बेच के जगले को बड़ी मजबूती से पकड़ लिया। इस कारण दोनों गोरे मिलकर भी मगनकाका को आसानी में नहीं खींच सके। तब एक गोरे ने उनकी कमर को अपने हाथ से कम लिया और दूसरे ने बड़ी मुश्किल से उनकी मुट्ठीया जगले से अलग की और फिर ऊपर वाली सिडकी से उनको उन्होंने नीचे की ओर टकेल दिया। मगनकाका कसरती जवान थे, फूर्तिले थे, इसलिए गिरते-गिरते भी उन्होंने अपना सतुलन मंभाल लिया और जमीन पर गिरने से पहले ही नीचे वाली मजिल के जगले को पकड़ लिया। और इस प्रकार भारी चोट से बच गए। मगनकाका के बाद इसी तरह हमारी मटली के प्रत्येक व्यक्ति को पकड़-पकड़ कर

और धक्के दे-देकर सीटी के रास्ते में नीचे लुढ़का दिया गया। मैं वच्चा था, इसलिए मुझे उन लोगों ने हाथ नहीं लगाया। परन्तु जब सब लोग नीचे फेंक दिये गए तो मेरे लिए अपने-आप नीचे उतरे बिना कोई चारा न रहा। मुझे डर था कि मगनकाका को मल्ल चोट जाई होगी परन्तु जब मैं नीचे गया तो देखा कि वह तो सड़े-खड़े मुत्तकरा रहे हैं।

ड्राम बिजली के वेग में अदृश्य हो गई। हम लोग पैदल ही 'गोदी' (डाकघाट) तक पहुंचे। स्टीमर पर जमनादामकाका नवार हुए, अलविदा हूई, और गोघ्र ही स्वदेश में परस्पर मिलने का दिन निकट आने की आशाने हम पैदल लौट पड़े।

कुछ दूर चलने पर हम ड्राम की पटरियों के पान पहुंचे। ड्राम पर जो अपमान हुआ था वह फिर आखों के आगे घूम गया। मन में जोश आ गया। हमने कटमटर और डाइवर के गुडेपन का प्रतिकार करने का निश्चय किया। मणिलालकाका का आग्रह था कि उन ड्रामवालों का दुबारा मुकाबला किया जाय। हम भारतवासी ऐसे नहीं हैं जो पगपग पर ठोकर खाते फिरें, यह बात गोरो के गले उतारने का हमने मन-ही-मन निश्चय कर लिया। अखबारों में समाचार प्रकाशन करवा देने से काम बनने वाला नहीं था और वहां के गोरे अगवार उसे प्रकाशित करें, यह उम्मीद रखनी भी बेकार थी। ड्राम कम्पनी के मुख्य कार्यालय या पुलिस-थाने में भी मुनवाई नहीं होती थी। मारा प्रश्न ही गोरे और काले के बीच का था। कुछ देर यह सब चर्चा होती रही। मणिलालकाका का मुझाव था कि उसी नम्बर की ड्राम गाड़ी पर दुबारा नवार होकर उन्ही आगे की बेंचों पर बैठा जाय और दृढ़तापूर्वक सत्याग्रह किया जाय। बड़ों ने भी नवजवान मणिलालकाका की बात स्वीकार की और लगभग पौन घंटे तक उसी स्थल पर हम लोग ड्राम की प्रतीक्षा में खड़े रहे। परन्तु वह ड्राम बहा आई ही नहीं और उस पर हमला करने का हमारा जोश मन-क-मन में ही रह गया। आधी रात का समय हो चुका था इसलिए हम लोग अधिक प्रतीक्षा करना छोड़ कर और अपमान का कहुआ घूट पीकर पैदल ही रस्तमजीकाका के घर पहुंचे।

: ४० :

## वापूजी की चिकित्सा में

मेरे छोटे भाई कृष्णदास को मियादी बुखार हो गया था और उसने उग्र रूप धारण कर लिया था। छ वर्ष से भी छोटी आयु का वह बालक



सूख कर अस्थि-पिजर-मात्र रह गया था। चौदह दिन समाप्त होने पर भी उसका दुखार हलका नहीं हुआ था। टाल्स्टाय-फार्म में जमनादासकाका ने कई रोगियों को बापूजी के पास रह कर, उनकी चिकित्सा-विधि से रोग-मुक्त होते देखा था। इस आधार पर राजकोट जाते हुए वह सलाह देते गए कि उसे बापूजी को दिखाना चाहिए। उसकी हालत नाजुक जान माताजी और पिताजी ने बापूजी की सलाह के अनुसार जो जानते थे किया और बापूजी को तुरत खबर भेज दी। तत्काल बापूजी का तार आया, “मैं आ रहा हूँ।” तीसरे दिन शाम को वह फीनिक्स आ पहुँचे। उनको लिवाने के लिए मैं भी स्टेशन पर गया था। ट्रेन से उतरते ही उन्होंने कृष्णदास के स्वास्थ्य के बारे में वारीकी से पूछताछ की। जब हम लोग घर पहुँचे तब अन्धेरा हो गया था। कृष्णदास को देखकर और जरूरी सूचनाएँ देकर बापूजी अपने घर चले गए।

दूसरे दिन सवेरे अचानक मुझे तेज दुखार हो आया। बापूजी ने मुझे देखा और निदान लिया, “प्रभु को भी मियादी दुखार है।” और उन्होंने मेरी भी चिकित्सा का काम अपने हाथों में ले लिया। बापूजी ने कृष्णदास को सबसे पहले दूध देना बन्द कर दिया, और पानी में केवल कागजी नीबू निचोड़ कर दिन में चार-पाच बार दो-दो घंटे के अंतर से देने लगे। इसके उपरांत उसे दिन में दो बार ठंडे पानी से भीनी चादर में लपेट कर कमरे के बाहर खुली हवा में सुलाने का प्रयोग आरम्भ किया। शरीर पर गीली चादर लपेट कर उस पर कम्बल लपेट दिया जाता था। चादर के अन्दर कृष्णदास पसीने से तर हो जाता था। जब गरमी सहन नहीं होती थी तब उसे चादर से निकाला जाता था। और बन्द कमरे में गीले अगोछे से सारा वदन पोछ कर धुले हुए साफ कपड़े पहना कर विस्तर पर लिटा दिया जाता था।

तीन या चार दिन में उसका ज्वर हलका पड़ गया और घर भर में जो चिंता फैली हुई थी वह विलीन हो गई। कृष्णदास को हंसाने और प्रसन्न रखने के लिए बापूजी वात-वात में जो विनोद किया करते थे उसके फल-स्वरूप घर में चारों ओर हसी गूँज उठती थी। सुबह, दोपहर और शाम को प्रतिदिन तीन बार बापूजी हमारे घर आते थे। पानी में अपने हाथ से नीबू निचोड़ कर और छान कर देते थे और सावधानी रखते थे कि नीबू के अंदर का ज़रासा रेगा भी उसके पेट में न जाय। भीगी चादर में लपेटने के समय अपने हाथ में घड़ी लेकर स्वयं खड़े रहते थे और पन्द्रह-बीस मिनट तक अनेक तरह की बातें करके कृष्णदास को खुश कर देते थे। सारे वातावरण में

प्रमत्तता का ऐसा अमृत बरसने लगता था कि रोगी का कण्ठ, और रोग का विष चाहे कितना ही विषम क्यों न हो, उसे दबना ही पड़ता। वापूजी ऐसे वैद्य थे कि उनके उपचार जिस मरणा में प्राकृतिक चिकित्सा के थे, उससे कहीं अधिक मन पूत थे और देह का अपेक्षा देही पर अधिक असर डालते थे।

इक्कीसवें दिन, अर्थात् वापूजी की चिकित्सा शुरू होने के चौथे या पाचवें दिन बाद, कृष्णदाम सर्वथा ज्वर-मुक्त हो गया, केवल निर्वलता बाकी रही।

मुझे बुखार था, परन्तु मेरे लिए किमी को विशेष चिन्ता नहीं थी। वापूजी की छाया में मेरे ज्वर का उग्र रूप हुआ ही नहीं। जिस दिन बुखार आया उसी दिन से मेरे पेड़ पर चौबीसों घंटे गौली मिट्टी की पट्टी बंधी रहती थी। काली चिकनी मिट्टी से ककड़ अलग करके उससे तैयार किये गए गारे को टेढ़े बालिशत चौकोर कपड़े पर दो अंगुल मोटाई में कच्ची ईंट की तरह फैलाया जाता था और नाभि के नीचे उसे बांध दिया जाता था। घंटे, डेढ़-घंटे बाद जब वह पट्टी सूख कर कड़ी हो जाती थी तब पट्टी बदल दी जाती थी। सध्या के समय प्रति दिन पांच घंटे तक कटि-स्नान कराया जाता था, जिसमें नाभि के ऊपर और घुटने में लेकर पजो तक का हिस्सा कम्बल में ढक कर पेड़ पर रुमाल से पानी के अन्दर मालिश की जाती थी। ज्वर का पता चलने पर जब पहली बार वापूजी ने मुझे कटि-स्नान के लिए पानी में बैठाया, तब मुझे जोर की नींद आ रही थी, इसलिए बैठना अच्छा नहीं लगता था। फिर भी वापूजी ने मुझे 'टब' में बैठाया और अपना हाथ मेरे सिर के नीचे रख कर पानी में बैठे-बैठे ही आराम से नींद लेने की सुविधा कर दी।

टब में बैठते समय ठंडे पानी की वजह से मुझे कपकपी मालूम हुई, परन्तु वापूजी ने सीने और पैरों पर डम तरह कम्बल लपेट दिये थे कि शरीर में गरमी आ गई और मैं सो गया। पिताजी लगभग आध घंटे तक मेरे पेड़ को पानी में ही मुलायम कपड़े से रगड़ते रहे। इसके बाद मुझे बाहर निकाल कर, अंगोछे से पोछ कर और कपड़े पहना कर चारपाई पर सुला दिया। रात के समय एनीमा देकर मेरी आंतों को जिनना हो सका साफ किया गया।

पहले तीन दिन इसी प्रकार बीते। खाने के लिए कुछ भी नहीं और पीने के लिए केवल गरम पानी। मुझे भी खाने-पीने की इच्छा नहीं होती थी। चौथे दिन पानी में नीबू निचोड़ कर दिया गया। यह क्रम छ दिन तक चला। साथ-साथ नित्य प्रति इसके अलावा रोज एक बार 'एनीमा' और दो बार कटि-स्नान का क्रम चालू रहा।

मेरी चारपाई ऐसे बरामदे में रखी गई थी जो पश्चिम और दक्षिण दिशा में विलकुल खुला था। वहाँ पर खुली और तेज हवा और सायकाल की धूप आती थी। दक्षिण की ओर गुलाब की सुन्दर फुलवारी थी और पश्चिम में फल-वृक्षों का सुन्दर बागीचा। मैं साट पर पड़ा-पड़ा इन दृश्यों को देखता रहता था, इसलिए समय सहज ही कट जाता था। वहाँ के तेज धूप से शरीर का रक्षण करने के लिए सावधानी से मुझे हर समय कम्बल ओढ़ाकर रखा जाता था, केवल मह और नाक की खुला रखा जाता था। रात के समय चारपाई बरामदे से कमरे में हटा दी जाती थी, परन्तु कमरे में भी खिड़कियाँ खुली रखी जाती थी। एक बड़ी खिड़की मेरे सिरहाने पर थी। मैं चौबीस घंटों में लगभग अठारह घंटे गहरी नींद सोता था।

वापूजी ने दस दिन तक मुझ पर अपने मिट्टी-पानी के प्रयोग किये। उसके बाद चिकित्सा के क्रम में थोड़ा परिवर्तन किया। रोज सवेरे आकर वह मेरी जीभ की जाँच किया करते थे। ग्यारहवें दिन सवेरे उन्होंने जित्ना-परीक्षा के बाद मुझसे कहा, “अब तेरी जीभ साफ हो गई। आज मैं कुछ खाना दूँगा।”

दस दिन तक गरम पानी के सिवा मेरे पेट में कुछ गया ही नहीं था, इसलिए दो-एक दिन से खाने की इच्छा जोर पकड़ रही थी। वापूजी ने स्वयं ही यह बात कही, इसलिए मैं बहुत खुश हो गया। खाने की स्वीकृति मिलने के दो घंटे बाद मुझे सबसे पहले नमक या चीनी के बिना नीबू का पानी ही मिला। दोपहर के बाद दो ‘ग्रेनडेल’ (एक प्रकार का फल) तोड़ कर उसका छना हुआ रस दिया गया।

‘ग्रेनडेल’ फल मुझे बहुत प्रिय था। भारत में मैंने कहीं वह फल नहीं देखा। पर दक्षिण अफ्रीका में वह बिना खास सार-सम्हाल के पैदा होता है। उसकी सेम की जैसी बेल होती है। कच्चे फल का रंग हरा होता है और पकने पर वह जामुन या बैंगन का-सा हो जाता है। आकृति में वह अंडाकार और बड़े कागजी नीबू या छोटी नारंगी के बराबर होता है। फल के भीतर केसर के रंग का पतला रस निकलता है और उसके बीज काले और पपीते के बीज के बराबर बड़े और चपटे-से होते हैं। उसके स्वाद की तुलना मीठे कवारी अनार के स्वाद से की जा सकती है।

ज्वर-मुक्त होने के बाद भी कई दिन तक वापूजी ने मुझे या कृष्ण को दूध नहीं दिया। हमारी निर्वलता हटाने के लिए उन्होंने फलों के रस का ही आहार हमारे लिए रखा। मेरा ज्वर छूटने के तीसरे दिन से मुझे अनन्नाम का रस मिलने लगा। एक गिलास रस पीने के बाद मुझे और कुछ

लेने की भूख नहीं रहती थी। सुबह पिया हुआ रस शाम तक काम दे जाता था।

अनघास का रस जब भली-भाँति हजम होने लगा और चारपाई में अपने-आप बैठने-उठने की शक्ति आ गई तब हम लोगो को वापूजी ने केला देना आरम्भ किया। आधे केले से शुरू किया गया। वापूजी अपने हाथ से केले को छील कर धीरे-धीरे कुचलते थे और फिर उसे मथ कर दूध जैसा तरल बना देते थे। उसका एक कण भी ठोस न रहने पाता था। इसमें इतना अधिक समय खर्च होता था कि कृष्णदाम तो बहुत अधीर हो उठता था। परन्तु वापूजी पूरे धैर्य से केले को मथते जाते थे और कृष्ण को बातों में लगाए रहते थे। केला मथ जाने के बाद उसमें एक नीबू निचोड़ते थे और फिर काफी देर तक उसका सन्मिश्रण करते थे। सुन्दर पेय बनने के बाद धीरे-धीरे छोटे चम्मच से हमें चूसने ('सिप' करने) के लिए वह दिया जाता था।

जब तक विस्तर छोड़ कर हम दोनों खेलने न लगे, हमें काफी शक्ति प्राप्त न हो गई, तब तक वापूजी ने हमको फलों के रस पर ही रखा। कमजोरी मिटाने के लिए अन्न, शाक, खिचड़ी, दलिया अथवा मूँगफली या बादाम की जैसी कोई चीज दी गई हो, ऐसा याद नहीं पड़ता। औषधि के नाम से तुलसी या नीम जैसी पत्ती और मसाले के नाम से काली मिर्च जैसी वस्तुएँ भी हमें नहीं दी गईं।

मैं जब ज्वर-मुक्त हुआ उसके छ-सात दिन बाद मैंने वापूजी को पिताजी से यह कहते हुए सुना "यदि इन दोनों भाइयों की बीमारी ने मुझे यहाँ पर रोक न रखा होता तो आज से पहले ही मैं 'फार्म' लेकर यहाँ आ गया होता। अब पूरे 'फार्म' को समेट कर ही यहाँ आने का मेरा विचार है। ऐसा करने में पन्द्रह-बीस दिन सहज ही बीत जायेंगे। दुवारा वहाँ जाना न पड़े इसलिए वहाँ से सभी को अपने साथ लिवा लाऊँ यही उचित होगा।" वापूजी के ये उद्गार सुनकर मेरे हृष का ठिकाना न रहा।

मैं स्वयं टाल्स्टायवाड़ी जाने के लिए दो वरम से छटपटा रहा था। अन्त में ईश्वर ने मेरी उस उत्कठा को दूसरे तरीके से पूरा किया। गोखले-जी के लौट जाने के बाद लगभग तीसरे महीने में टाल्स्टायवाड़ी के सभी शिक्षक और विद्यार्थियों के साथ वापूजी फीनिक्स आ गए और फीनिक्स ही अब उनकी सारी प्रवृत्तियों का केन्द्र-स्थान बन गया।

: ४१ :

## टाल्स्टायवाड़ी की स्मृतियां

टाल्स्टायवाड़ी में वापूजी ने शरीर को सुदृढ़, सशक्त और बहुत ही फुर्तीला बनाने पर जोर दिया था। इसलिए वहाँ सभी के बीच अपना वजन बढ़ाने की तथा अधिक-से अधिक चलने की होड़ लगी रहती थी।

फार्मबामियो में एक दत्तकया ऐसी प्रचलित हो गई थी, जो वहाँ की गतिविधि की तथा वातावरण की लाक्षणिक रूप से सूचक है और बहुत विनोदपूर्ण भी है।

डरबन नगर में रहने वाले एक गुजराती व्यापारी का सुपुत्र कुछ महीने फीनिक्स में रह गया था और फीनिक्स में मेरा सहपाठी रह चुका था। बाद में उसके पिता ने उसे वापूजी के पास टाल्स्टायवाड़ी भेजा था। वह स्वभाव से बहुत सरल था और हर किसी की बात को बिना परखे ही मान लेने वाला था। उसका अहभाव इतना अधिक आरामतुलित था कि वह हर बात में अपने को प्रथम बनाने की धुन के कारण कई बार बुद्ध बन जाता था। लड़के भी उसका गुणगान करते अघाते नहीं थे।

टाल्स्टायवाड़ी के शिक्षक और विद्यार्थी बार-बार तुलना किया करते थे कि शरीर की ऊँचाई, मोटाई एवं तौल में कौन वाजी मारता है। वजन में क्या घट-बढ़ हुई, यह जानने के लिए अक्सर सब लोग अपना तौल करने आया करते थे। एक बार तौल के समय कुछ लड़कों ने मिल कर इस वणिक-पुत्र को घेर लिया। गणित के वर्ग में प्रश्न का हल निकालने में वह कमजोर नहीं था और 'टन' बड़े-से-बड़े वजन को कहा जाता है, यह उसको मालूम था। पर इस बात का बिलकुल अन्दाज न था कि 'टन' का वजन कितना अधिक होता है। जब लड़कों ने गम्भीरतापूर्वक काटा देखकर उसे बताया कि तुम्हारा वजन चालीस टन है तब उसने इस बात का भरोसा कर लिया और मन-ही-मन फला न समाया। उछल-उछल कर नवने कहने लगा "देखोजी, मैं सबसे आगे निकल गया। मैं तौल में अब चालीस टन हूँ।"

वह दौड़कर वापूजी के पास भी पहुँच गया और उसने उनको भी बता दिया कि "मैं चालीस टन हूँ।" वापूजी तो विनोद-प्रिय थे ही। लड़कों के इस मनोविनोद में वह भी शामिल हो गए और उस लड़के को बड़ी गम्भीरता में उन्होंने बचाई दी। चारों ओर उसकी प्रशंसा फैल गई, हर

मुह ने यह बात कही जाने लगी, "वाह भाई, कमाल है। इन जनाव ने मवसे वाजी मार ली। पूरे 'चालीम टन' हो गए।" अपनी डम प्रगसा में हमारे डम वाल-मित्र को इतना हर्ष होता था कि प्रगसा की बीछार के पीछे जो व्यग था वह उसकी ममझ में ही नहीं आता था। कई दिनों बाद उसको पता चला कि मवने मिलकर उसे बूझू बनाया था। लेकिन उसके लिए 'फार्टी टन' (चालीम टन) का जो नवीधन प्रचलित हो गया था वह कायम ही रहा। उसके बाद सभी लोग उसे "फार्टी टन बोस्टर" अर्थात् "चालीम टन की डींग हाकने वाला" नाम से पुकारते रहे।

वापूजी ने जब फार्म में भोजन के नये-नये नियम बनाये, आमिष-भोजियो को मयुक्ता रमोर्ड में निरामिष भोजन में ही मतोप करने के लिए सम-झाया और रमजान-महीना तथा श्रावण-माम माय-माथ आने पर मुमलमान लडको को रोजा रखने को और हिन्दुओं को एक ही समय भोजन करने को प्रोत्साहित किया, तब उन्हें स्वादिष्ट रमोर्ड बना-बना कर भोजन कराने की पूरी मावधानी रखी थी। वह अपने ही हाथ में पकाते और परोमते थे। जब उन्होंने विद्याथियों से अलोने आहार का प्रयोग करवाया तब वह अपनी सारी वत्सलता से लडको को मरोदार रखते थे।

छात्रावास में ऊधम मचाने में भी बढकर शिक्षको को तग करने में फार्म के कुछ लडके मगहूर हो गए थे। वे वापूजी की वाक मानते थे। श्री-कैलनवैक में भी डरते थे। वापूजी जब मौजूद होते तो कायदे से चलते थे और कैलनवैक में शरारत करने का शायद उन्हें मौका ही नहीं मिलता था, क्योंकि उनके सामने वे लगातार काम में लगे रहते थे। कुदाल लेकर खोदने या फल-वृक्ष की टहनियों को कतरकर व्यवस्थित करने का काम कैलनवैक इननी तेजी से करने कि काट-छाट कर गिराई हुई टहनियों को खाद के गड्ढे में पहचाने में तीन-तीन जवान भी थक जाते थे, दूसरे, वह इतने खबरदार थे कि जो लडका काम करने में वचने की कोशिश करता था उसे अवग्य ही अपने साथ रखते थे। जब वापूजी और कैलनवैक किसी काम में बाहर जाते थे तब अन्य शिक्षको को तग करने में लडके कोई कमर उठा नहीं रखते थे।

फार्म में दिलचस्प समय वह होता था, जब कडा परिश्रम करने के बाद मध्याह्न में कैलनवैक साहब और वापूजी भोजन के लिए बैठते थे। दोनों केवल फलाहारी थे, फिर भी ठीक डेढ घंटे तक उनका भोजन चालू रहता था। चौबीस घंटे में वे केवल यही भोजन पाते थे और इस एक वक्त के भोजन में भी बड़ी पावदिया थी। नमक नहीं, मिर्च मसाले नहीं, दूध-धी नहीं,

चीनी-गुड नहीं और अन्न या द्विदल धान्य भी नहीं। इसके अतिरिक्त जो कुछ मिले उसे आग पर पकाये बिना ही खा लिया करते थे। केले और मूंगफली दो चीजे फलाहार में मुख्य होती थी। इन दोनों को खूब चवा-चवाकर मुह में घोलकर खाने का वापूजी का नियम था। प्रातःकाल से मध्याह्न तक खेत में कड़ा परिश्रम करने और टाल्स्टाय फार्म की आरोग्य-वर्द्धक जलवायु के कारण भोजन में केले और मूंगफली की मात्रा कम नहीं रखी जा सकती थी, इसलिए वास्तव में वापूजी को भोजन का वह डेढ़ घंटा भी कम पड़ता था, और दूसरे काम की जल्दी होने के कारण इतने समय में अपना फलाहार समाप्त करने के लिए शीघ्रता करनी पड़ती थी। फार्म के लड़कों को यह डेढ़ घंटा आराम और खेल-कूद के लिए मिल जाता था। इसके बाद बहा की पाठशाला में पढ़ाई का काम शुरू होता था।

पाठशाला के मुख्य शिक्षक वापूजी स्वयं थे, पढ़नेवालों की कक्षा अनेक थी और कक्षा-विद्यार्थियों की मातृभाषा भी चार-पाच प्रकार की थी—गुजराती, हिंदी, तमिल और अंग्रेजी भाषी लड़के थे। कुछ लड़के जो ट्रांसवाल में ही जन्मे थे, उनके लिए डच लोगो की भाषा सुगम थी। पूरे नौजवान युवक और दूध के दातवाले लड़के एव लड़किया भी थी। एक-दो बच्चे तो इतने छोटे थे, जिनको हमेशा गोद में ही रखना पड़ता था। जेल गये हुए सत्याग्रहियों के बीबी-बच्चों को वापूजी ने फार्म में आश्रय दिया था। इस प्रकार जिस बच्चे के पिता मौजूद न हो उसके पिता का काम भी वापूजी अपने ऊपर ले लेते थे। किसी-न-किसी बच्चे को गोद में लेकर प्रायः खड़े-खड़े ही वापूजी लड़कों को पढ़ाया करते थे। कभी कोई लेख लिखवाते थे और कापिया जाचते थे। यदि मैं भूलता नहीं हूँ तो दो-एक लड़कों ने मुझे यहाँ तक बताया था कि अनेक बार वापूजी ने पैर से कलम पकड़कर जाची हुई कापी पर दस्तखत किये थे, क्योंकि नन्हें बच्चे को गोद में लेने के कारण उनके दोनों हाथ धिरे रहते थे। फार्म की पाठशाला में इस तरह पढ़ाई का काम मुश्किल से दो घंटे होता था। फीनिक्स में आने के बाद ही वापूजी के पास रहनेवाले लड़कों की पढ़ाई कुछ व्यवस्थित रूप से शुरू हुई।

फार्म का एक असाधारण कार्यक्रम पैदल प्रवास का था। टाल्स्टाय-वाडी से जोहान्सबर्ग २१ मील था। दो बजे रात को चलकर दिन निकलते-निकलते जोहान्सबर्ग पहुँचना संभव होता था। कई बार वापूजी इस पैदल प्रवास की होड़ भी करवाते थे। ऐसी एक होड़ में जमनादासकाका ने श्री-कैलनवैक को भी हरा दिया था और इनाम पाया था। उन्होंने चार घंटे पैंतीस मिनट में २१ मील की वह पैदल यात्रा पूरी की थी।

वहा की मल्ट ठड मे वटे जोर का पाला पटता था । न्यूयॉर्क मे पहले पानी पर बरफ भी जम जाता करती थी । इस पर वापूजी ने फार्म-वानियो मे बूट और जुराव का त्याग करवा दिया था । ऐसी हालत मे तडके ही पैदल चल पटना सामान काम नही था । मर्दाने खेलों की जैसी ही वीरता का यह काम था । यदि कोई उसमे टीला पटता तो वापूजी उसकी कमवर खबर लेते थे ।

एक बार श्री कैलनवैक ने जमनादानकाका का कायम किया हुआ चार घटे पैनीम मिनट का रेकार्ड तोड़ने का बीडा उठाया । मर्दा के नियमानुसार वह टाल्स्टायवाडी मे अपनी पीठ पर बगल-थैला लादकर चल पडे । रान्ने मे समय होने पर कलेवा करने का सामान बगल-थैले मे था । परन्तु कवे पर कमा हुआ बगल-थैला खोखले और उसमे खाने का सामान निकालने तथा फिर मे थैला कवे पर बाधने मे काफी समय खर्च हो जाने का भय था । इसलिए अपनी जेब मे चादी के मिन्के रान्ने के किनी होटलवाले के हाथ मे देकर उन्होंने नान्ना खरीद लिया और चलते-ही-चलते जलपान किया । सामान की खरीद के बाद दूकानदार से बची हुई ग्रेजगारी वापिस लेने के लिए भी कैलनवैक नही रुके । इस प्रकार पिछ्छा रेकार्ड चन्द मिनटो मे तोड़ने मे वह कामयाब हुए । जब वापूजी को इस बात का पता चला तब उन्होंने श्री कैलनवैक को आडे हाथो लिया और कहा कि ऐसा माहवपना विलकुल अगोभनीय है कि बगल मे खाना मौजूद हो तब भी पैसे टालकर दूसरा खाना खरीदा जाय । वापूजी की इस टीका के कारण श्री कैलनवैक बहुत मायूस और रोने-से हो गए थे ।

प्रति सप्ताह कम-से-कम एक बार वापूजी भी टाल्स्टाय-फार्म मे जोहान्मवर्ग पैदल जाता करते थे । श्री कैलनवैक भी उनका साथ देते थे । मुन्किन्ग मे दो या तीन घटे रात को अपनी लेकर वापूजी उठ खडे होते थे और ठीक दो बजे, द्वाद्दामुहूर्त्त मे पहुँचे ही, पैदल यात्रा आरम्भ कर देते थे । वापूजी की रफ्तार कम नही थी । पांच या साढे पांच घटे मे वह अपने आफिम तक का २१ मील का पैदल प्रवास पूरा कर लेते थे । प्रातः काल पैदल जाने के बाद उनी दिन शाम को वापूजी और दूसरे सब लोग रेलगाडी से फार्म लौट आते थे ।

एक बार का किस्सा है । जोहान्मवर्ग मे कई लडकों के साथ वापूजी फार्म मे लौट रहे थे । साथ मे बोरी-भर भूगफली थी । एक गोरा टिकट-वाद् वापूजी मे भिट गया कि उस बोरी को तुलवाकर आवश्यक रेल-महसूल दिया जाय । वापूजी ने उसे समझाया कि वह प्रवासियो के



भोजन की चीज है, उसका किराया लेने का कानून नहीं है। परन्तु वह ऊँचे दिमाग वाले टिकट-वावू वापूजी की बात को समझ नहीं पाते थे। तब वापूजी ने अपने साथवाले सभी लड़कों को सांगी मूंगफली वाट दी और दोरी खाली कर दी। लड़के भी तुरन्त मूंगफली छील-छीलकर खाने लगे। यह देखकर वह टिकट-वावू खिसिया गया और चुपचाप वहाँ से चला बसा।

टास्टर-वाडी के जीवन में उत्साह था, आनन्द था। एक ओर कठिन परिश्रम और कठोर तप था तो दूसरी ओर वापूजी की बत्सलता और प्रेम बरसता रहता था।

: ४२ :

## साधना-भूमि फीनिक्स

वापूजी टास्टर-वाडी (फार्म) का सारा परिवार लेकर फीनिक्स आये, उस समय गो-धूलि बेला थी। वापूजी के स्वागत के लिए हम लोग कुछ दूर चलकर आगे गये थे। वह डरबन से मोलह मोल पैदल चलकर आ रहे थे। फीनिक्स आश्रम की सीमा से करीब मोल भर दूरी पर हमें उनके दर्शन हुए। सूर्य-प्रकाश पश्चिम की ओर भिमत रहा था। पगदडी के दोनों ओर के ऊँचे-ऊँचे 'बॉटल' वृक्षों पर सव्या की छाया बिछती जा रही थी। उस श्यामल आभा में वापूजी के शुभ्र वस्त्र बहुत सुन्दर लग रहे थे। वह आवी बाह की कमीज और पतलून पहने हुए थे। पतलून को नीचे से करीब घुटनों तक मोड़ रखा था। लम्बे-लम्बे टंग रखते हुए और चारों ओर प्रमत्तता बखेरते हुए वापूजी तेजी से सबसे आगे आ रहे थे। उनके पीछे तीन-तीन चार-चार की टोलियों में छोटे-बड़े फार्मवासी धिमे-धिमे हुए-से चले आ रहे थे।

हम लोगो ने वापूजी को प्रणाम किया। फिर उन टोलियों के साथ मिलकर हम फीनिक्स की ओर बढ़े। पिताजी और मगनकाका वापूजी के साथ बातचीत करने लगे और मैंने फार्म-वासियों पर उत्सुकता-पूर्ण दृष्टि डाली। उनमें से बहुतों के नाम मैंने सुन रखे थे, परन्तु व्यक्तिगत रूप से मैं उन्हें नहीं पहचानता था।

अधकार के साथ ठडक भी बढ़ती जा रही थी। औरो के मुँहा-वले वापूजी का बदन ज्यादा खुला हुआ था। स्वागत के लिए आनवालों में

किसी के पास एक शाल थी और उसने वह बापूजी को ओढ़ने के लिए दी, किन्तु उन्होंने उसे लौटा दिया और कहा, "नहीं, कोई खास ठंडी नहीं है, ओढ़ने की मुझे जरूरत भी जरूरत नहीं है। प्रभु-दास को इसे ओढ़ा दो।" मुझे ठंड लग रही थी, बापू के प्रेम के कारण मुझे शाल मिल गई और मैं ठंडक से बच गया।

बापूजी के मकान पर, जो 'बड़ा घर' कहलाता था, पहुँचते-पहुँचते काफी अंधेरा हो गया, यकै-थकाये सब लोगो ने जब वहाँ पर पड़ाव डाला तब सचमुच वह घर 'बड़ा घर' बन गया। वास्तव में उस घर में केवल इतनी जगह थी कि बापूजी का केवल निज का परिवार सुविधा में रह सके, किन्तु अब उस घर में दस-बारह गुने आदमी बढ गए थे। कोठी या बगला तो वह था नहीं। टीन की चादरो से बनी हुई एक बड़ी-मी कुटिया ही उसे कहना चाहिए। भीड़ के बढ जाने के बाद पूज्य बा और बापू के लिए अलग कोठरी तो दरकिनार, अलग कोना भी नहीं बच पाया था।

दूसरे दिन सुबह मैं नवीन फीनिक्स का दर्शन करने के लिए निकल पड़ा। हमारे रहने के मकान के पूर्व में श्री पुरुषोत्तमदास देसाई का और पश्चिम की ओर कुछ दूरी पर श्री आणंदलाल गांधी का मकान था। महीनो से ये दोनों मकान खाली पड़े थे। अब इन दोनों मकानों में जहाँ देखो आदमी-ही-आदमी नजर आ रहे थे। नए आनेवालों में से कई के लिए सोने-रहने की व्यवस्था इन मकानों में की गई थी, परन्तु फार्म से आये हुए सभी फार्मवासियों के लिए भोजन की व्यवस्था 'बड़े घर' में ही निश्चित की गई थी। इस कारण अब 'बड़े-घर' का नाम रसोईघर पड गया।

दोपहर को जब मैं खा-पीकर बड़े घर पहुँचा तो देखा कि उस घर के बीच के खड में मेज लगी हुई थी और उसके चारो ओर बैठ व कुसिया डालकर बहुत से आदमी सटकर बैठे थे और भोजन कर रहे थे। अनुमान से तीस से भी ज्यादा व्यक्ति होंगे। बापूजी खड़े-खड़े सारी मेज का प्रदक्षिणा करते हुए परोसने का काम कर रहे थे। भोजन का ढग देखकर मैं और भी चकित रह गया। प्रत्येक व्यक्ति के पास तामचीनी का केवल एक-एक तमला और एक-एक चम्मच थी। दाल-भात, शाक, रोटी सब कुछ बापूजी उस एक ही तसले में परोसते थे। मेरी समझ में यह नहीं आया कि बापूजी एक ही तमले में इतनी सारी चीजे क्यों परोस रहे हैं और थाली-कटारों का प्रयोग क्यों नहीं कर रहे हैं। भोजन पानेवाले सभी व्यक्ति तमले की हरेक चीज का अलग-अलग स्वाद लेने की भरमसक कोशिश करते थे और बापूजी भी प्रत्येक व्यक्ति को हर चीज तमले के उसी कोने में

परोसते थे जहाँ वह इशारा करता था। फिर क्या कारण था कि सब कुछ एक ही वरतन में परोसा जाय ? परन्तु किमी ने यह प्रश्न पूछने का मुझे साहस नहीं हुआ।

भोजन से निवृत्त होने पर सब लोग फार्म से आये हुए सामान को खोलने-सजाने में जुट गए। बापूजी हथौटी, कोले और आरी लेकर पुस्तकों के लिए खुली अलमारी (बुक स्टैंड) बनाने में लग गये। वहाँ पर वातचीत क्वचित् ही होती थी। बापूजी ने अपने कमरे की फर्श में लेकर छन तक पहुँचने वाली सोलह-अठारह फुट ऊँची एक खुली अलमारी सूरज छिपने तक ठीक-ठाक करके पड़ी कर दी। उसकी मोढ़िया और तख्ते पहले में तैयार ही थे।

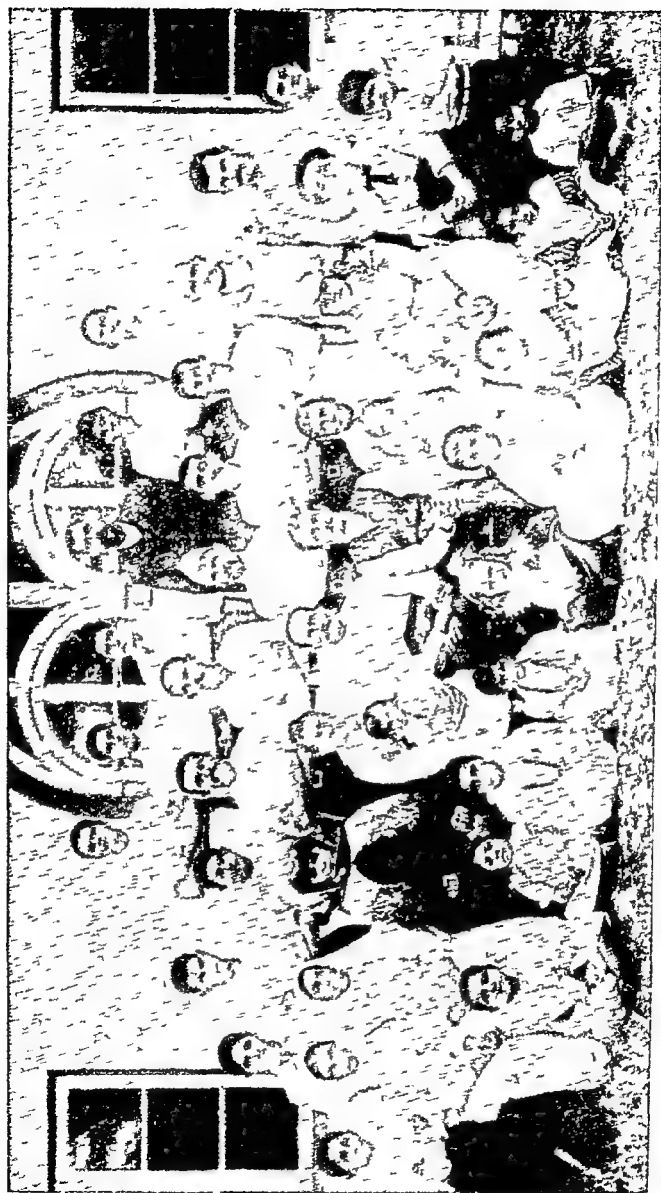
रात के समय उनी मेज के चारों ओर जिम पर भोजन किया गया था, सभा जुटी। दो-एक भजन होने के बाद बापूजी का प्रवचन हुआ। अपनी स्मृति के आधार पर उस प्रवचन का सार यहाँ देता हूँ।

“मान लो जेल में जाने का प्रसंग नहीं आया और हिन्दुस्तान जाना पड़ा तो भी हमें सादगी और कड़े व्रतों का पालन करना होगा। वहाँ जाकर हम लोगों को यहाँ से भी अधिक काम करना है, इसलिए यहाँ पर फीनिक्स में कई ऐसे नियम अमल में आयेंगे जो टाल्स्टाय-फार्म पर नहीं थे। इन नियमों को जो तोड़ेगा वह फीनिक्स में रहने योग्य नहीं रहेगा।

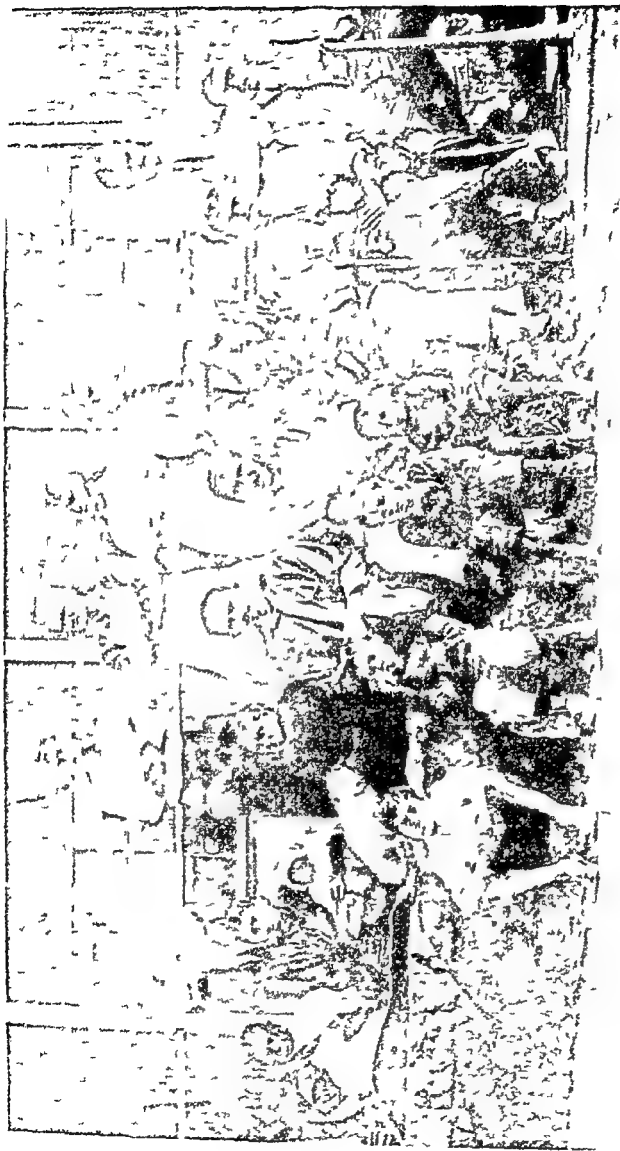
“पहला नियम तो यही कि फार्म की तरह यहाँ भी जब चाहो तब वृक्ष से फल तोड़कर खाय नहीं जा सकते। बाग के वृक्ष से ही नहीं, जंगल के फल भी कोई इस तरह न खाय। भोजन पर बैठकर दिन में तीन बार जो खाना मिलता है उसके अलावा किमीको फल की एक फाक तक अपने मुँह में नहीं डालनी चाहिए। भोजन के लिए बैठे तब भर पेट खा लें। बाग के फल भी भोजन के समय पर्याप्त मिल जायेंगे। लेकिन इसके बाहर लालच-वरा कोई छोटा-सा फल भी तोड़ेगा तो उसे चोरी समझनी चाहिए।

“दूसरा नियम यह है कि अपने से बड़े के प्रति हरेक को विनय से रहना चाहिए और अदब रखना चाहिए। बड़ों के प्रति उद्दत्ता शोभा नहीं देती। ऐसा नहीं होना चाहिए कि जब तक मैं न कहूँ, तब तक किसी की बात पर कान ही न दिया जाय।

“यह सब अमल में लाने के लिए तुम लोग तरोताजा हो जाओ, इसलिए मैं तुम लोगों को सात दिन की छुट्टी देता हूँ। अगले सोमवार से हमारी पाठशाला शुरू होगी। आगामी इतवार को संध्या तक तुम लोग जी-भर कर खेल लो, जितना आलस करना ही कर लो और जो मीज करनी



फोनिक्स-आश्रम के निवासी



टालस्टाय-वाडी के निवासी

हो कर लो। फिर यह मत कहना कि वापूजी खेलने नहीं दे रहे हैं, काम-ही-काम करवा रहे हैं। पहले खेल लो, बाद में हम कस कर काम करेंगे।”

छुट्टी के मफ्ताह में वापूजी स्वयं बहुत व्यस्त रहे। वह दिन भर टाल्स्टाय-वाड़ी में आया हुआ सामान व्यवस्थित करने और नई पाठशाला की तैयारियों में लगे रहे।

विद्यार्थियों में बड़े और छोटे लड़कों की दो टोलिया-सी बन गई थी। बड़े विद्यार्थियों ने सात दिन की छुट्टियां नहाने-धोने, विस्तरों को धूप में फँलाने और सारी दुपहरी तानकर मोने में बिताई। छोटे लड़कों ने अपना समय बागीचे में घूमने, खेलने और छोटे-बड़े लड़कों की अच्छाई-बुराई की बातें करने में बिता दिया।

सातवें दिन रविवार था। झरने पर आनंद से सब लड़के नहाने-धोने में मस्त थे। अचानक वापूजी बिना किसी सूचना के वहाँ आ पहुँचे। उनके हाथ में बाल काटने की मशीन थी। आते ही उन्होंने एक के बाद दूसरा और फिर तीसरा—इस प्रकार लगभग सवा घंटे में सभी लड़कों के बाल काट दिए। फिर बहुत संक्षेप में बोले, “जिनको अब भी बाल प्यारे हैं, शान-शौकत की इच्छा है, वे फीनिक्स से लौटकर जा सकते हैं। यह सभी को समझ लेना चाहिए कि पुराना ढग अब नहीं चलेगा। अब नए सिरों में सारा जीवन बिताना होगा, फँसन और चैन का अब कोई मौका नहीं है।”

वापूजी फीनिक्स में साधारणतया रात को तीन बजे और कई बार दो बजे उठकर लिखने-पढ़ने के काम में लग जाते थे। वापूजी के टाल्स्टाय-वाड़ी से आने के बाद के कई दिन मुझे याद हैं जब मेरी माताजी ने मुझे पौ फटने पर जगाया और कहा कि “देख, वापूजी दो बजे से उठकर लिख रहे थे, अब उन्होंने दतीन ले ली हैं और देवदासकाका को जगा रहे हैं। तू भी अब उठ जा।”

हमारा घर वापूजी के घर से दूर था पर वापूजी बरामदे में ही सोते थे, इसलिए हमारे घर की खिड़की और बरामदे से वहाँ की सारी हल-चल दीख पड़ती थी। नींद में मैं वापूजी की आवाज सुनता था, “देवा! उठो, देवा! देवा उठो।” और फीनिक्स की सारी दिशाएँ गूँज उठती थी। वापूजी जब पुकारा लगाते थे तब उनकी आवाज धीमी नहीं होती थी।

चूँकि अलग-अलग तीन मकानों में सब छात्र बटे हुए थे, वापूजी को अपने पास सोए हुए लड़कों को उठाने के बाद दूसरे दो मकानों में भी सबको जगाने के लिए जाना पड़ता था।

उठ जाने के बाद सब विद्यार्थी वापूजी के वरामदे के पास जमा हो जाते थे। वहा आगन के एक सिरे पर वालिस्त भर चौड़ी, फुटभर गहरी और आठ-दम फुट लम्बी खाई खुदी रहती थी। उस खाई के किनारे पक्तिबद्ध बैठकर सभी लोग एक साथ दतीन करते थे। वापूजी हमारे बीच में बराबर उपस्थित रहते थे और कोई खाई में बाहर थूक नहीं सकता था। तेज ठंड के मौसम में या भारी वर्षा के दिन छात्रावास के एक बड़े कमरे में ही दतीन की यह प्रातिविधि सपन्न की जाती थी। एक या दो बड़ी परातें और तामचीनी का थूकदान बीच में रखकर उसके आसपास हम सब बैठ जाते थे और दतीन की क्रिया पूरी होने पर एक लडका उस थूक को खाद के गड्ढे में पहुंचा देता था और उसे मिट्टी में ढक देता था।

दतीन की विधि वापूजी के विचार में बहुत महत्व की थी। वह अक्सर कहा करते थे कि प्रातः काल दतीन करने के साथ-साथ हमें आध्यात्मिक दतीन भी करनी चाहिए, मुंह का मँल ज्यों-ज्यों साफ करते जाय, त्यों-त्यों मन का मँल भी निकालना चाहिए। उन्होंने अपनी यह आदत बना ली थी कि दतीन के साथ-साथ गंभीर चिन्तन भी किया करते थे। जब हम लोग दतीन के लिए बैठते थे तब वापूजी की उपस्थिति के कारण गप-शप नहीं कर पाते थे। वातावरण गान और गंभीर रहता था और वापूजी अत्यन्त गहराई से आत्मचिन्तन में लगे हुए दिखाई देते थे। किसी में कुछ कहना भी आवश्यक हो तो इशारा भर करते थे, और यथामभव मौन ही रखते थे। उन दिनों प्रातः काल की प्रार्थना का प्रारम्भ नहीं हुआ था। एक प्रकार से यह दतीन-विधि ही प्रार्थना-विधि का कुछ काम दे जाती थी।

जब दतीन का यह सिलमिला पूरा होता था, फीनिक्स का जोरदार घटा वज उठता था। घंटे के वजते ही फीनिक्स के सभी कार्यकर्त्ता, छोटे-बड़े विद्यार्थी और वापूजी भी अपनी-अपनी कुदाल, फावड़ा आदि लेकर निकल पड़ते थे और बागीचे में पहुंच जाते थे।

बागीचे में अधिकतर खोदने या घास साफ करने का काम रहता था। किसने अपने काम का कितना हिस्सा पूरा किया इसकी पूछताछ कोई नहीं करता था। अपने-अपने उत्साह से अपने-वर्ग के अनुमार जो जितना भी काम करे उससे सतोष कर लिया जाता था। काम करने वाले विद्यार्थी और बड़े भी काम का समय पूरा होने पर बताया करते थे कि परिश्रम के कारण किसके हाथ में अधिक बढ़िया फफोले तैयार हुए हैं और किसके हाथ के निशान अधिक पक्के हैं।

मेरे छोटे भाई कृष्णदास के गले में एक गांठ हो गई थी। उसकी पीड़ा

के कारण वह बोल नहीं सकता था। डाक्टर के अभाव में बापूजी ने खुद ही उम गाठ को चीरने का निश्चय किया। गाठ को पूर्णरूप से पकाने के लिए उन्होंने उमपर रात को आटे की पुल्टिस बघवाई और सूचना दे गए कि सवेरे गरम पानी, अम्लुरा आदि तैयार करके उनको बुलवा लिया जाय। हमरे दिन सब तैयारी करके मेरी माताजी ने मुझे बापूजी को बुलाने के लिए भेजा।

बापूजी एक खेत में घुटने तक ऊंची घाम को फावड़े से साफ करने में व्यस्त थे। उनकी सारी टोली भी यही काम कर रही थी। वह सबने आगे की जगह पर झुके हुए अपना फावड़ा ताल-बद्ध रूप से चला रहे थे। घास खोदने के सिवा दुनिया में उनका और कोई लक्ष्य था ही नहीं, ऐसा प्रतीत होता था। कई मिनट तक मैं बापूजी की बगल में खड़ा रहा, परन्तु खोदने के काम में वह इतने तल्लीन थे कि उन्होंने मुझे देखकर देखा ही नहीं। कुछ देर बाद उन्होंने देखा और पूछा, “कृष्ण के लिए बुलाने आये हो न? चलो, मैं आया।” कहकर अपने हाथ का फावड़ा उन्होंने अलग रखा, पतलून पर लगी हुई मिट्टी झाड़ दी और मुझे आगे करके हमारे घर की ओर चले। वहाँ से निकलने समय लड़को से उन्होंने कहा, “देखो, अब तुम लोगो की बातें बन्द होनी चाहिए। मेरी मौजूदगी में तुम लोग काफी खेले और गपशप करते रहे। अब मेरी अनुपस्थिति में तुम्हें आलस नहीं करनी चाहिए। मेरे लौटने तक पूरी तरह काम करो। बड़ों के सामने आलस करो, वह निभा लिया जा सकता है, परन्तु बड़ों की पीठ के पीछे आलस करके उनको धोखा कदापि नहीं देना चाहिए।”

हमारे घर पहुँचने तक माताजी ने कृष्णदास की पट्टी खोल दी थी। जिस गाठ को चीरने का निश्चय रात के समय किया गया था, वह सवेरा होने पर घुलकर बैठ गई थी। यह देखकर सबको आश्चर्य हुआ। बापूजी ने कृष्णदास से विनोद किया, “बाह रे बहादुर, उस्तरे से इतना डर गए कि गाठ को ही छिपा दिया। यह कोई बहादुरी की बात नहीं है।” पाँच-सात मिनट कृष्णदाम से मजाक करके बापूजी बड़ी तेज चाल से खेत में काम पर लौट गए। मुश्किल से आधा घंटा बीता होगा, किन्तु इतने थोड़े समय में लड़को ने इतना काम कर डाला कि सवेरे से काम के बदले खेल में जो अधिक समय बिताया था उमका बदला चुक गया। वह सारा खेत प्रायः साफ हो चुका था और लड़के पसीने से तर हो गए थे।

“शाबाश!” बापूजी ने बघाई दी और कहा कि “सदैव इसी प्रकार



हर एक को सच्चा बनना चाहिए। अब तुम लोग थोड़ा-सा विश्राम कर लो, बाकी जो थोड़ा रहा है वह मैं पूरा करता हूँ।" ऐसा कहकर फिर मे वापूजी खोदने में तल्लीन हो गए। किन्तु लड़को ने विश्राम नहीं किया और बाकी का टुकड़ा साफ करने में उन्होंने वापूजी को अन्त तक मदद दी। आठ वजे की घटी होने तक वह सारा काम पूरा हो गया।

आठ की घटी पर सब वापूजी के घर अर्थात् रमोई-घर में नाश्ते के लिए जाते थे। दो घटे के कई परिश्रम के बाद भूख बहुत तेज हो जाती थी और वापूजी ने नाश्ते में काफी चीजे देने की व्यवस्था की थी। घर में बनाई गई पाव-रोटी, दूध, तरकारी, मुरब्बा और ताजे फल भरपेट नाश्ते में मिलते थे। काम जितना परिश्रम का था, आहार उतना ही सरम था। उस समय वाते होती थी, हास्य-विनोद होता था और परोमते-परोसते वापूजी भी काफी व्यंग और विनोद कर लेते थे।

नौ वजे फिर घटी वजती थी। उसपर हम सब बालक पढ़ने के लिए पाठशाला में पहुँचते थे और बड़े लोग फावड़ा लेकर फीनिक्स से बागीचे के काम पर पहुँच जाते थे।

: ४३ :

## बापूजी का विद्यालय

प्रातः काल दो घटे तक खोदने का श्रम करने के बाद दो घटे हमारी पढाई चलती थी। खेतों के बीच, दो झोपड़ों में हमारी पाठशाला थी। एक मिट्टी की कच्ची दीवारों से बना था और ऊपर फूस का छप्पर था। दूसरा नालीदार टीन की चद्दरो से बना था। आव-आव, पौन-पौन घटे में घटिया होती थी। शिक्षक बारी-बारी से हमारे वर्ग में आते थे। उनके आने पर खड़े होने की, हाथ जोड़ने की, या उनके लिए रास्ता बना देने की तहजीब से हम अनजान न थे। पढ़ाने का काम पूरा करके जब एक शिक्षक वर्ग से चला जाता था तब हम लोग तुरन्त ही दूसरा सबक उठा लेते थे और एक-दूसरे से पूछकर अपनी पढाई आगे बढ़ाते थे। शिक्षक आता तो एक बड़ा पूछनेवाला और बतानेवाला बनकर हम लोगों में घुल-मिल जाता था। कई बार हमारे शिक्षक के पैर खेत के गारे से सने होते थे। उनकी आस्तीनें कोहनी तक मुड़ी हुई रहती थी और अधबीच सिर पर आये हुए इस काम को निबटाकर खेत में अपने काम पर लौट जाने की

जल्दी उनकी मुख-मुद्रा पर झलकती रहती थी ।

गणित, गुजराती, गीता और व्याकरण हमारी पढाई के मुख्य विषय थे । अंग्रेजी भी सब सीखते थे, किन्तु उसके लिए सवेरे का अनमोल समय खर्च नहीं किया जाता था । तमिल और हिन्दी बालको को गुजराती के बदले अपनी-अपनी भाषा सीखने की सुविधा थी ।

गणित के शिक्षक मेरे पिताजी थे, गुजराती के मगनलालकाका और जेकी बहन तथा गीता के मगनभाई और वापूजी थे । बहुधा विषय और विद्यार्थी वही रहते थे, परन्तु शिक्षक बदलते रहते थे । मुख्य अध्यापक वापूजी स्वयं ही थे ।

ऐसी पाठशाला शायद ही देखने में आती होगी, जहाँ पढाई के समय प्रधान अध्यापक के पास पहुँचने पर उनके हाथ बेलन, करछल आदि से शोभित दिखलाई पड़े । पाठशाला के उन दोनों घटों में अधिकतर वापूजी रसोई के काम में व्यस्त रहते थे । अपने २५-३० बालकों में से किसी को कच्ची या जली हुई रोटी न मिले, इसकी उनको बहुत चिन्ता रहती थी । भोजन की घटी होने पर रसोई आवी ही रह गई हो, ऐसा मौका न आने देने के लिए वह स्वयं रसोई में लग जाते थे । इस प्रकार प्रधान रसोइया और प्रधान अध्यापक का दोहरा उत्तरदायित्व निभाना और डरबन आदि अन्य स्थलों से आनेवाले मुलाकातियों का स्वागत करना तथा उनके प्रश्नों का उत्तर देना यह सब साथ-साथ चलता था ।

किमको क्या पढाया जाय, किस-किस को एक साथ पढाया जाय, सस्या के जरूरी काम से यदि कोई शिक्षक समय पर पढाने न जा सके तो उसके बदले कौन पढावे इत्यादि निर्णय प्रतिदिन वापूजी ही करते थे । गणित के वर्ग में किस विद्यार्थी के कितने मवाल सही रहे, कितने गलत, इसका व्यौरा भी वर्ग पूरा होते ही उनके पास पहुँच जाता था । भोजन के समय परोसते-परोसते वह गणित में गलती करनेवाले लड़के की कई बार मीठी चुटकी भी लिया करते थे । गुजराती में जो श्रुतलेखन होता था उसको जाच कर कापियो में नम्बर देने और हम जैसे अवोध बच्चों को रसभरी रीति से गीता का बोध देने का काम भी वही करते थे । मगनभाई मास्टर हम लोगों को संस्कृत श्लोको का उच्चारण सिखाते और हमने उन्हें याद करवाते थे । वापूजी हमें, उस समय प्रचलित श्री गट्टलालजी कवि के लिखे हुए गीता के समश्लोकी पद्यानुवाद का अर्थ समझाते थे । उनके पढाने से ऐसा मालूम होता था, मानो साक्षात् ज्ञान और प्रकाश की मूर्ति हमारे सामने खड़ी है । गीता का अर्थ हम लोग एकाग्र मन से सुने, इस पर बापू

का बड़ा जोर था ।

हर शनिवार को हमारी परीक्षा ली जाती थी । एक सप्ताह में गणित की, दूसरे में गुजराती की, तीसरे में गीता की और चौथे में अंग्रेजी की । इस प्रकार हर महीने प्रत्येक विषय की परीक्षा हो जाती थी । परीक्षा के उत्तर-पत्र बापूजी ही जांचते थे और उसी दिन सध्या-प्रार्थना में उसका परिणाम सुना देते थे । साथ-साथ भूले भी बताते और समझाते जाते थे । हम लोग शनिवार की प्रतीक्षा उत्सुकता से करते थे । बापूजी या मगनभाई हमारे हाथ में प्रश्न-पत्र देकर चले जाते थे । कोई हमारी चौकसी-पहरा करता हो, ऐसा मुझे याद नहीं । हम लोगो में से किसी के मन में यह इच्छा ही पैदा नहीं होती थी कि स्वयं जितने दक्ष हूँ उससे अधिक दक्षता बताये । इसलिए लुक-छिप कर दूसरे की नकल करने की बात ही नहीं उठती थी । प्रत्येक विद्यार्थी अपनी बुद्धि के अनुसार धैर्य रख कर, जो कुछ बन पड़ता था, स्पष्टता से लिखता था । यदि समझ में नहीं आता था तो उसके दिल में क्षोभ या घबराहट पैदा नहीं होती थी । प्रत्येक के मन में तसल्ली रहती थी कि जो कमी होगी, बापूजी सिखा देंगे । असफल होते थे तो दूसरे महीने अधिक कोशिश करके ज्यादा अच्छा परिणाम लाने का सकल्प करते थे और परीक्षा का दिन जल्दी आ जाय ऐसा मनाते थे ।

परीक्षा में नम्बर देने का बापूजी का तरीका मुझे कई बार अन्यायपूर्ण प्रतीत होता था । एक ही प्रश्न का उत्तर एक ही वर्ग के विद्यार्थी दे तो दो विद्यार्थियों में जो अधिक अच्छा उत्तर देता था, उसको बापूजी कम नम्बर देते थे और जिसका उत्तर कम अच्छा होता था उसको अधिक नम्बर देते थे । मुझे लगता था कि सुलेख के अक्षरों पर नम्बर देने में बापूजी अवश्य पक्षपात करते हैं । जब हम पूछते थे कि इतने अच्छे अक्षरों के भी आपने कम नम्बर क्यों दिये तब बापूजी बताते थे कि किसी लड़के के मुकाबले कोई लड़का ज्यादा होशियार है ऐसा हिसाब मुझे नहीं लगाना है । मुझे तो यह देखना है कि प्रत्येक लड़का जहाँ पर था, वहाँ से कितना आगे बढ़ा है । उसने अपना काम कितना सुधारा है । होशियार लड़का मद-बुद्धिवाले लड़के के साथ ही अपने काम की तुलना करता रहेगा तो उसमें अभिमान आ जायगा और उसकी बुद्धि और मद हो जायगी । वह पढ़ने में परिश्रम कम करेगा और कायदा यह है जो आगे नहीं बढ़ता वह पीछे हटता ही है । जो लड़का अधिक परिश्रम करके पूरी सावधानी से अपना काम करेगा उसीको मैं अधिक नम्बर दूंगा ।

इन साप्ताहिक परीक्षाओं के द्वारा बापूजी ने हम लोगो को तेजी से

आगे बढ़ाया। जो कुछ हम मीखते थे वह पक्का हो जाता था। यदि हम फिर भी कच्चे रहते तो हमारी बुद्धि को तेज करने के लिए बापूजी विशेष कोशिश करते थे।

हमारी यह पाठशाला मुश्किल में एक वर्ष तक चली होगी, लेकिन इतने समय में मेरी प्रगति इतनी अधिक हुई कि जो पिछले तीन वर्षों में भी नहीं हो पाई थी। गणित में जहाँ जोड़-गुणा करना भी मेरे लिए कठिन था वहाँ अब दशमलव, भिन्न और त्रिराशि के सवाल करने लगा। गीता में प्रथम अध्याय के १५-२० श्लोक याद थे, वह चौथे अध्याय तक याद हो गई। गूज-राती ले वन आदि में दूसरी कक्षा में भी कच्चा था, पर इस एक वर्ष में पाचवी कक्षा तक पहुँच गया। मुझे विश्वास है कि अपनी आयु के दसवें वर्ष में बापूजी की उस पाठशाला में मैंने जो पाया वहीं और भी दस वर्ष तक उन्हीं के प्रत्यक्ष मार्ग-दर्शन में पा सकता तो विद्वानों के गढ़ में बापूजी ने मुझे प्रवेश करा दिया होता, ऐसा मुझे विश्वास है। किन्तु बापूजी के विद्यालय का आदर्श विद्वान पैदा करना नहीं था, सत्याग्रही पैदा करना था। वह रम्य, शांत और ओजस्वी विद्या-मंत्र खंडित होने के बाद दुबारा चलाने का अवसर बापूजी को नहीं मिला। उस पाठशाला का स्मरण ही मुझ जैसे विद्यार्थी के लिए पूरे जीवन का विद्यालय बन गया।

हमारी पाठशाला में पढाई का काम सवेरे नौ से ग्यारह बजे तक चलता था। उसके बाद ग्यारह से साढ़े ग्यारह बजे तक हम लोगों को फावड़ा लेकर खेत में काम के लिए जाना पड़ता था। पाठशाला की शीतल छाया से निकलकर चिलचिलाती दुपहरी में कंधे पर फावड़ा रख कर खोदने जाने के लिए हमारा जी नहीं करता था।

वह आधा घंटा इधर-उधर चक्कर काटकर बिता देने की नीयत रहती थी, परन्तु बापूजी हमारी एक नहीं सुनते थे। ग्यारह बजते ही हमारी पुस्तकें बन्द करवा कर हमें खेतों पर ले ही जाते थे। इस समय में हम लोग अपना-अपना कुदाल-फावड़ा परखने और उठाने में दो मिनट भी नष्ट करे, यह उनको गवारा नहीं होता था। काम की निश्चित मात्रा बापूजी बता दिया करते थे और कह देते थे कि उतना काम पूरा करने के बाद ही छुट्टी मिलेगी। उस आधे घंटे में प्रायः एक घंटे का काम हो जाता था। तेजी से आधे घंटे तक लगातार कमी चलाने में सब लोग पसीने से तर हो जाते थे और जब बापूजी से छुट्टी मिलती तो एक विजय-भावना के साथ स्नान के लिए चल पड़ते थे।

एक बार हमारी पढाई हो चुकने पर ग्यारह बजने में दस मिनट बाकी

रह गए थे। बापूजी प्रसन्न-चित्त ये और हम लोगो से विनोदवार्ता कर रहे थे। इस मौके का लाभ लेकर हमसे एक बड़े विद्यार्थी ने साहस के साथ बापूजी से कहा, “बापूजी, हम लोगो को यह आवे घटे वाली खेती अच्छी नहीं लगती, खेत पर जाने-आने में ही कुछ समय कट जाता है। आप सवेरे ही हम लोगो से आधा घंटा अधिक श्रम करवा लिया करें।”

बापूजी ने जवाब दिया, “इस आवे घटे को बदलने के लिए मैं जरा भी तैयार नहीं हूँ। भरी दुपहर में, कटी धूप में, फावड़ा चलाने की आदत तुम्हें डालनी ही चाहिए। आज यहाँ पर पढ़ रहे हो, कल यदि लड़ाई छिड़ गई और जेल जाना पड़ा तो वहाँ शीतल छाया में बैठने को थोड़े ही मिलेगा। वहाँ पर तो बहादुर मजदूर की तरह अपनी कमर तोड़कर दिन भर ऐसी कड़ाके की धूप में ही तुम लोगो को फावड़ा चलाना पड़ेगा। अगर वहाँ तुम हार जाओ, थक जाओ, रोनी सुरतवाले बन जाओ, तो मेरी और तुम्हारी दोनों की नाक कट जायगी। इससे तो बेहतर है कि तुम इस पाठशाला को ही छोड़कर घर लौट जाओ। ऐसा करने में मेरी और तुम्हारी शोभा अधिक रहेगी। फिर इस तरह निपट स्वार्थी बनना भी हम लोगो को शोभा नहीं देता। तुम सब यहाँ मजे में बैठे पढ़ रहे हो और बड़े लोग प्रातः काल से लगातार अपनी हड्डियों को गलाकर परिश्रम कर रहे हैं, उन लोगो को क्यों भुला देते हो ? हमें उनका साथ देना चाहिए। काम की पूर्णाहुति के समय हमारी सारी पाठशाला यदि उनकी मदद में पहुँच जाय तो उनको बहुत सतोष होगा। उनकी थकान भी दूर हो जायगी।”

साढ़े ग्यारह बजे थके-थकाए हम लोग अपने फावड़े और औजारों को कोठरी में फेंककर नहाने के लिए चले जाते थे। छापाखाने के कुएँ पर एक भारी पम्प था। उसे दो आदमी मुश्किल से खींच पाते थे। उससे तीन इंच मोटा प्रवाह निकलता था। वारी-वारी से दो-दो आदमी पम्प चलाते थे, और दूसरे सब स्नान करते थे। सवेरे से खेती के काम के कारण शरीर पर जमा हुआ मैल, पसीना और मिट्टी आदि पानी से धोकर और हाथ से मल कर चंद मिनट में साफ कर दिया जाता था। साबुन का उपयोग स्नान के लिए नहीं होता था। कपड़े बदलने की झञ्झट कम रहती थी। एक ही कपड़े अधिक दिन वस्त्रते ये। उन्हें धोने का अवसर रविवार को ही मिलता था। बाकी दिनों में चटपट स्नान से निवृत्त कर भोजन के लिए ठीक समय पर पहुँच जाना पड़ता था।

भोजन के बाद ठीक एक बजे दुपहर का कार्यक्रम शुरू हो जाता था। एक बजे से पाँच बजे तक सब बड़े व्यक्ति छापाखाने में साप्ताहिक

के लिए लिखने, कम्पोज करने आदि का अपना-अपना काम करते थे और हम लोग तीन बजे तक पाठशाला में बैठकर स्वाध्याय करते थे। उस समय हम लोगो की गणशप भी बहुत चलती थी। यदि कोई अतिथि-शिक्षक आ जाता तो उससे गुजराती के प्राचीन कवियों के लिखे हुए रसपूर्ण और बोधपूर्ण आख्यान सुनते थे। लेकिन वास्तव में हमारे लिए यह समय बिना शिक्षक की पाठशाला का था।

बापूजी का “इंडियन ओपीनियन” साप्ताहिक के मुख्य लेख लिखने का समय भी यही होता था। भोजन के बाद वह सीधे छापाखाने के कार्यालय में पहुँच जाते थे और एकाग्र चित्त से सम्पादकीय और पत्र-व्यवहार का काम पूरा करते थे। इतने थोड़े समय से भी आधा घंटा बचाकर बड़े विद्यार्थियों को अंग्रेजी सिखाने के लिए वह ढाई बजे से तीन बजे तक पाठशाला में आया करते थे।

एक दिन की बात है। पाठशाला में बैठे हम लोग गप्पे लड़ाने में मग्नगूल थे। देवदामकाका, डाह्याभाई मोची, रामदामकाका, मैं और दूसरे भी आपस में अपने गणित के वर्ग की नुक्ताचीनी कर रहे थे। एक लड़का बोला, “भाई, गणित बापूजीही पढ़ावे तो अच्छा, छगनलालभाई अच्छी तरह समझा नहीं पाते। कठिन-मे-कठिन सवाल को भी बापूजी बहुत अच्छी तरह समझाते हैं।” दरवाजे के बाहर खड़े-खड़े बापूजी हमारी बात सुन रहे थे। चौखट की आड़ में दो-एक मिनट तक वह खड़े रहे और फिर धीरे से हमारे सामने आ गए। उनको देखते ही हम सब महम गए। बापूजी ने उस रोज पढ़ाना छोड़ कर हमें जो बातें सुनाई वे अब तक स्पष्टतः याद हैं।

उन्होंने कहा, “तुम लोगो की यह कैसी उद्वृत्ता है ? मेरे मुकाबले आज तुमको छगनलालभाई अयोग्य शिक्षक लगते हैं, तो कल गोखले महाराज की तुलना में मैं अयोग्य लगूंगा। तुमको अपनी पढ़ाई से मतलब है कि अपने शिक्षक को योग्यता के नम्बर देने में ? जो विद्यार्थी अपने शिक्षक की निन्दा करता है वह चाहे कितना ही बुद्धिमान क्यों न हो, उसकी सारी पढ़ाई शून्य ही रह जायगी। शिक्षक चाहे कितना भी दे, जिस विद्यार्थी में विनम्रता नहीं है वह कुछ भी ग्रहण नहीं कर सकता। उल्टे, यदि शिक्षक थोड़ा-सा भी दे तो नम्र विद्यार्थी उसे बहुत बनाकर ग्रहण कर लेगा और तेजस्वी बनेगा। तुम लोग शिक्षको का दोष देखो, यह बिलकुल असह्य है। दोष देखना ही हो तो तुम अपने दोषो को देखो। गणित के शिक्षक छगनलाल ही रहेंगे। मेरे पास जिस तरह चित्त लगाकर तुम सवाल करते हो, उसी तरह छगनलाल के पास भी पूरे ध्यान से करना चाहिए। मन में उनके

प्रति आदर भी रखना चाहिए।”

बापूजी की इस टीका का यह असर हुआ कि इसके बाद हम लोगों की चर्चा में फिर कभी भी शिक्षकों की टीका-टिप्पणी नहीं हुई।

ठीक तीन बजे हम पाठशाला से छापाखाने में पहुँचते थे। वहाँ पर हमें उद्योग-शिक्षण मिलता था। तमिल, हिन्दी और गुजराती भाषी लड़के अपनी-अपनी भाषा में, और बड़े विद्यार्थी अंग्रेजी में कम्पोज करना सीखते थे। साप्ताहिक को प्रकाशित करने के दिन बड़ों के साथ सब विद्यार्थियों को भी चटपट काम पूरा करने की चिन्ता लगी रहती थी। कागजों को इधर-से-उधर मोड़ कर तह बनाना, अखबारों के बडल तैयार करना आदि हम लोग भरसक तेजी से करते थे। अखबार के डम उद्योग में जो लड़का मद सावित होता था, उसकी लगाम बापूजी अपने हाथ में लेते थे। आगे चलकर ऐसे भी सप्ताह आये, जब छापने और प्रकाशित करने का, सारा-का-सारा काम विद्यार्थियों ने हाथ में ले लिया।

ठीक पाँच बजे हम लोग फिर से खेतों पर पहुँच जाते थे। क्षितिज पर अस्त होने वाले सूर्य की लालिमा से सुगोभित आकाश के नीचे, पक्षियों के गीतों की विविध तानें सुनते हुए हम लोगों को खेत के काम का वह घंटा बहुत सुखद मालूम होता था। इस समय कड़ा परिश्रम क्वचित् ही होता था। खोदने का भारी काम सवेरे हो जाता था और शाम को दिन छिपने तक हम लोग कोमल पौधों को पानी देने और उनकी क्या-रिया बनाने में तथा वागीचे के फल-फूलों की अभिवृद्धि का निरीक्षण करने में लगे रहते थे। छापाखाने का बड़ा घंटा छः बजने की सूचना देता था। घंटा सुनते ही हम लोग घर पहुँच जाते थे और हाथ-मुँह धोकर शीघ्रता से भोजन करने के लिए पक्ति में जा बैठते थे।

शाम की व्यालू के बाद हम लोग तरह-तरह के खेल खेलते थे और इतनी हस होती थी कि दिन भर की थकान दूर हो जाती थी।

: ४४ :

## मेरा शिक्षण

तीसरे पहर तीन से पाँच तक छापाखाने में उद्योग सीखते समय बापूजी के कठोर अनुशासन में रहना पड़ता था। छापाखाने में ज़रा भी बात करने की गुंजाइश नहीं थी। बापूजी की बैठक ऐसे कोने में थी कि थोड़ी-सी

फुमफुमाहट भी उनके कानों तक पहुँच जाती थी और अपनी बैठक के पर्दे की ओट में वह आवाज़ लगाते थे, "काम चल रहा है या जाने ? काम और बातों का साथ कैसा ? हाथ में काम लेते ही ओठों पर ताला पड़ जाना चाहिए ।" और सब चुपचाप अपने काम पर जुट जाते । इस पर भी यदि कहीं में बोलने का शब्द मुनाई पड़ता तो उस लड़के को बापूजी अपने पास बुलवा लेते । कभी-कभी बापूजी चुपचाप अपनी बैठक में उठ कर छापाखाने में चक्कर लगाते और मुस्त तथा धीमे विद्यार्थियों को माववान करते ।

पढाई में मैं कभी तेज या ही नहीं, और उद्योग में भी मैं बहुत ही मद-बुद्धि था । अन्य सभी विद्यार्थियों की अपेक्षा मैं बेहद मुस्त था । काम करने का मेरा वेग बढ़ता ही नहीं था । छापाखाने में कम्पोजिंग मिशाने वाले मुझे बार-बार टोक दिया करते थे । प्रतिदिन जब बापूजी प्रत्येक विद्यार्थी के काम का हिसाब पूछते तब मेरे सबंध में उनके पास बात आती कि प्रभुदास को दस मिनट का काम पूरा करने में डेढ़-दो घंटे लग जाते हैं ।

छापाखाने के काम में मेरा इस कदर ढीलापन उन्हें पसंद न था । उन्होंने मुझे सस्ती से कहा, "काम करते-करते ऊधना हो तो बेहतर है कि घर ही जाकर सो जाया करो । काम करने में मुस्ती नहीं करनी चाहिए ।" तीन दिन तक सबके बीच में मुझे इस तरह झेपना पड़ा । मैंने बार-बार कोशिश की कि मैं भी औरों की तरह तेजी से अपने हाथ चलाने लगू और काम को तुरन्त निपटा दू, परन्तु मैं सफल न हो पाया । पढाई में मैं देवदाम-काका का मायी था । उन्हींके वर्ग में था, पर छापाखानेके काम में देवदाम-काका जब बड़े-बड़े आदमी के बराबर तेजी से काम करते थे मैं सबकी हमी का पाव बना रहता था ।

एक अगुभ दिन मेरी दुर्बुद्धि ने जोर मारा और अपनी बेइज्जती में मैं बच निकला । बात यह थी कि वहाँ के क्रम के हिसाब ने लबी-लबी दस-पंद्रह गेलियों के टाइपो को डिस्ट्रीब्यूट करने के बाद ही नव-सिखियों को नया लेख कपीज करने को मिलता था । मैं बहुत चाहता था कि मुझे डिस्ट्रीब्यूट करने के काम में छुट्टी मिले और "कपोजिंग" करने दिया जाय, परन्तु हमारे उद्योग-निर्देशक यह बात स्वीकार करते ही नहीं थे । तब मैंने एक तरकीब निकाली । टाइपो को मुट्ठी में भर-भर कर अपनी पतलून की दोनों जेबों में चुपचाप डाल लेता । सभी लोग अपने-अपने काम में तल्लीन रहते थे । इसलिए सबकी नजर बचा कर जेब में टाइप भर लेना मेरे लिए कठिन बात न थी । फिर लघुशका के बहाने में छापाखाने में बाहर निकल जाता और प्रेस के पीछे झरने के गहरे गड्ढे में उन टाइपो को फेंक



आता । पहले दिन चार-पाच पक्तिया, फिर दस और बाद में प्रतिदिन २५-३० पक्तिया फेंकते रहने का मेरा सिलसिला चलता रहा । किसीको मेरी इस हरकत का पता नहीं लगा । सबने यही माना कि अब काम करने में मेरी गति बढ गई है और इस पर मुझे बधाई भी मिली ।

डिस्ट्रीब्यूट करने के लिए निश्चित गेलियो को जब मैंने साफ कर दिया तब कपोज करने का काम मुझे दिया गया । मुझ जैसे मद विद्यार्थी को छापाखाने के रोज के काम में कौन हाथ लगाने देता । इसलिए ऐसा काम ढूढा गया, जिससे नित्य के काम में बाधा न आवे । बापूजी ने सोच-विचार कर मुझे उन भजनो को कपोज करने का काम दिया, जो फीनिक्स में शाम की प्रार्थना के समय गाये जाते थे । छोटे-छोटे शब्दों वाले बिना मिले-जुले अक्षरों के सादे भजन बापूजी चुन कर देते थे । पिताजी उन्हें अलग कागज पर लिख देते थे और मैं रोज दो घंटे के वर्ग में दो-तीन लाइन कपोज कर लेता था ।

आठ-दस दिन बाद जब एक भजन पूरा कपोज हो जाता और उसका प्रूफ उठा कर बापूजी के हाथ में मैं देता तब आनन्द के बदले भारी दुख मुझे उठाना पडता । चोरी का जो अपराध मैंने किया था वह अपने साथी और शिक्षको से तो मैं छिपा पाया था, परन्तु उसका कुपरिणाम मुझे तुरत ही भुगतना पडा । डिस्ट्रीब्यूट में आलस्य के कारण ठीक खाने में ठीक अक्षर मैंने नहीं डाले थे । हर एक खाने में अक्षरों की खिचडी बन गई । अतः मेरे कपोज की हर पक्ति में दस-बारह गलतिया निकल आती थी । 'अ' के बदले 'त', 'त' के बदले 'य', ऐसा होता था । मेरे इस भूल-भरे प्रूफ को बापूजी साय प्रार्थना के बाद सबके सामने सुधारते थे और मेरी गलती पर सबके सामने मुझ से प्रश्न पूछते थे कि ये गलतिया क्यों हुई ? मैं शरम के मारे जमीन में गड जाता था और आखों से आसू टपकने लगते थे ।

महीनो तक यही क्रम चला और मेरी गलतियों में कमी नहीं हुई, परन्तु बापूजी ने धैर्य नहीं छोडा । न मुझे कभी कटु वचन कहे । न मुझसे वह काम ही छीना । कई महीनो बाद मेरे द्वारा कपोज किये गए भजनो को पुस्तकाकार प्रकाशित किया गया । उसीके प्रारम्भ में बापूजी ने एक-दो विशेष कठिन भजन छपवाये । अपनी ओर से छोटी प्रस्तावना भी लिखी और एक दिन वह आया कि 'नीतिना काव्य' फीनिक्स में और दक्षिण अफ्रीका भर में लोकप्रिय पुस्तिका बन गई । एक मूढ और अकुशल बालक अपने ढीले काम का ऐसा सुन्दर फल देखे तो उसके हृदय में उमग और आनन्द किस प्रकार उमड उठता है, यह शब्दों में बताना कठिन है । आज भी जब

वह लघु पुस्तिका अपने पिताजी के पुराने सग्रह में हाथ आती है तो ध्यान में आता है कि मुझे सिखाने में बापूजी ने कितना अधिक धैर्य और समय खर्च किया था ।

आमतौर से छापाखाने में विद्यार्थियों के काम के दो घंटे रहते थे, परन्तु शुक्रवार को सारी दोपहर और आवश्यक हो तो शाम को देर तक काम करना पड़ता था, क्योंकि शनि के प्रातःकाल अखवार समय पर डाक में पहुँचाया जा सके । छापाखाने के बड़े लोग और हम सब लड़के उस दिन बहुत खुश होते, मानो कोई उत्सव हो । अलग-अलग टोलियों की आपस में होड़ लगती थी । देखें कौन पहले छपे अखबारों को मोड़ लेता है । कटाई-वाले जीतते हैं या लोहे के तार से टाँके लगाने की मशीनवाले या बड़ल बाघनेवाले ? इस होड़ को बापूजी प्रोत्साहन देते थे और कई बार मारा काम डेढ़-दो घंटे पहले पूरा हो जाता था ।

एक बार शुक्रवार को जिस टोली में मैं था, उसकी हार हुई । जोरों की तालियाँ बजीं । हम खिमिया गए । अपना काम हमने बहुत ही वेग से किया था । मैंने भी उस दिन अपने धीमेपन को भुला दिया था । फिर भी हम पर तालियाँ बज गईं, यह मुझ से सहा नहीं गया । थोड़ी देर में पता चला कि हमारी टोली के साथ छल किया गया था । अखबारों की एक बड़ी गड़्डी हमने छिपाकर अलग रख दी गई थी और अन्त में हम पिछड़ गए, यह दिखाने के लिए वह अघूरा काम हमारे सामने रख दिया गया । मुझे बड़ा गुस्सा आया और रोया भी । मैं सीधा दौड़कर बापूजी के पास गया और सारा किस्सा सुना दिया । शाम की प्रार्थना के बाद बापूजी ने इस बात पर लटकों को डाटा और खेल में या होड़ में भी असत्याचरण से बचने के लिए सबको सचेत किया । मुझे मान्दवना मिली । परन्तु कुछ दिन बाद बापूजी ने मुझे भी टोक दिया । नियमानुसार प्रार्थना के बाद तुलसी-रामायण का अर्थ बापूजी सुना रहे थे । उसी मिलसिले में निन्दा-चुगली न करने पर समझा रहे थे । इसमें मेरा उदाहरण बापूजी ने दे दिया और कहा, “लड़कों के आपस के खेल में कहीं गड़बड़ हो जाय तो चुगलखोर उसी तरह दौड़ कर शिकायत करने आयगा, जैसे उस शुक्रवार को प्रभुदास आया था ।”

उस दिन से फिर कभी शिकायत लेकर बापूजी के पास जाने का मुझे साहस नहीं हुआ ।

: ४५ :

## उपवास-गंगा का उद्गम

“आज दोपहर में तो मैंने खाना खा लिया, लेकिन शाम को कुछ नहीं खाया। पानी भी जहर-सा कड़वा मालूम देता था। बेटा बाप को इस हद तक धोखा दे सकता है, यह जानकर मेरा अंतर छिद रहा है, लेकिन मैं शांत रहा हूँ। मुझसे जव रहा ही नहीं गया तब मैंने अपने गाल पर पाच तमाचे लगा लिये। किसी और को मैं मारूँ, इससे तो बेहतर है कि मैं अपने ही को मार लूँ। तभी तो पता चलेगा कि इस प्रकार का आचरण मुझे कितना दुख दे रहा है। देवा (देवदास) ने तो मेरे पास सारी बात कबूल कर ली है और वह कहता है कि उसे बहुत पछतावा है। दुवारा ऐसी भूल न करने का उमने मुझे भरोसा दिलाया है। लेकिन अब भी मुझसे खाना नहीं खाया जा सकता। अभी तक लडको ने मेरे सामने सत्य छिपाया है। लडके एक बात कहते हैं और दूसरी। दोनों एक दूसरे की बात उलट देते हैं, इसलिए कौन सच्चा है और कौन झूठा, इसका पता नहीं चलता। मैंने सबको बड़े निहोरे किये, पर कोई सच बोलना चाहता ही नहीं है। अमत्य मेरे पास बना रहे तो मेरा जीवन तो मिटटी में मिल जाय। इसलिए जवतक सत्य हाथ नहीं आता, मेरे लिए जीवित रहने की चेष्टा करना व्यर्थ है। मैंने आज दिन भर इस बात पर बहुत विचार किया और अन्त में इस निश्चय पर आया कि मेरे लिए अन्न-जल का त्याग ही उचित है। जवतक लडके खुद आकर सही-सही बात मुझे नहीं बतायेंगे तवतक मैं अपने मुह में न अन्न का दाना रखूँगा न पानी की बूद।”

बापू के इन वचनों को सुनकर प्रार्थना-सभा में विजली-सी कौब गर्ई। सब निस्तब्ध रह गए। सभा की नीरवता भग करने का साहस किसी को नहीं हुआ।

बापू फिर बोले, “मुझ पर जिसे दया आ रही हो वह मुझे खाने के लिए समझाने को न आये। सत्य की खोज में अगर मेरी मौत हो जायगी तो उसके बराबर मोने की-सी मृत्यु और क्या हो सकती है ? जिस पर ईश्वर के अनेक आशीर्वाद हो, जिसके अनेक जन्म के पुण्य जुड़े हुए हो उसीको ऐसी मृत्यु मिलेगी। तुम सबको तो ऐसे दिन उत्सव मनाना चाहिए, जिस दिन सत्य की खातिर मेरी देह गिरे। इसलिए मुझसे विनती करने का कोई प्रयत्न न करे। अगर विनती करनी ही हो तो लडको से करे और सत्य की खोज

निकालने में मुझे सहायता दे।”

बापूजी के हृदय-परिवर्तनकारी और जीवन-शोधक उपवासों से आज केवल भारतवासी ही नहीं सारे ससार के लोग भली-भांति परिचित हैं। बापू के उपवास की बात सुनकर लोगो में एक लहर फैल जाती थी। लोग सोचने को विवश हो जाते थे। इस पीढ़ी के लोगो को दिल्ली के हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए किये गए २१ दिन के उपवास, यरवडा जेल में तथा बाहर हरिजनो के लिए किये गए उपवास, आगाखा महल में सर्वशक्तिमान से न्याय की प्रार्थना के लिए किया गया २१ दिन का उपवास तथा स्वतन्त्रता के बाद कलकत्ता और दिल्ली में शान्ति-स्थापना के लिए किये गए उपवास तो ताजी बातें मालूम होती हैं। उनके विश्व-व्यापी, हृदय-शोधक एवं क्रान्तिकारी परिणामों को आज सारा ससार जानता है। गंगा का उद्गम जैसे पतली-सी धारा के रूप में दिखाई देता है, पर सागर में मिलने जाती हुई गंगा द्वितीय सागर-सी विशाल हो जाती है। कुछ वंसी ही बापूजी की इस उपवास-गंगा की कथा है। इसका प्रारम्भ फीनिक्स के आश्रम के बालकों एवं अध्यापक की साधारण-सी मानी जानेवाली वृत्तियों को लेकर हुआ। पर बापूजी के लिए तो छोटी-सी बात ही नीव की बात होती थी।

बात यह हुई कि फीनिक्स आश्रम में एक रोज एक बालक को एक शिलिंग कही पडा हुआ मिला। विद्यार्थी आपस में चर्चा करने लगे कि इसका क्या उपयोग किया जाय? एक दल कहता था कि यह बापूजी को दे देना चाहिए। एक का मत यह था कि स्टेशन या डरवन से कुछ बढ़िया खाने की चीज मगाई जाय। इस पड़्यन्त्र में एक अध्यापिका बहन भी शामिल हुई। इसी बीच एक विद्यार्थी को चौथाई शिलिंग का एक सिक्का और मिल गया। वह भी इसी कोप में मिला लिया गया। बहुमत खाने की चीज मगाने की ओर हुआ और खान की चीज मगाने की व्यवस्था की गई। इस बात की पूरी सावधानी रखी गई कि बात फूटने न पावे।

बापूजी किसी काम से जोहान्सवर्ग गये। उनके जाने के बाद एक रोज डरवन से एक शिलिंग की पकौडिया और चौथाई शिलिंग के कुछ चित्र मगाये गए। क्लास में से सब लड़कों के चलेजाने के बाद अध्यापिका ने मुझे बुलाया और दराज में से चुपके से पकौडिया निकाल कर मुझे देते हुए कहा कि यह लो, ये तुम्हारे हिस्से की पकौडिया हैं। चुपचाप खा लो और खेलने चले जाओ। मैं शिक्षिका, मगनकाका की मार और बापूजी के उलहने से डरा भी। मैंने कहा, “पकौडिया मैं नहीं लूंगा। मुझे तो चित्र दे दें। मुझे वे अच्छे भी लगते हैं।”

शिक्षिका ने डाटते हुए कहा, “चटपट खा लो। तुम्हारे हिस्से की ही तो बची है। नहीं लोगे तो क्या होगा इनका? देर मत करो, नहीं तो ठीक नहीं होगा।”

मैं डरता जाता था और पकौड़ियों की वास भी मन को ललचा रही थी। अलौने का व्रत बापूजी के सामने ले रखा था। उसके टूट जाने का भय था और बापूजी को घोखा देने की भी बात इसमें है, ऐसा मन को लग रहा था। भावना यह भी थी कि यह सब ठीक नहीं हो रहा है। यह सब बापूजी से छिपाना ठीक नहीं है। ये विचार मेरे मन में आ रहे थे। इसी उलझन में देर होती देखकर शिक्षिका ने फिर जोर से अपनी बात कही। मैंने चुपचाप पकौड़िया उनके हाथ से ले ली। मुह में डालने से पहले सूँघा। सुगंध अच्छी लगी। कुछ देर सूँघता रहा, पर खा नहीं सका। पकौड़िया एक लडकी को दे दी और खेलने को भाग गया। बात आई-गई हो गई।

कुछ दिन बाद पकौड़ियों की दावत खाने वाले लडकों के दो दल हो गए। दोनों एक-दूसरे को दोष देने लगे। मैं दोनों दलों में मिल जाता और इधर की बात उबर और उधर की बात इधर किया करता। ऐसा कुछ दिन चलता रहा।

एक दिन एकाएक आश्रम का सारा वातावरण गंभीर और क्षुब्ध हो गया। बापूजी जोहान्सवर्ग से आ चके थे। मैंने देखा कि बापूजी का चेहरा बड़ा गंभीर है। उन्होंने उन शिक्षिका वहन से घटे-सवा-घटे बातें की। फिर दूसरे व्यक्ति से अपने घर ले जाकर बातें की। मैंने देखा कि प्रेस और अपने घर के बीच के रास्ते घूमते हुए बापूजी ने कई लोगों से बातें की। बापूजी के घर के बरामदे में मगनकाका, रावजीभाई आदि बड़े लोग और हमारी वाल-मडली विपादपूर्ण मुद्रा में चिंतित भाव से खड़ी थी। थोड़ी देर बाद बापूजी आये और देवदासकाका को अपने साथ ले गए। उनसे अकेले में बड़ी देर बात की और ऐसा लगा मानो बापू किसी को चाटे लगा रहे हैं। मुझे लगा कि बापूजी ने देवदासकाका को पीटा है। तुरन्त मेरे मन में खयाल आया कि दौड़कर बापूजी के पास चला जाऊँ और सच-सच बातें बता दूँ और देवदासकाका को बचा लूँ। पर फिर रुक गया कि कहीं चुगली खाने का दोष मुझे न लगाया जाय। कुछ देर बाद ही पता चला कि बापूजी को सारी बातें पता चल गईं, लेकिन कुछ लोगों ने सच बात नहीं बताई, इससे बापूजी को बहुत दुख हुआ और उन्होंने देवदासकाका को नहीं, बल्कि अपने ही गाल पर चार-पाच चाटे जोर-जोर से लगा लिये।

दोपहर हो गई थी। सब लोग बिखर गए और अपने-अपने काम में

लग गए । लेकिन आश्रम के सारे वातावरण में बड़ी उदासी और खिन्नता छा गई ।

शाम को बड़े मकान में सब लोग प्रार्थना के लिए इकट्ठे हुए । प्रार्थना हुई । भजन हुए । उसके बाद स्तव्यता छा गई । सबकी आंखें वापूजी की ओर लग गईं । बहुत धीमी और शान्त आवाज में वापूजी ने बोल्ना शुरू किया ।

इन अध्याय के शुरू में जो उद्धरण दिया गया है वह इसी प्रवचन का अंग है । इस प्रकार वापूजी ने अपने मन की वेदना प्रकट की और अमृत्या-चरण करनेवालों के हृदय में शुभ-भावना जागृत करने के विचार से अन्न-जल-त्याग का कष्ट अपने ऊपर ले लिया ।

उनके बाद कोई बोला नहीं । सब उठ-उठ कर अपने-अपने निवास-स्थान को चले गए ।

दूसरे दिन दोपहर की गाड़ी से वापूजी को जोहान्सवर्ग जाना था । सुबह में पिताजी के साथ वापूजी के घर गया । देखा कि वापूजी दौतन कर रहे हैं और रावजीभाई और वह अध्यापिका वहन वहाँ बैठी हैं । कुछ बातें करके पिताजी घर लौट आये ।

समय होने पर वापूजी स्टेशन जाने को निकल पड़े । अनशन होने पर भी वह पैदल ही जा रहे थे । दो दिन से अन्न-जल नहीं लिया था, फिर भी वापूजी अडिग चाल से चले जा रहे थे । चलते हुए भी कभी रावजीभाई से, कभी उन अध्यापिका वहन से, कभी किसी और भाई से अकेले या मिलकर बातें करते जाते थे । हम सब बालक भी मूक होकर यह सब देखते-देखते पीछे चले जा रहे थे ।

स्टेशन पर पहुँचे । वापूजी की बातें जारी ही थी । उनके और उनमें बात करनेवालों के चेहरे के बदलते भावों को मैं बारीकी से देख रहा था । गाड़ी आ गई । वापूजी बैठ गए । वापूजी के चेहरे पर कुछ शान्ति, समाधान और प्रसन्नता की झलक देखी । गाड़ी चलते-चलते मेरे पिताजी ने वापूजी से कहा, “अब तो आप हस्तमजी सेठ के यहाँ पहुँच कर भोजन करके फिर आगे की यात्रा शुरू कीजिएगा ।”

लेकिन वापूजी ने कहा, “ऐसी कोई बात नहीं है । मेरे लिए भोजन से जरूरी सत्य की प्राप्ति है । मुझे वह प्राप्त हो गया । यही मेरी असली खुराक है । आज तो उपवास ही रखूँगा और कल भोजन करूँगा । पत्र लिखना । वहन भी लिखे ।”

गाड़ी चल दी । सब वापस आश्रम लौट आये ।

जोहान्सवर्ग पहुँच कर दूसरे ही दिन वापूजी ने जो पत्र भेजा उसके कुछ अंश इस प्रकार हैं

“तुम्हारे साथ किसी पिछले जन्म की लेनदेन निकलती है। इतने प्रेम का मुझे तुमसे क्या अधिकार हो सकता है ? फिर भी जब मैं ऐसे सकट में पड़ गया तब तुमने जो प्रीति वतार्द है उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। उसके द्वारा तुम दोनों की आत्मा अधिक तेजस्वी बने, ऐसा मैं चाहता हूँ और उस प्रीति का अनुभव पाकर आत्मा की शान्ति पर मेरा विश्वास अधिक बृद्ध हो, यह कामना तुम करना। एक मामूली प्रतिष्ठा अर्थात् तपश्चर्या का आरम्भ इतना कर सकता है तो की हुई तपस्या कितना कर सकती है इस बात की याह ही नहीं मिल सकती है। यह सीवा-मा त्रैरागिक लगाने पर हमें मालूम होता है। प्रतिज्ञा न ली जाती तो मैं शूद्र प्रेम का अनुभव नहीं पा सकता था और जितनी जल्दी मृत्यु बाहर आ गया तथा बालक निर्दोष साबित हुए, वैसा नहीं हो पाता।”

“ जो मैंने जिस ऊँची सतह पर माना था वहा से उसे नीचे आना पड़ा है। फिर भी मेरे मन में आता है कि वह पुण्यात्मा तो है ही। उसमें कई सद्गुण हैं। हमारा कर्तव्य है कि हम उसका विकास करें। उसका पाप और कार्य तो बहुत भारी था। उसकी याद उसे न दिलाई जाय। ऐसा रख उसके प्रति हम रखें यह आवश्यक है। उसको घर के काम-काज में प्रवीण बनाने के लिए प्रोत्साहित किया जाय। लड़कों में से कोई उसका अपमान न करे, इसका ध्यान रखना। रात की कथा का सिलसिला जारी रखना। लड़कों को जगाने का उत्तरदायित्व रावजीभाई पर है ही। मगनभाई (मास्टर) के स्वास्थ्य की खबर नियमपूर्वक मुझे मिलनी चाहिए।”

उस दिन तीसरे पहर में जब भूखे-प्यासे वापूजी को लेकर फीनिक्स स्टेशन से गाड़ी चल दी तब हम लोगों को घर लौटते हुए बड़ी बेचैनी और मायूसी रही। घर पहुँच कर दूसरे दिन भी हमारे मन की व्याकुलता घटी नहीं, बढी ही। लेकिन कारण कुछ समझ में नहीं आ रहा था।

ऐसी मन स्थिति में मुश्किल से आठ-दस दिन बीते होंगे कि वापूजी जोहान्सवर्ग से लौट आए और हम सब लोग सदा की भाँति उन्हें लिबाने के लिए फीनिक्स स्टेशन पर गये।

स्टेशन पर गाड़ी के रुकते ही वापूजी डिव्हे से बाहर आये, पर उनके मुख पर मुस्कराहट का सर्वथा अभाव था। उनके वाद कैलनवैक रेल से उतरे। उनका चेहरा भी बहुत ही मायूस था। एक-आध मिनट बाद सब लोग

स्टेगन से आश्रम को चल पड़े। वापूजी जरा देर रुके रहे। जब सब लोग काफी आगे बढ़ गए तब केवल कैलनवैल और को अपने साथ लेकर वापूजी चले।

मैंने अनुमान किया कि फिर कोई बड़ी गम्भीर बात हो गई है। घर पहुँचते ही वहन उदास मुह लेकर वापूजी के पास आई और वापूजी विलकुल अकेले में उनमें बातें करने लगे। मैंने मान लिया कि झूठ और चोरी का जो प्रकरण चला था वह अब भी समाप्त नहीं हुआ है। परन्तु वास्तव में चर्चा उसमें भी भारी अपराध की थी, जिससे मैं अनभिज्ञ था।

शाम की प्रार्थना में भजन के बाद वापूजी बोले, “बहुतों को पता चल गया होगा कि मैं आज से मात दिन का उपवास कर रहा हूँ। कुछ दिन पहले मैंने जो प्रतिज्ञा की थी, उसकी जैसी डरा देने वाली प्रतिज्ञा यह नहीं है। तब तो अन्न के एक दाने या पानी की एक बूँद को भी ग्रहण नहीं किया जा सकता था, पर इस बार मैंने पानी लेने की छूट रखी है और साथ-ही-साथ सात दिन की अवधि भी है ही। इसलिए इसमें मुझ पर कोई बड़ी भारी विपदा आ पड़ेगी ऐसी बात नहीं है। हमारे देश में तो आज भी ऐसे कई साधु मिलेंगे जो चालीस-चालीस दिन के उपवास करते हैं।

“कोई ऐसा न माने कि मैं यह उपवास अपराधी व्यक्तियों को सजा देने के लिए कर रहा हूँ। अपना निज का कच्चापन मिटाने के लिए ही मैं यह कर रहा हूँ। हमारे ऋषि-मुनियों का तप ऐसा होता था कि शेर और गाय दोनों मिल-जुलकर उनके सामने खेलते थे। उनका तप इतना प्रखर होता था कि चाहे कैमा ही कुटिल मनोवृत्तिवाला आदमी क्यों न हो, उनके निकट पहुँचने पर वह शुद्ध हृदय बन जाता था और उसके पेट का सचझूठ तत्काल अलग छट जाता था। जबतक हम ऐसे तपस्वी नहीं बनेंगे तबतक हमें मोक्ष नहीं मिल सकता। लेकिन उस पद से तो हम मजिलों दूर हैं। वहाँ पहुँचते-पहुँचते तो हमारे अनेक जीवन बीत जायेंगे।

“जो व्यक्ति दूसरों को अच्छा बनाने के लिए अपने पास रखता है, गलत रास्ते में मही रास्ते पर ले जाने के लिए अपनी चारों ओर छोटे-बड़े लोगों की मडली जमा करता है, उसे स्वयं अत्यधिक सच्चा रहना ही चाहिए। उनके पास तो तपश्चर्या का भंडार भरपूर होना चाहिए। मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है। मैंने आज तक कुछ भी तपस्या नहीं की है। बहुत-सी शस्त्रों में घिरा हुआ रहता हूँ। कहीं किसी जगल में पहुँचकर तपस्या करने लगूँ ऐसा सुयोग मुझे मिला ही नहीं। अगर ऐसा अवसर मिले भी तो वह इस देश में नहीं



मिल सकता। अपने देश में सब कुछ हो सकता है। लेकिन यदि उमा के समान महातप करने का मोका न मिले तो भी यहाँ रहने हुए जो कुछ किया जा सके वह तो मैं कर लूँ। काम करना तो हमारे खाने-पीने, साम लेने आदि के जैसी बात होती है, उसमें कोई भारी शकट नहीं उठाना पड़ता। शरीर को काम करना ही होता है और उसे वह किया करता है। वाम्तव में मनुष्य-जन्म पाकर यदि हमें कुछ विगेष करना है तो वह केवल तपश्चर्या ही है। ऐसी तपश्चर्या का मुझे यह जो सर्वप्रथम अनुभव मिल रहा है उसे देखकर तुम सबको खुश होना चाहिए, दुःख मानकर और व्याकुल होकर मेरे दुःख में वृद्धि नहीं करनी चाहिए।

“वा, रामदास और दूसरे भी मेरे साथ सात दिन तक उपवास करना चाहते हैं परन्तु मैंने सभी को विलकुल मना किया है। कैलनवैक का तो मेरे प्रत्येक व्रत में साथ देना धर्म बन गया है। उनके अतिरिक्त केवल को अपने साथ उपवास करने की इजाजत मैंने दी है। इसके बिना उसके हृदय को शांति मिल ही नहीं सकती। उसके लिए अपनी देह को टिकाना अब तभी संभव हो सकता है जब उसकी काया पञ्चात्ताप की अग्नि में तपकर शुद्ध हो जाय। इन उपवासों को सहन तो वह कर ही लेगा, लेकिन कदाचित् उसने सहन नहीं किया और उसकी देह गिर गई तो मुझे उस कारण दुःख होने वाला नहीं है। मैं तब शोक नहीं मनाऊँगा। अपनी शुद्धि करते हुए अगर कोई मनुष्य मौत को गले लगा लेता है तो उसके जैसा शुभ अवसर और कौन-सा हो सकता है? लेकिन ऐसा कुछ होने ही वाला नहीं है। वह तो इन उपवासों को मुझसे भी अच्छी तरह वदार्थ कर सकेगा।

“अब प्रश्न यह उठ सकता है कि जब मैंने को और कैलनवैक को प्रायश्चित्त करने की स्वीकृति दी तो को क्यों नहीं दी? उसके वन का वह नहीं है। यदि उसे प्रायश्चित्त करना है तो और ढग से भी कर सकती है। फिर उसके अन्तर में क्या-क्या चल रहा है इसका अभी तक मुझे सही-सही अनुमान नहीं हो सका है। यदि उसे प्रायश्चित्त करना ही हो तो वह अपने सारे बाल कटवा डाले, रंग-विरंगे कपड़े पहनना छोड़कर केवल सफेद साड़ी ही पहने। पाठशाला में पढ़ाने का काम पन्द्रह दिन के लिए छोड़ दे, बाते करना और इधर-उधर फिरना बन्द कर दे और देवी वहन (श्री वेस्ट की वहन) के साथ अपना समय बिताए। यही उसका प्रायश्चित्त है। मैंने उसे यह सब करने के लिए कह दिया है। इसलिए कल सवेरे ही पहला काम मैं उसके बाल काटने का करनेवाला हूँ।

“रामदास, वा या किसी और को उपवास करने की आवश्यकता है ही

नहीं। उन्हें यदि किसी वान का प्रायश्चित्त करना ही है तो मैं अपना उपवास समाप्त कर लूँ, तबतक वे प्रतीक्षा करें। बाद में चाहे तो कर सकते हैं। मैं उपवास करूँगा, इसलिए स्नोर्ट, खेनी और मोची के काम में, हर जगह, मेरे हिस्से के काम की बर्ती रहेगी। उन मारे वामों को पूरा करना तुम सबका कर्त्तव्य है। मेरे उपवास के दिनों में तुम लोगों को दुगुने उत्साह से काम करना चाहिए। ये सब बातें वा और रामदास भी मान लें तो अच्छा है।

“एक और वान जो मुझे सभी के लिए और विशेषकर लडको के लिए कहती है, वह यह है कि कोई आपस में काना-फूँसी न करे। अपराध करने वाले का मजाक उड़ाना और उनकी निन्दा करना बहुत बुरी बात है। हम सभी लोग एक-मे ही अपराधी हैं। यदि न हों तो हमारे बीच ऐसी भूलें होने ही न पायें। कोई आदमी जो अपराध करता है, उसकी नींव में सभी का पाप होना है। जब किसी को ठोकर लगे तब हमें माववान हो जाना चाहिए। यदि हम उसपर हम दें और ऊँचा देखकर चले तो हमें भी बर्ती ही ठोकर खानी पड़ेगी। मन्त्रद्वारा इसीमें है कि दूसरों को ठोकर खाते देखकर हम विनम्र बन जाय और नम्रल जाय। ठोकर खानेवाले के प्रति दयाभाव रखने और उनकी महाप्रता के लिए दौट जाने में जैसे गिष्ठता है वैसे ही जब हमारा माथी भूल कर बैठे और उसका अन्तर उसे नोचने लगे तब हमें उससे बड़ी मिठान और महानुभूति में वरतना चाहिए।

“मेरा काम केवल इन उपवासों में ही निवटनेवाला नहीं है। सात दिन के उपवास पूरे होने ही मेरा चार महीने का एकाग्रन व्रत शुरू हो जायगा। यदि दुबारा इन्ही व्यक्तियों की भूल के लिए मुझे फिर प्रायश्चित्त करना आवश्यक हुआ तो १४ दिन का उपवास और वरस भर का एकाग्रन करना पड़ेगा। यदि त्वारारा वैसा करना पड़े तो इक्कीस दिन के उपवास के बिना मेरे लिए यह प्रायश्चित्त कह गयगा ही नहीं। एक बार प्रायश्चित्त कर डाला, इसका अर्थ यह नहीं होता कि फिर निहग होकर सब बातों में छुट्टी पा जाऊँ। प्रायश्चित्त निपटा देने के बाद यदि दूध के घुलने-बनकर हम हलके मन से वरतना गुरु कर दें तो वह प्रायश्चित्त व्यर्थ है। अपने तनपर लगी हुई धूल को जिस प्रकार हम झाड़ डालते हैं उसी प्रकार मैं पापों को नहीं झाड़ जा सकता। प्रायश्चित्त के बाद हमारा उत्तरदायित्व अत्यधिक बढ़ जाता है। जिसने एक बार प्रायश्चित्त किया हो उसके लिए दुबारा प्रायश्चित्त करने का अवसर यदि उपस्थित हो जाय तो उसे पहले से दुगुना प्रायश्चित्त करना चाहिए।”

वापूजी ने अपना प्रवचन समाप्त किया तब ऐसा मालूम हुआ मानो हम अपने को भूल गए हैं। रामदासकाका फिर ने उनके पास पहुँचे और

उनके साथ उपवास में शामिल होने की स्वीकृति पाने के लिए आग्रह करने लगे। तब बापूजी ने सोच-विचार कर यह घोषित किया कि जिनकी इच्छा हो वे सब उनके उपवास के पहले और आखिरी दिन उपवास कर सकते हैं। यह स्वीकृति मिलने पर छोटे-बड़े सभी के मुख पर छाई हुई विपाद की छाया कुछ कम हो गई।

: ४६

## फिर उपवास

महात्मा टाल्स्टाय, महान विचारक रस्किन और राजयोगी श्रीमद् राजचन्द्र, इन तीन मानव-विभूतियों ने बापूजी के हृदय को अभिभूत कर लिया था और इन तीनों के उच्चतम आदर्शों का अनुशीलन करके बापूजी उनके अनुसार आचरण करने का सतत प्रयत्न करते थे।

उनकी आराधना फीनिक्स में चोटी तक पहुँच गई थी। “मजदूर और वकील, सम्पादक और चपरासी को दिन भर की मजदूरी का मेहनताना एक-सा ही मिले, क्योंकि सबका पेट एक-सा ही होता है,” रस्किन का यह सिद्धान्त वहाँ अच्छी तरह अमल में लाया जाता था। बापूजी, उनके प्रथम सहायक और निम्न सेवकों के रहन-सहन का स्तर अलग-अलग नहीं था। सर्वोदय समाज का वहाँ स्पष्ट दर्शन होता था। “कस कर मजदूरी की जाय और नित्यप्रति पसीना बहाने के बाद ही भोजन किया जाय” —यह टाल्स्टाय की धुन बापूजी ने फीनिक्स के बच्चे-बच्चे में भर दी थी। जो व्यक्ति उत्पादक शरीर श्रम करने में आगे निकल जाता था वह अपने को वन्य समझता था। अनगन-व्रत का श्रीगणेश करके बापूजी ने राजचन्द्रजी की वाणी में प्रदर्शित जैन-दर्शन की इस महत्वाकांक्षा को भी फीनिक्स के वायुमंडल में भर दिया कि “मनुष्य-देह हर तरह से एक बोझा है। उससे मोक्ष पाना सबका कर्तव्य है। कठोर मै-कठोर व्रत धारण करके देह तथा इन्द्रियो का जितना वन अधिक दमन करने तथा हृदय में सभी प्राणियों के प्रति अहिंसा की भावना को निखारते रहने में ही मानव-जीवन की सफलता है।”

सात दिन का ही वह पहला अनशन कितना भयावह था, इसकी कल्पना अब नहीं की जा सकती। उन दिनों ऐसा प्रतीत होता था, मानो साक्षात् मृत्यु हमारे सामने मूर्तिमत् खड़ी हो। मृत्यु का स्वागत परम-मित्र के रूप में करने की बापूजी की चर्चा हृदय को और भी व्यथित करती थी। दूसरी

और उपवास की भारी कमजोरी के होते हुए भी प्रत्येक सध्या को प्रार्थना के समय वापूजी ज्ञान का जो गभीर स्रोत बहाते थे, उसके कारण हमारा उद्वेग और भी बढ़ जाता था। समझ में नहीं आता था कि उस भव्य ऊँचाई तक पहुँचने के लिए वापूजी क्या-क्या कर बैठेंगे और यदि वह सचमुच ही चल बसेंगे तो हम किस मुह से दुनिया में रह पायेंगे।

वापूजी ने अपना नित्यक्रम पूर्ववत् चालू रखा मानो कोई विशेष बात ही न हुई हो। हम लोगों के वर्ग लेने में कमी नहीं आने दी। खुद उपवास कर रहे थे और हमें भोजन परोमते थे। भोजन के समय प्रसन्नता भी बनाये रखने में सावधान रहते थे। घूमने-फिरने का काम कुछ घटा दिया था, किन्तु आखिरी दिन तक चलते-फिरते थे, लेटे नहीं रहे। हमारे गीता के वर्ग में उन दिनों जो प्रवचन होते थे उनमें हमारा चित्त असाधारण रूप में एकाग्र रहता था। वापूजी को लगभग भी परेशानी न हो इस खयाल से सभी विद्यार्थी बहुत सीधे बन गए थे। आखिरी और सातवें दिन वापूजी कुर्सी पर बैठे-बैठे हमारी साप्ताहिक परीक्षा के उत्तर-पत्र जाँच रहे थे। उस समय दो मिनट के लिए अकस्मात् उनका सिर झुक गया। सबने समझा कि उन्हें मूर्छा आ गई है। क्या किया जाय ? इस सोच-विचार में ही हम लोग थे कि वापूजी ने आँखें खोल दी। वह तनकर बैठ गए और हमारी कापिथों को जाँचने का काम फिर शुरू कर दिया। मध्याह्न का सारा काम भी नियम-पूर्वक पूरा किया।

उपवास के सातों दिन तक श्रीमद् राजचन्द्र के एक मननीय गुजराती भजन का पारायण किया गया, जिसमें पन्द्रह कड़ियाँ थीं और उन्हें गुजराती लोक-गीत की तर्ज़ में गाने में काफी ममय लगता था। 'आरगन' (हारमोनियम जैसा एक अंग्रेजी वाद्य) पर मणिलालकाका ज्योंही उसकी स्वर-लहरियाँ बजाते थे, मारा वातावरण भावार्द्र हो जाता था। मगनकाका अपने गभीर कण्ठ में उस पद्य की शब्दावली गाते और मेरी माताजी और दूसरी बहने तथा विद्यार्थी एक साथ गद्गद् कण्ठ से उसको दोहराते थे। भजन हो जाने के बाद वापूजी उसका अर्थ समझाते थे और फिर अपनी भावना का प्रवाह वाणी द्वारा बहाते थे। उस भजन की कुछ पवित्रता निम्न लिखित हैं

अपूर्व अवसर एवो क्यारे आवशे, क्यारे थईशु वाह्यान्तर निर्ग्रथ जो ?

ऐसा अपूर्व अवसर कब प्राप्त होगा जब कि हम अन्तर-बाह्य की ग्रथियों से निःशेष हो जायेंगे ?

सर्व सबधनु वयन तीक्ष्ण छेदीने, विचरीशु कब महत्पुरुषने पथ जो ?

सब प्रकार के सबबों का तीक्ष्ण वचन काटकर महापुरुषों के पथ पर हम कब विचरण करेंगे ।

बहु उपसर्ग कर्ता प्रत्ये पण क्रोध नहीं वदे चक्री तौपण न मळे मान जो ।

जो हमारा अतिशय उत्पीडन करता हो—जो हमें वेहद सताता हो—उसके प्रति भी हमारे दिल में क्रोध पैदा न हो, और चक्रवारी महाराजा-धिराज भी यदि हमारे पैर छुए, तब भी हमारे मन में अभिमान का पता तक न हो ।

देह जाय पण माया थाय न रोम मा लोभ नहीं छो प्रबल सिद्धि निदान जो ।

भले ही शरीर गिर जाय, लेकिन माया का कुस्पर्श हमारे रोम में भी न हो ओर चाहे बड़ी-से-बड़ी सिद्धि निश्चित रूप से हाथ आनेवाली हो फिर भी उसके लोभ में हम न फसे ।

जीवित के मरणे नहीं न्यूनाधिकना भव मोक्षे पण वर्ते शुद्ध स्वभाव जो ।

चाहे जीवन बना रहे, चाहे मरण सिर पर आ जाय, दो में से किसी को भी हम न्यूनाधिक न समझे । ससार में हो या मोक्ष-स्थिति में पहुच जाय दोनों परिस्थितियों में हमारा स्वभाव विशुद्ध बना रहे ।

मोह स्वयम्भूरमण समुद्र तरी करो बळीपीदरीवत् आकृति मात्र जो ।

अपने-आप ही अन्तर में लहराता हुआ मोह का जो समुद्र है उसको पार करके जली हुई नारियल की रस्सी की तरह केवल आकृति रूप ही हमारी स्थिति कब बन जायगी ? अर्थात् जिस प्रकार नारियल की रस्सी सारी जल जाने के बाद भी देखने में बटी हुई तैयार रस्सी जैसी ही दीख पड़ती है, पर वास्तव में वह रस्सी नहीं राख ही होती है, उसी प्रकार हमारे शरीर का अहंकार, मोह आदि पूर्णतया जलकर समाप्त हो जाय और मृत्यु के दिन तक शरीर बना रहे तो केवल आकृतिमात्र ही रहे, उसमें आसक्ति की ताकत कुछ भी न रहे । ऐसी स्थिति कब आयगी ?

एह परम पद प्राप्तितु धर्यु ध्यान में गजा वगरनो हाल मनोरथ रूप जो ।

उस परम-पद की प्राप्ति पर मैंने अपना ध्यान लगाया है, यद्यपि उसे पाने में मैं असमर्थ हूँ और इस समय तो वह केवल मेरे मनोरथ के रूप में ही है ।

तो पण निश्चय राजचन्द्र मनने रह्यो प्रभु आज्ञाए थाशु तेज स्वरूप जो ।

फिर भी राजचन्द्र के मन में यह पक्का निश्चय है कि ईश्वर की आज्ञा से मैं वह उच्च स्वरूपमय बन ही जाऊंगा ।

सातवीं रात को डम भजन की अन्तिम पक्तियों की व्याख्या वापूजी ने की और जो निश्चय राजचन्द्र ने किया था, वही वापूजी ने अपने लिए भी जोरदार शब्दों में दोहराया। कवि ने तो उस आदर्श तक पहुँचने के लिए कोई दूर का समय सूचित किया है, परन्तु वापू को उसमें दिलम्व और प्रतीक्षा असह्य प्रतीत हो रही थी। उनके मुख पर इतना बृहत् सकल्प प्रकट हो रहा था, मानो वह उस अपूर्व अवसर को अपनी मुट्ठी में गीघ ही बाँध लेगे।

प्रवचन की समाप्ति पर वापू ने अपना प्रिय भजन 'वैष्णवजन' गाने को कहा। संभवतः भक्त प्रह्लाद और उसके पिता हिरण्यकश्यप के बीच के संवादवाला गुजराती भजन भी उस समय गाया गया था। सातों दिन निर्विघ्न बीत जाने के लिए ईश्वर के प्रति कृतज्ञता प्रकट करते हुए हम लोग रात्रि के विश्राम के लिए चले गए।

दूसरे दिन वापूजी ने अपना उपवास खोल दिया। कैलनवैक और के उपवास भी समाप्त हुए। कैलनवैक मातः दिन की अवधि में अधिक दुर्बल हो गए थे, पर उनके मुख पर शान्ति झलक रही थी। . ने भी धैर्य और बहादुरी के साथ उपवास पार किया।

उपवास की पारणा होने के दिन से ही वापूजी ने दिन में एक ही बार खाने का अपना ४॥ माम का व्रत शुरू कर दिया। कमजोरी दूर होने तक भी नहीं रूके। जिस उद्देश्य से अनशन किया गया था, उसकी फल-प्राप्ति मुझ बालक की समझ में आनी कठिन थी, लेकिन उसके बाद में फीनिक्स में उपवासों का सिलसिला बढ़ गया। मुझे ऐसा स्मरण है कि वहन ने वापूजी के बाद चार-पाँच दिन का उपवास किया था, और कई दिनों तक उन्होंने मौन धारण कर रखा था। दूसरे लड़को ने भी एक-एक, दो-दो दिन के उपवास किये थे और एक दिन का उपवास मैंने भी किया था ऐसा याद है।

: ४७ :

## बुनियादी शिक्षा

श्री वेस्ट को अपना मकान बहुत छोटा पड़ता था। उसमें सुधार करने और कमरे बढ़ाने का काम कई महीनों से थोड़ा-थोड़ा होता था। परन्तु वेस्ट साहब की बहुत-सी परेशानियों को देखकर वापूजी ने एक सप्ताह में ही उस काम को पूरा करने का निश्चय किया। उसके साथ विचार-विनिमय करके पूरे सप्ताह भर पाठशाला बन्द रखने की योजना

बनाई गई। साप्ताहिक पत्र तो बन्द रह नहीं सकता था, इसलिए यह सोचा गया कि छापाखाने में काम करनेवाले सभी बड़े व्यक्ति उस काम से मुक्त किये जाय और केवल लडके ही अपना सगठन करके 'इंडियन ओपीनियन' का उस सप्ताह का अंक प्रकाशित करे।

लडको ने उत्साहपूर्वक यह बीडा उठा लिया और वेस्ट साहब का घर बाधने के लिए छापाखाने के प्रत्येक बड़े आदमी को मुक्त कर दिया गया। पकी उम्र वाले श्री कावाभाई का शरीर धूप में कड़ा काम करने योग्य नहीं था और उनके बिना वेस्ट साहब का घर बाधने में ढील होती ऐसी बात भी नहीं थी। फिर भी गुजराती कम्पोजिंग का एक-तिहाई हिस्सा अकेले ही कर लेने वाले उस वृद्ध को भी छापाखाने से लडको ने छुट्टी दे दी ताकि लडको के यश में कमी न आवे। वापूजी से हमारी मडली ने यह वादा ले लिया कि चाहे कितनी ही उलझन पैदा हो, शुक्रवार से पहले एक भी बड़ा व्यक्ति हमारे काम में दखल नहीं देगा।

इस प्रकार छापाखाने का पूरा राज्य लडको के सिपुर्द करके वापूजी ने मिस्री का काम अपने हाथ में ले लिया। वापूजी, मगनकाका, श्री वेस्ट आदि को बढई के काम का कुछ मुहावरा हो गया था, दूसरों को परिश्रम करने में आपत्ति नहीं थी, इसलिए अलादीन के चिराग वाले मकान की फुर्ती से वेस्ट साहब का घर बनने लगा। वापूजी को उस काम में लगे हुए देखते ही बनता था। वह उस काम के लिए उस देश में प्रचलित नीले रंग का पतलून पहनते थे, जिसमें दस-बारह जेबें होती थी—दो-दो जेबें जाघ के ऊपर, दो-तीन कमर पर, दो अगल-बगल में, इसके अलावा चमड़े का एक-दो जेबों वाला और पीतल की कई कड़ियों वाला कमर बंद भी था। इन विविध जेबों में वापूजी छोटी-मोटी कीले, स्क्रू, वाशर, हथौड़ी, जम्बूर, पंचकस आदि लगा लेते थे। वह पतलून क्या, बढई का एक थैला ही था। उस थैले से मुमज्जित होकर वापूजी छप्पर के ऊँचे-से-ऊँचे स्थान में पहुँच जाते थे और वहाँ कड़ी धूप में, अम्यस्त बढई की तरह एकाग्रता से घंटों टीन की नालीदार चद्दरी को कीलों से जड़ने का काम करते रहते थे। वापूजी के साथ ही मगनकाका भी रहते थे जो काम में उनसे सवाए थे। दूसरे भी सभी लोग पूरे जोर से अलग-अलग काम में लगे रहते थे। फीनिक्स की चारों दिशाओं में दिन भर कील आदि के ठोकने की प्रतिध्वनि गूँजती रहती थी। उसे सुनकर हम लोगो को अपना काम करने में और भी जोर आता था।

वापूजी ने विद्यार्थियों को अकेले ही साप्ताहिक छापने का काम दिया।

बनका और भी कारण था। हम लोगों में जो अधिक मराने थे उन्होंने काना-फूनी शुरू की कि अब पन्द्रह-बीस दिन में ही जायद मत्वाग्रह-मसाम छिड़ जायगा और हमारा भारत जाना रुक जायगा। अगर सभी बड़े व्यक्ति जेल चले जाय तो विद्यार्थीण 'इंडियन ओपीनियन' का प्रकाशन बन्द न होने दे, इसी हेतु बापूजी ने हमारी यह कमीटी की है। इनमें हमें अपना जौहर बता ही देना चाहिए।

सप्ताह में अनेक बार किसी-न-किसी बड़े आदमी ने हम लोगों को ब्यग वाक्य सुनाये कि अब के बुधवार को हमें दुगना काम करना पड़ेगा। रात भर जाग कर भी मुश्किल में डाक पहुंचा पायेंगे। परन्तु शुक की मध्याह्ने में पहले ही हमने अखबार के सारे पार्सनज वाच लिये और डाक के थैले बाकायदा भर कर तैयार कर दिये थे। मध्या के पांच बजे जब मकान के काम में छुट्टी पाकर बड़े लोग हमारा काम जाचने आये, तब हम में में कई तो अपना काम पूरा करके खेलने के लिए चले गए थे और दूसरे जाने की तैयारी में थे। हमारे काम का परीक्षण करके उन बड़ों ने बापूजी को बधाई दी कि लडके तो हममें नचाए मावित हुए। बापूजी ने लडकों को आवाशी देते हुए कहा, "मुझे यकीन था कि तुम लोग हमें हरा दोगे।" बापूजी के इन शब्दों ने सब लडकों को खुश कर दिया।

आमनीर में शनिवार को एक पहर बीतने के बाद मुन्किल में बखवार के बडल डाक के लिए खाना किये जा सकते थे, लेकिन हमने दिन निकलने ही उन्हें स्टेशन पर पहुंचा दिया।

लडकों की इस सफलता के पुरस्कार स्वल्प बापूजी ने मध्या के समय खेल में हमारे साथ अपना कुछ समय देना स्वीकार किया।

शिवपूजन नहाय—हममें सबसे बड़ा विद्यार्थी और कुप्पुस्वामी के बीच लड़ी दौड़ लगाने की बात हुई थी। शिवपूजन ने दावा किया था कि आश्रम से स्टेशन तक कोई भी लडका मुझमें दस मिनट पहले दौड़ना शुरू करे तो भी मैं बाद में चल कर उसमें पहले लौट आऊंगा। दो लडकों ने इस चुनौती को स्वीकार किया। छापाखाने के द्वार पर बापूजी स्वयं बड़ी लेकर खड़े रहे। स्टेशन पर श्री मदनभाई मास्टर की घड़ी के साथ पहले ही भेज दिया गया। कुप्पुस्वामी और गोविन्द को बापूजी ने दस मिनट पहले खाना किया और ठीक समय पर शिवपूजन को। हम लोग तमाशा देखने के लिए स्टेशन के रास्ते के अब बीच तक गये। कुप्पु-गोविन्द करीब स्टेशन तक पहुंचे होंगे तब हमारे सामने में—आश्रम में कोई बंद मील की दूरी पर—हिरन की तरह चौकड़ी भरता हुआ शिवपूजन दौड़ता



हुआ निकल गया। घोड़े की तरह उसके नथुने फूल रहे थे। कुप्पु-गोविन्द भी कम तेजी से नहीं दौड़े थे। परन्तु लोट कर ठोक १॥ मिनट पहले शिवपूजन वापूजी जहा घड़ी लिये खड़े थे, पहुच गया। उसकी जय-जयकार से आकाश गूज उठा। मुझे कुछ ऐसा स्मरण है कि उन्तीस मिनट में शिवपूजन ने पाच मील की दौड़ उस ऊबड़-खाबड़ पगडड़ी पर पूरी की थी।

: ४८ :

## सत्याग्रह की तैयारी

कुछ दिन बाद दक्षिण अफ्रीका के एक न्यायालय ने भारतीय महिला के सम्बन्ध में ऐसा एक फैमला दिया जिससे भारत में हिंदू-मुस्लिम विधि से विवाहित पत्नी दक्षिण-अफ्रीका में अनधिकृत पत्नी बन जाती थी। दक्षिण अफ्रीका में वापूजी की सत्याग्रह की लड़ाई को उस समय तक छ-सात वर्ष हो चुके थे, लेकिन तब तक उसमें किसी स्त्री सत्याग्रही का प्रवेश नहीं हुआ था। अब, जब कि दक्षिण अफ्रीका की सरकार ने भारतीय लग्न-विधि को गैरकानूनी घोषित करके भारतीयों की—और विशेषतः भारतीय स्त्रियों की—धार्मिक भावना पर अतपेक्षित आक्रमण किया, तो उसके विरोध में वहनों का भी सत्याग्रह करके जेल जाना आवश्यक हो गया। वापूजी ने अपनी रीति के अनुसार महिला-सत्याग्रही को जेल भेजने का श्रीगणेश अपने ही घर से करना आवश्यक समझा। परन्तु अपनी ओर से पूज्य बा के सामने यह प्रस्ताव रख कर उनको वह असमजस में नहीं डालना चाहते थे। इसलिए उन्होंने वहनों के जेल जाने की प्रथम चर्चा मेरी माताजी और काकी से की। वापूजी ने दोनों से यह वादा ले लिया कि दक्षिण अफ्रीका में और कोई स्त्री जेल के लिए तैयार न हो, तो भी उनको सत्याग्रह में कूदना होगा। जब पूज्य कस्तूर बा को वापूजी के इस आह्वान का पता चला तब वह खुद ही जेल जाने के लिए तत्पर हो गई। पूज्य बा के लिए जेल जाना साधारण बात नहीं थी, क्योंकि तब वह बीमार थी और केवल फलाहार करने का ही उनका व्रत था। इस व्रत के कारण जेल में अत्यधिक कष्ट भोगने पड़े और प्राणी की वाजी लगा देने पड़े, ऐसा स्पष्ट भय था। परन्तु इस भय को समझते हुए भी पूज्य बा ने अपना नाम महिला-सत्याग्रहियों में सवप्रथम रखने का आग्रह किया तथा वापूजी ने उसे सहर्ष स्वीकार कर लिया। इस प्रकार फीनिक्स से कुल मिला कर ४ महिलाएँ जेल जाने के लिए तैयार हो गईं। ये थी—पूज्य बा, मेरी माताजी, मेरी चाची और

वापूजी के परम मित्र डा० प्राणजीवनदास मेहता की पुत्री जयकुवर वहन ।

तीन-चार दिन बाद निश्चित रूप से पता चल गया कि हमारे घर में तीन व्यक्ति जेल जायेंगे—पिताजी, माताजी और काकी । मगनकाका 'इंडियन ओपीनियन' के काम तथा जाश्रम के सब वच्चों की देखभाल के लिए एक जायेंगे ।

पाठशाला में बैठकर पढ़ने में अब हमारा जो नहीं लगना था । वापूजी में हमने कहा भी कि चाहें देण के लिए चलना हो । चाहे जेल के लिए, हमें भी तब तक की छुट्टिया दे दी जाय । परन्तु वापूजी ने साफ इनकार कर दिया और कहा

“उम तरह पढाई बन्द करना गलत होगा । यदि सब लडके जेल चले जाय तो भी पाठशाला का थोडा बहुत कम तो जारी रखना ही चाहिए । पढाने वाला शिक्षक न रहे तो लडके आपस में एक-दूसरे की सहायता करके पढें । और कुछ नहीं तो नित्य नियम में थोडा समय गणित का अध्ययन ही किया जाय । छुटपन में गणित सीख लिया जाय तो बाकी बाने बडेपन में भी सीखी जा सकेंगी । इसलिए गणित के स्वाध्याय में एक दिन का भी प्रमाद उचित नहीं है ।

इस प्रकार फीनिक्स का नित्यक्रम चलता रहता था पर दिन भर बाते प्रयाण की ही होती थी और नजीर की प्रसिद्ध गजल की निम्नलिखित पक्तियां मानो हमारे श्वासोच्छ्वास का अंग बन गई थी

हैं वहाँरे बाग दुनिया चद रोज ।  
देख लो इसका तमाशा चद रोज ॥  
ऐ मुसाफिर कूच का सामान कर ।  
इस जहा में है वसेरा चद रोज ॥  
तुम कहा औ' मैं कहा ऐ दोस्तो'  
साथ हैं मेरा तुम्हारा चद रोज ॥

जेल जाने की चर्चा के साथ ही लडकों में फीनिक्स के बाहर की चर्चाएं भी होने लगीं । इन चर्चाओं का सार यह था कि फीनिक्स तथा जोहान्सबर्ग से जो मुट्ठी भर सत्याग्रही तैयार हो रहे हैं, उन्हें बडा कठिन मोर्चा लेना होगा । वापूजी बडा भीषण युद्ध ठान रहे हैं । इस बार की जेल-यात्रा कोई खिलवाड न होगी । इसीलिए वापूजी चुन-चुन कर कच्चे व्यक्तियों को फीनिक्स से घर लौट जाने के लिए कह रहे हैं ।

×

×

×

एक दिन जब मैं स्टेशन पहुँचा और स्टेशन मास्टर के हाथ में मैंने 'इंडियन ओपीनियन' की एक दी तो वह वाले, "मिस्टर गांधी ने कहना कि केपटाउन से जनरल स्मट्म का तीन मी गब्बो का तार आया है। उरवन वालो ने यहा खटखटाया पर मुझे लेने की फुरसत नहीं थी, इसलिए वह शाम की ट्रेन से पांच बजे यहा आ जायगा।"

पांच बजने में मुझिल से डेढ़ घटा बाकी था। पर इतनी देर स्टेशन रुका रहना मैंने ठीक नहीं समझा। चार दिन में जिस तार की बड़ी आतुरता से प्रतीक्षा की जा रही थी उसके आने का मगाचार मैंने दीऊकर आश्रम में बापूजी के पास पहुँचाया। सारे आश्रम में बिगुद्देग से तीन मी गब्बो के तार की चर्चा फैल गई। और यह पक्का अनुमान हो गया कि तार में समझौते की बात नहीं होगी। मत्थाग्रह छिड़ कर ही रहेगा।

सच्चा की प्रार्थना से पहले तार बापूजी के हाथ में आ गया। प्रार्थना में उन्होंने मेरी माताजी से वह गुजराती भजन गाने को कहा, जिसमें भट्ट प्रेमानन्द ने बड़ी करुणापूर्ण वाणी में नल राजा के परित्याग के बाद दमयन्ती की विपदा दर्साई है

"वैदरभी वनमा बलबले अधारी छे रात" जाला वह भजन समाप्त होने पर बापूजी का यह प्रवचन हुआ

"अब जेल जाने का दिन आ पहुँचा है। जेल जाना कोई खेल नहीं है, दिन भर पत्थर फोड़ने पड़ेगे, सूखी और कड़ी जमीन को खोदना पड़ेगा। हाथ बहुत दुखने लगेंगे और खाने का महाकष्ट होगा। स्वाद का नाम नहीं, उबला हुआ दाल-चावल भी स्वच्छ मिले तो गनीमत। उपवास के मीके भी आयेगे और उपवास के समय भी काम पूरा करना होगा। बेहोश होकर शरीर के गिर जाने तक काम करने से इनकार नहीं करना होगा। इसलिए इन कष्टों के बारे में अब भी तुम सब जितना चाहो सोच लो। जेल में जाने के बाद दुख सहन हो सके, आख से आसू बहने लगे, इससे बेहतर है कि जेल न जाय। इस समय सोलह व्यक्ति यहा से जाने के लिए तैयार हैं उनमें से दस ही जायेंगे, शेष रुक जायेंगे तो मैं जरा भी बुरा नहीं मानूँगा, किन्तु एक बार जेल में जाने के बाद चाहे कितने ही वर्ष तक यह सघर्ष जारी रहे, कोई जेल जाने से मुकर जाय यह नहीं चलेगा। रणक्षेत्र में जाकर पीछे कदम हटाने से न जाना अच्छा है।"

बापूजी के इन वचनों को बड़ी गम्भीरता से सवने सुना और पांच-दस मिनट तक कोई कुछ बोला नहीं। तब बापूजी एक-एक से व्यक्तिगत प्रश्न करने लगे। बाहर रहने के लिए कई लालच भी उन्होंने बताया और

सबको काफी हसाया, लेकिन मोलह में ने एक भी अपना नाम लौटाने के लिए तैयार नहीं हुआ। अन्त में बापूजी ने माताओं को दुवारा चुनौती देते हुए कहा

“एक बार जेल जाकर छूटने के बाद यदि तुम देखोगे कि तुम्हारे बच्चे निरावार हो गए हैं तो भी दुवारा जेल जाने से रुकना नहीं होगा। बच्चों को नभालने वाला ईश्वर बैठा ही है। वह समर्थ है, चाहेगा तो तुम्हारे हाथ में रहने हुए भी बच्चों को बीमार कर देगा और चाहेगा तो तुम्हारी अनुपस्थिति में भी उनका हजार गुना भला करेगा। इसलिए बच्चों के मोह में पड़कर तुम कर्त्तव्य में चूक जाओ यह ठीक न होगा। इस बात पर पुनः पुनः मातः वार विचार करने के बाद तुम लोग जेल के लिए प्रयाण करना। गलत जोश में, मत चल देना।”

: ४९ :

## सत्याग्रही टोली का प्रयाण

दिन सोमवार का था और तारीख १६ दिसम्बर, सन् १९१३। पूर्वं क्षितिज में सूर्य के ऊपर आने के साथ-साथ आज मारे फीनिक्स का दृश्य ही बदल गया था। पाठशाला और खेत का काम बिलकुल बन्द था। सब लोग सत्याग्रहियों की टोली के प्रयाण की तैयारियों में व्यस्त थे। जो लोग जाने वाले नहीं थे वे सत्या के काम का बोझ अपने कंधों पर लेने को तैयार हो रहे थे।

रसोई-घर में बापूजी रसोई की मेज पर बड़ी कुर्ची से काम में जुटे हुए थे। वहाँ पर पूज्य कस्तूर बा और मेरी माताजी का उपस्थित न होना एक नई बात थी। माताओं के बिना रसोई-घर खाली-सा दीखता था। परन्तु महिलाओं के सहयोग के अभाव में रसोई का काम शिथिल न होने देने के लिए बापूजी कटिबद्ध थे। मगनलालकाका बापूजी की सहायता कर रहे थे और दोनों ने मिल कर चपातियों का ऊँचा ढेर बना दिया था। पाव रोटी के लिए बहुत कड़ा आटा मलना था और वह मजबूत हाथों से करने का काम था। उम्रे करने में देवदासकाका अपनी सारी ताकत लगा रहे थे। भुझपर साग बनाने का काम था।

रसोई का काम करते हुए बापूजी उन सभी को स्वस्थ चित्त में उत्तर दे रहे थे, जो यात्रा में अपने साथ ले जाने के सामान के बारे में पूछने आते थे।

यह विदाई का दिन था और रणसंग्राम में झूझने वालों के लिए घर का यह अन्तिम भोजन था। भोजन की घटी वजनेतक वापूजी ने अनेक-विध रमोई तैयार कर दी। चपाती, खीर, सब्जी, टमाटर आदि की चटनी, खजूर भिगो कर तैयार किया गया मधुर रस, और कढ़ी-भात आदि चीजे तैयार की गई थी। सार यह कि किसी त्योहार या उत्सव के दिन फीनिक्स में हम लोगों को जो भोजन मिला करता था उससे भी श्रेष्ठ भोजन आज का था। वापूजी ने स्वयं बड़े प्रेम से और कुछ आग्रह से भी सभी को भोजन परोसा।

शाम के चार बजे रेलगाड़ी छूटने वाली थी। स्टेशन जाने के लिए अभी तीन घंटे का समय था। जेल जाने की बातें तो महीनो से चलती थी पर अब प्रयाण सन्निकट आ गया तो सभी के सामने आगे बानेवाली भीषण परिस्थिति का सारा चित्र उपस्थित हो गया। वापूजी ने बीसियों बार दोहरा कर जिन कठिनाइयों की सम्भावना दर्शाई थी, वे सब मानो एक साथ फीनिक्स-वासियों के स्मृति-पट पर मड़राने लगी। उन बातों का निचोड़ इस प्रकार था

१ प्रवासी भारतवासियों के खून को चूस लेनेवाले कानून जब-तक हटाए न जाय तबतक सत्याग्रह लगातार चालू रखना होगा चाहे कितना ही सकट क्यों न भुगतना पड़े।

२ जबतक तीन पौंड का विनाशकारी कर उठा न लिया जाय, जेल जाने का सिलसिला कायम रखा जायगा।

३ उस कर का बोझा जिन गरीब गिरमिटिये भाइयों पर पड़ता है, वे खुद इस सघर्ष में सहायता देंगे या नहीं, देंगे तो कितनी देंगे, यह शका-स्पद होने पर भी हमें अन्त तक झूझना ही होगा।

४ यदि हमारे सहयोगी और भारतवासी भाई इस सत्याग्रह से ऊब जाय, उन्हें यह सत्याग्रह व्यर्थ मालूम देने लगे और वे सत्याग्रह के युद्ध में साथ देना छोड़ दें तो भी आज के दिन प्रयाण करनेवाले सोलहों व्यक्तियों को अपनी निन्दा सहन करके भी आगे बढ़ना ही है, दम लेना ही नहीं।

५ जबतक फीनिक्स का नाम-निशान भी है, तबतक हार मान कर बैठने का अवसर नहीं है। यह निश्चय करके ही आज के प्रयाण का श्री-गणेश होना चाहिए।

वापूजी की इन बातों को याद करके प्रत्येक फीनिक्सवासी अपने आपमें डब-सा गया था, उद्विग्न और चिंतित हो उठा था, कि जाने कब हम फिर

मिलेंगे ! कहा जा कर फसेंगे ।

दो वजने पर सब के विस्तर आदि एक ठेले में लाद कर स्टेशन भेज दिये गए और सब लोग प्रार्थना के कमरे में एकत्रित हुए । सब के आ जाने पर बापूजी ने अपनी धीर-गम्भीर वाणी में इस जाग्रत की बातें कही

“देखो, लाज रखना । इस समय जैसे उत्साह में और आनन्द में हो उसी प्रकार के उत्साह और आनन्द में रहना, चाहे कितना ही दुख क्यों न मिल पर आ जाय । मृत्यु की घड़ी आ पहुँची हो तब भी हमारा उत्साह तिल मात्र ढीला नहीं होना चाहिए । तीन महीने की कैद तो कुछ बात है ही नहीं । उसमें तो चैन है, आराम है । वहाँ पर पहुँचने के लिए बस्त्र, छेदने के लिए विस्तर और भोजन के लिए अन्न नियमपूर्वक मिलता रहेगा । मजदूरी करनी पड़ेगी नहीं, परन्तु वह किन्नी को अखरनी नहीं चाहिए । हा, आत्ममिद्धि के लिए वह मुश्किल बात रहेगी परन्तु हम लोग यहाँ मजदूरी नहीं करते क्या ? वास्तव में हम तो अधिक मजदूरी करते हैं । यदि मच्छी नीयत में, जरा-सा भी आलस्य न करके, मजदूरी करोगे, अपनी परिश्रम शक्ति को तिल भर भी नहीं चुराओगे, तो फिर बार्डर को तुम पर पहरा ही क्यों देना पड़ेगा ?

“मुझे पता है कि तुम नौजवान हो और जेल के कच्चे-मक्के बार्डरों का जरा-सा भी कड़ुआ शब्द सह नहीं पाओगे । तुम लोगों का खून खौल उठेगा, लेकिन तब भी मैं कहूँगा कि तुम लोगों को सब सहन करना ही चाहिए । यही हमारी तपश्चर्या है । क्रोध हमें जरा भी नहीं करना चाहिए । तपस्वी यदि क्रोध करे तो उसका तपोबल बूँटा हो जाता है । हमें तो संपूर्ण रूप से निर्दोष बना रहना है । यदि तुम लोग अपनी निर्दोषता बनाए रखोगे तो जेल के माजेंट-बार्डर के अनुचित शब्द तुमको नहीं चुभेंगे, आमाजी ने उनकी बातें अनुसूनी कर पाओगे । भोजन के लिए या अन्य लालच के कारण किसी को घूस देने या कोई चीज चुराने के मोह में भूलकर भी नहीं पड़ोगे, ऐसी मैं आशा करता हूँ । ऐसी टुच्ची बातों में जी छोटा करने वाले पर यह भरोसा कैसे किया जा सकता है कि जब फाँसी पर झूलने की बात आयगी तब वह कमजोर नहीं पड़ जायगा ।

“नौजवान बालकों के लिए मैं अपनी बात कह चुका । जो इनमें बड़े हैं उनके लिए तो कहने की कौनसी बात हो सकती है । सत्य ही हमारा राजमार्ग है । उस राजमार्ग में हम कहीं लुढ़क न जाय, यह समझालें । यह समझालने में दुख-मुख की आधिया उठेंगी और माफ़ होती रहेंगी । जिस प्रकार मुख सदा के लिए नहीं टिकता, उसी प्रकार दुख भी नित्य का नहीं होता । बात यह है कि दुख से व्याकुल हो उठनेवाले के लिए दुख के दिन

अति दीर्घ बन जाते हैं। यदि अपने मन को वाकायदा लगाम में रखे और सत्य के राजमार्ग में चूके नहीं तो हमारी जीत निश्चय ही है। बहुत दूर तक निगाह दौड़ाकर मायूस होने से बेहतर है कि दूर तक निगाह दौड़ावे ही नहीं। हमारा कदम सच्चा और बडिग होगा तो चाहे कितना ही लम्बा रास्ता क्यों न हो, अवश्य पार हो जायगा।

“दूसरी बात यह है कि दुखों से दब जाने पर, जेल में न्याय प्राप्त करने के लिए पांच-भाच नात-नात दिन तक जब अनगन करना पड़ेगा और जब मन टाबाडोल होंगे तब तुम्हारे दिल में यह बात उठेगी कि हम औरों के लिए क्यों दुख भोगते रहे। जेल में बाहर हमें किन बात की कमी है, जो हम इन झजट को मोल लेते फिरें। तीन पींड का कर हमारे सिर पर कहा है ? हमें कहा ट्रामवाल में घुसना है ? चैन से नेटाल में रह रहे थे, वहां से यहां कहा आ फने ? इन प्रकार की अनेक तरंगें उठेंगी। परन्तु ऐसे विचार क्षण भर के लिए भी शोभा नहीं देते।

“हम लोग नरॉमह मेहता का जो पद अनेक बार गाते हैं उनमें सर्वप्रथम बात यही तो बताई गई है कि ‘पर दुखे उपकार करते तो मे मन अमिमान न आणे रे।’ अर्थात् दूसरे के दुख में उनकी सहायता करने पर भी जो अपने मन में अमिमान न लाये वही वैष्णवजन है। हममें कई ऐसे हैं जिनके गले में तुलसी की माला है। हम लोग वैष्णव जन्मे हुए हैं। हमारा धर्म है कि औरों के दुख में हम दुखी हो। औरों के दुख में दुखी होने के अतिरिक्त हम और कुछ भी नहीं कर सकते। गैरों का क्या अपने सगे भाई का दुख भी दूर करना हमारे हाथ की बात नहीं होती। दुख तो ईश्वर ही दूर करता है। जो बात ईश्वर करता है, जिसमें हम तिलमात्र भी कमीवशी नहीं कर पाते उनके बारे में हम अमिमान से क्यों फूरे ? भरतजी जाकर नदीग्राम में क्यों रहे थे ? अयोध्या में उनके लिए क्या कष्ट था ? वहां सब प्रकार से आराम ही तो था। फिर भी जब राम बनबान के दुखों को भोग रहे हों तब भरत से किम प्रकार मुख की मंज पर सोया जा सकता था ? हमारे मन में जरानी भी शका पैदा हो, दुख से भागने की तरंगें उठ खड़ी हो, तो यह सारी बातें जो नित्यप्रति हम लोग रामायण में पढ़ते रहे हैं, और भजनों में अलापते रहे हैं उनपर गौर करना चाहिए। उन वचनों में क्या उद्देश्य छिपा है यह खोजते रहना चाहिए। ऐसा करने पर राम हमारी सहायता के लिए दौड़ आयगा और हमारे हृदय में बस जायगा। अन्तर में अत्यधिक बल प्राप्त होगा और उसी शक्ति के सहारे गैरों के दुखों के लिए प्रमत्त-वदन से मरने में भी तुम अपने कदम को पीछे नहीं हटाओगे।”

इसके बाद बापूजी ने पूज्य वा और मेरी माताजी आदि को सवोधित करते हुए कहा

“तुम बालको को छोड़कर जा रही हो, उनकी सभाल ईश्वर करेगा। तुम उनकी कुछ भी चिन्ता न करना। वहा जेल में बैठे-बैठे रामनाम का जाप करते रहना और प्रसन्न रहकर अपने कर्त्तव्य का पालन करना बस होगा। वच्चे यहा पर खुश रहेगे। बस अब पहले ‘वैष्णव जन’ और बाद में ‘सुख दुख मनमा न आणीए’ वाला भजन हम सब मिलकर गा ले और फिर चले।”

मेरी माताजी ने भजन का प्रारम्भ किया। उनका अनुसरण पच्चीस-तीस लोगो ने किया, परन्तु किसी की कठ-ध्वनि खुल कर नहीं निकल रही थी। सब गद्-गद् हो उठे थे। प्रार्थना-खड का सारा वातावरण करुण-भाभीर कपन से भर गया। दोनों भजन समाप्त होने पर बापूजी ने अंतिम आदेश दिया

“इन दोनों भजनों को अपने पायेय के रूप में अपने साथ रख लो, इनका स्मरण करते रहना और इनके अर्थ को समझकर उसके अनुसार चलना।”

कुछ क्षणों के लिए सर्वत्र शांति फैल गई। कोई एक-दूसरे की ओर आख उठा कर देखता तक नहीं था, मानो सभी व्यक्ति अपने अतस्तल की गहराई में गोता लगा रहे थे। कई वीरो की—योद्धाओं की—आखों में आसू दिखाई दिये। मुझ जैसा बालक ऐसे समय माताओं की मडली की ओर देखे यह स्वाभाविक था। मैंने देखा कि पूज्य कस्तूर वा और अन्य माताएं बड़ी कठिनाई से अपने आसुओं को रोक रही थी।

थोड़ी देर में सब उठ खड़े हुए और चंद मिनटों के बाद सब ‘सत्याग्रही योद्धा’ और फीनिक्स में रुकने वाले व्यक्ति भी स्टेशन के लिए रवाना हो गए। रुकने वालों में उल्लेखनीय दो ही व्यक्ति थे—बापूजी और भगन-काका। सत्याग्रहियों की पहली टोली में सोलह वीरो के नाम ये थे

महिलाएं—१ पूज्य कस्तूर वा, २ श्री काशीबहन गांधी (लेखक की माता), ३ श्री सतीक बहन गांधी (लेखक की काकी), ४ श्री जयकुवर बहन।

पुरुष—१ श्री पारसी रम्तमजी सेठ (डरवन शहर के प्रसिद्ध व्यापारी और बापूजी के घनिष्ठ मित्र व सहयोगी), २ श्री छगनलाल खुशहालचंद गांधी (लेखक के पिता), ३ श्री रावजी भाई मणिभाई पटेल, ४ श्री भगन-भाई हरिभाई पटेल, ५ श्री सोलोमन, ६ श्री गोविंद स्वामी राजूजी।



कुमार—१ श्री शिवपूजन सहाय बट्टी, २ श्री राजू गोविन्दु ।

अठारह वर्ष से कम आयु के किशोर—१ श्री रामदाम गांधी (वापूजी के तृतीय पुत्र), २ श्री रेवाशकर रतनशी मोढा, ३ श्री कुपूस्वामी मुदलियार, ४ श्री गोकलदास हमराज ।

मोलह वींगे की डम टोलीके वाद फीनिक्स में सत्याग्रह के लिए और भी एक-दो टोलियों के जाने की योजना थी । परंतु उस दिन अनुमान यह था कि फीनिक्स में ही नहीं, दक्षिण अफ्रीका भर में सत्याग्रहियों का यही जत्था सबसे बड़ा होगा और सत्याग्रह के तीसरे वार के सघर्ष का मुख्य उत्तरदायित्व इन्हीं वीरों के सिर रहेगा । हममें से किसी को कल्पना नहीं थी कि इस प्रयाण द्वारा किसी विशाल और भव्य युद्ध का सूत्रपात हो रहा है ।

: ५० :

## प्रथम टोली की गिरफ्तारी

दक्षिण अफ्रीका में 'कानूनभंग' शब्द के पहले 'सविनय' विशेषण जोड़ने की प्रथा नहीं चली थी, फिर भी वापूजी ने जोर दिया था कि सत्याग्रहियों की ओर से कोई ऐसा आचरण न हो, जिससे नैतिक दृष्टि में वहां की गरीब जनता के दिल को ठेस लगे । वह चाहते थे कि सत्याग्रहियों की सज्जनता व आलीनता तनिक भी कम न हो और फिर भी विरोधभावना का प्रदर्शन इतना जोरदार हो कि सरकार चैन न ले सके ।

दूतरी ओर, स्मट्स सरकार नहीं चाहती थी कि सत्याग्रह के मामले को लेकर भारत में, इंग्लैंड में और मसार में शोर मचे । स्मट्स-सरकार स्वयं महसूस करती थी कि भारतीयों के साथ उसका व्यवहार न्यायोचित नहीं है, लेकिन उनके मन में आशा बड़ी हुई थी कि चतुराई से वह अपनी मनमानी कर सकेगी ।

सत्याग्रहियों के उत्साह को कुचलने के लिए स्मट्स-सरकार ने एक नई नीति का अवलम्बन किया । बिना विशेष अनुमति-पत्र के कोई भारतीय नैटाल में ट्रान्सवाल में प्रवेश करे तो वह कानून का भंग माना जाता था और उस अपराध के लिए तीन से छ महीने तक का कारावास दण्ड दिया जाता था । अब उसने वापूजी, रुस्तमजी मेठ आदि नेता और बनीमानी व्यक्तियों को इस अपराध पर गिरफ्तार न करने की नीति अपनाई, ताकि बड़े लोगों को जेल में बाहर रखकर दूसरे लोगों का उत्साह ठंडा किया

जा सके। इस हालत में फीनिक्स से चले हुए सत्याग्रहियों के सामने प्रश्न था कि जब वे नटाल में ट्रान्सवाल में प्रवेश करेंगे तब यदि सरकार पकड़ेगी ही नहीं तो फिर सत्याग्रह आगे कैसे चलेगा ?

वापूजी इस प्रथम मोर्चे को इतना पवित्र और मुद्दब बनाना चाहते थे कि उन्होंने कार्यारम्भ से पूर्व ही अख्खागे में उसकी प्रमिट्टि नहीं होने दी। फीनिक्सवातियों के अनिरिक्त डरवन और जोहान्सबर्ग के कुछ मजे हुए सत्याग्रहियों को ही उन्होंने सत्याग्रह के लिए तत्पर रहने की सूचना दी थी। सत्याग्रह का श्रीगणेश पुनः कब और कैसे होगा इसका पता फीनिक्स में बाहर मुश्किल में दो-चार उन व्यक्तियों को दिया गया था जो आश्रम-जीवन में अत्यधिक घुले-मिले हुए थे।

ट्रान्सवाल की सरहद्द पर सरकारी अफसर फीनिक्स के इन सत्याग्रहियों के साथ विशेष रूप से पेश न आवें, साधारण भारतीय के नमान ही उन सबने व्यवहार करें इस हेतु वे वापूजी ने फीनिक्सवातियों को ट्रान्सवाल में प्रवेश करते समय अपना पूरा परिचय न देने की सूचना दी थी। यहाँ तक कि अपना प्रचलित नाम बदल देने के लिए भी कहा था। इसके अनुसार पूज्य बा को अपना नाम 'श्रीमती गांधी' न बताकर 'कस्तूर बहन', 'पारसी रुस्तमजी' को केवल 'रुस्तम' और मेरे पिता को 'मो० के० गांधी' के बदले केवल 'छगनलाल' बनाना था। रामदासकाका को पिता का नाम न बताने तथा 'गांधी' शब्द का प्रयोग न करने और मेरी माता व काकी को भी केवल अपना नाम देकर मौन रहने तथा 'गांधी' के साथ अपना रिश्ता प्रकट न करने का निर्देश दिया गया था। किशोर सत्याग्रहियों में रेवागकर मोटा नाम का जो लड़का इस टोली में जा रहा था, उसको भी वापूजीने आदेश दिया कि वह 'मोटा' नाम का प्रयोग न करे क्योंकि उसके पिता श्रीरतनजी मोटा ट्रान्सवाल के स्थाननामा सत्याग्रही थे और उसकी माता ने भी देश-सेवा के काम में प्रमिट्टि पाई थी। नार यह कि गिरफ्तारी और जेल की सजा हो जाने तक फीनिक्सवातियों को अज्ञात रहने की पूरी-पूरी कोशिश करनी थी।

फीनिक्स आश्रम से जब मडली स्टेशन के लिए चली और रास्ते में वातचीत में किसी ने कहा कि "इस तरह अपना नाम छिपाना असत्य नहीं कहलाएगा ? सत्याग्रही को इस प्रकार झूठ बोलना चाहिए ? और वापूजी स्वयं इस प्रकार झूठ बोलने के लिए किस प्रकार कह रहे हैं ?"

जब वापूजी के कानों तक यह बात पहुँची तो उन्होंने समझाया -

"वह झूठ नहीं है। झूठ का मतलब है, 'जो नहीं है वह कहना'। जो है सो

न कहना कोई झूठ नहीं है। यदि मैं अमुक बात को जानता हूँ या बताना नहीं चाहता, तो मैं हरगिज नहीं बताऊँगा। चाहे कोई मुझे डराए, धमकाए, या मार डाले। मैं यह नहीं कहूँगा कि मैं 'जानता नहीं हूँ', परन्तु यह कहूँगा कि 'मैं जानता तो हूँ, पर बताना नहीं। अगर वह भी कहना मैं उचित नहीं समझूँगा तो कह दूँगा 'मैं यह बताने को तैयार नहीं कि मैं जानता हूँ या नहीं जानता।'

“अतः यदि हम अपना आचा ही नाम बताएँ तो उसमें जरा भी झूठ नहीं है।”

स्टेशन पहुँचने में थोड़ा-सा रास्ता बाकी रहा तब पूज्य कस्तूर बा और मेरी माँ ने देवदासकाका को और मुझे अपने पास बुलाकर बड़ी वत्सलता से सीस दी। उन्होंने हमें अपने से छोटे बच्चों को माताओं के बिना दुखी न होने देने के लिए हमारा कर्तव्य समझाया। देवदासकाका से मेरी माता ने विशेष रूप से कहा “प्रभु को अपना छोटा भाई बनाकर रखना और जब-जब उसकी भूल हो, उसे नसीहत देना।” माताओं की सीख हम दोनों ने चुपचाप अपने कानों में भर ली और फिर दौड़कर आगे निकल गए।

कोई घंटे-डेढ़-घंटे में सब स्टेशन पहुँच। बापूजी सबसे बाद पहुँचे। स्टेशन पर पहुँच कर वह पूज्य बा के साथ बातचीत करने लगे। पंद्रह बीस मिनट के बाद रेलगाड़ी आ गई। उसकी आवाज के साथ मेरे दिल में बटकन-सी पैदा हुई। अपनी टोली से अलग होकर जल्दी से मैं अपनी माताजी और पिताजी के पास पहुँचा, दोनों को नजर भर के देखने लगा और पल भर के लिए मन-ही-मन काप उठा। विजली की तरह मन में विचार दौड़ गया कि “माता-पिता दोनों ही जेल जा रहे हैं, दुवारा शायद इनसे मिलना भी न हो। क्या मैं अकेला हो जाऊँगा? ऐसी हालत में छोटे भाई कृष्णदास का क्या होगा?” पर यह विचार क्षणिक ही रहा। ट्रेन रुकने वाली नहीं थी। चटपट मैंने अपने माता-पिता के पैर छुए, दूसरे बड़ों के भी पैर छुए और जाकर बापूजी की बगल में खड़ा हो गया।

दक्षिण अफ्रीका की रेलगाड़ी में गोरे लोगों के लिए अलग और काले लोगों के लिए तीसरे दर्जे में भी अलग डिब्बे रहते थे। काले लोगों के डिब्बों में बहुत भीड़ थी। फिर भी मोलह सत्याग्रहियों में से जितने सवार हो सकते थे उन्हीं डिब्बों में सवार हो गए। प्लेटफार्म पर बहुत-सा सामान पड़ा रहा और तीन-चार लोगों को जगह मिली ही नहीं। तब रेवाशकर सोलोमन और कुप्पू स्वामी ने मिलकर साहस के साथ गोरो के लिए सुरक्षित रखे गए एक डिब्बे को खोल लिया और वे उसमें सवार हो गए।

यह डिव्वा इजन से सटा हुआ था, इस कारण ड्राइवर का ध्यान एकदम उस ओर गया और उसके पुकारने पर गार्ड भी वहां आ पहुंचा। दोनों ने मिलकर हमारी टोली के लोगों को डाटना-डपटना शुरू किया। उन्होंने रेवागकर आदि को हाथ पकड़ कर डिव्वा से नीचे उतारने की कोशिश की, परन्तु फीनिक्स के विद्यार्थी कमजोर शरीर के नहीं थे। वे डटे रहे। सामान बाहर फेंकने का और जो सामान नीचे से ऊपर दिया जा रहा था उसे रोकने का भी उन्होंने प्रयत्न किया। गरजकर उन्होंने कहा, "देखते नहीं, यह डिव्वा तुम्हारे लिए नहीं है?" ड्राइवर और गार्ड को क्या पता था कि ये साधारण काले कुली लोग नहीं हैं, मौत के साथ झझने के लिए प्रयाण करने वाले सत्याग्रही हैं। हमारे वीरो ने बहुत शांति से उस डिव्वा में जमकर स्थान ले लिया और अन्दर से दरवाजा बन्द करके गार्ड से कह दिया कि "और कहीं जगह नहीं है, इसलिए हम यहाँ पर सवार हुए हैं, अब तुम चाहे कुछ भी करो, हम उतरनेवाले नहीं हैं।" देर तक गाड़ी रोकनी नहीं जा सकती थी। इसलिए ड्राइवर व गार्ड ने गाड़ी छोड़ दी पर रेवागकर आदि से कहा, "अगले स्टेशन पर उन्हें देख लेंगे।"

वा आदि के प्रस्थान के समाचार दो दिन बाद बापूजी ने मणिलाल-काका को पत्र द्वारा जोहान्सवर्ग लिख भेजे। मणिलालकाका भी जेल जाने के लिए अघोर हो रहे थे। योजना यह थी कि फीनिक्स का पहला जत्था गिरफ्तार हो उसके बाद तुरन्त ही जोहान्सवर्ग से एक दूसरा जत्था ट्रांसवाल की सरहद पर सत्याग्रह के लिए पहुंच जाय। पूज्य वा को विदा देने के बाद बापूजी ने मणिलालकाका के नाम जो पत्र भेजे थे, उनमें से दो पत्रों के कुछ अंश इस प्रकार हैं

- १ -

बुधवार, १८ सितम्बर, १९१३

चि० मणिलाल,

वा आदि सब सोमवार के दिन बड़ी हिम्मत के साथ चढ़े हैं।

तमोगुण के अतिरिक्त रजोगुण और सत्वगुण। तमोगुण से मनुष्य अंध अज्ञान और अहंदा रहता है। रजोगुण से मनुष्य अविचारी और दुःसाहसी तथा सासारिक कार्यों में उत्साही रहता है। यूरोप की प्रजा में रजोगुण की प्रधानता है। हम लोगों की भी बहुत-सी प्रवृत्तियाँ रजोगुणवाली हैं। सत्वगुण वाले शांत, धीर और विचारवान होते हैं। वे दुनिया की झझटों में पड़ते नहीं हैं, और हर समय अपने मन को ईश्वर में लगाये रहते हैं। इस

सात्विक वृत्ति को Soothfastness कहा गया, यह ठीक ही है। 'सूदफास्ट' का मतलब है शांत। ness लगने पर वह सज्ञा बन गया याने शांति। शांत वृत्ति में ही आत्मदर्शन हो सकता है। और जिस वृत्ति के द्वारा आत्मदर्शन होने की संभावना हो, वह है सात्विक वृत्ति। परमात्मा त्रिगुणातीत के रूप में तो कुछ भी प्रवृत्ति—बुरी या भली—करता नहीं है। किन्तु माया चैतन्यरूप से रहती है। उसने तीनो गुणों को अतीत कर रखा है। परन्तु जब अर्जुन को ज्ञान देने की प्रवृत्ति का काम करे तब वह सात्विक वृत्ति है और प्रवृत्तिमात्र झझट है। इसलिए उसे सत्वगुण की झझटवाला स्वरूप कहा गया।

— २ —

गुरुवार, १९ सितम्बर १९१३

चि० मणिलाल,

वा आदि वाक्सरस में गिरफ्तार हो गए हैं। कल वे लोग अदालत में पेश होने वाले थे। परन्तु क्या हुआ, मैं इस बात के तार की प्रतीक्षा में हूँ। तुमको वह समाचार देना था, पर आया नहीं है।

तुम ज्यों निराश होओगे, मैं अधिक दुखी होऊँगी। तुमको जो वचन दिया है उससे मैं हटा नहीं हूँ। मैंने महत्व का परिवर्तन नहीं किया है। मैं आत्मा को प्रसन्न करके दुखी नहीं होऊँगी, व्रतो से मैं दुखी नहीं होता, सुखी होता हूँ। इसमें तुम दुख मानो यह अज्ञान है। मुझे दुख तो तुम्हारे दुर्वर्तन से ही होगा। मेरे सप्त-दुख का आधार तुम्हारे आचरण पर ही है मैं क्या करता हूँ इसको सोचते रहने से तुम मेरा दुख नहीं हरोगे। तुमको क्या करना चाहिए इसका विचार करने से तुम मुझे सुखी बना सकोगे।

: ५१ :

## जन्म-भूमि-व्रत

दुखियानो विसामयो रे, माडी तारी झूपडी,  
रण बगडानो छायो रे, माडी तारी झूपडी।  
नन्दनवन शी वहाली रे, अमने तारी झूपडी,  
जन्मभूमि व्रत पाळी रे, शाणगारीशु झूपडी।

( हे मा, तेरी झोपडी दुखीजनों को आसरा देनेवाली है, ऊजड़ प्रदेश में तेरी झोपडी छाया देनेवाली है। हम लोगों को तेरी यह झोपडी नन्दनवन जैसी प्यारी लगती है। हम जन्मभूमि-व्रत का पालन करके तेरी

झोपडी की सोभा बढ़ायगे ।)

‘वन्देमातरम्’ गीत हम लोग फीनिक्स में किसी खास मीके पर गाते थे । हरेक सभा में वह अवश्य गाया जाय ऐसा आग्रह तबी नही था । प्रतिदिन की प्रार्थना के भजन प्रायः धार्मिक ही हुआ करते थे । एक-दो गीत ऐसे थे जिनके द्वारा अपनी मातृभूमि के प्रति हमारे दिलों में ममता और सेवा के भाव जगते थे । फीनिक्स में गुजरातियों की मख्या अधिक थी इसलिए स्वभावतः गुजराती गीत अधिक रहते थे । ऐसे गीतों में ‘दुखियानो विमामयो’ हम लोगों को अनेक बार गद्गद् कर देता था । इसका रचयिता एक होनहार युवक था जो अपने देश-सेवा के अरमान अधूरे छोड़कर भरी जवानी में ही चल बसा था । बापूजी कहा करते थे कि उसकी इच्छा पूरी करने का कर्त्तव्य अब उस गीत को गानेवालों पर है ।

सत्याग्रह का श्रीगणेश घर के आगन में यानी फीनिक्स स्टेशन से ही हुआ, यह देखकर हम लोग खुश होते हुए घर लौटे । शाम की प्रार्थना के समय बापूजी के चारों ओर हम सब बालक बैठ गए । प्रार्थना पूरी होने पर बापूजी की सूचना से मगनकाका, देवदासकाका और मैंने मिलकर ऊपर वाला भजन गाया । जैसे-जैसे गाना आगे बढ़ता गया, हमारे मन के भाव अधिक आर्द्र होते गए । भजन की समाप्ति पर बापूजी ने दीर्घ निश्वास छोड़ा और धीरे से बोले

“नन्दनवन शी बहाली रे,  
अमने तारी झूपडी ।  
जन्मभूमि व्रत पाळो रे,  
शाणगारीशु झूपडी ॥”

और फिर उन्होंने देवदासकाका से और मुझसे इन पक्तियों का शब्दशः अर्थ करवाया । अन्त में पूछा, “बोलो, जन्मभूमि व्रत का अर्थ जानते हो न ?”

हम कुछ नहीं बोल सके, तब बापूजी का प्रवचन शुरू हुआ

“उस व्रत के पालन करने का मतलब है, अपने दुखी भाई-बहनो की सेवा करना—जो दुखी हों, उनके लिए कुछ-कुछ दख हमें खुद उठाना । क्यों यह ठीक समझ में आती है न ?”

हमने हाँ भरी, तो बापूजी ने कहा

“तब कहो, जो जेल गये हैं उनके लिए तुम क्या करोगे ? मा-बाप, भाई-बहन जेल में जाय तब हम मौज उड़ाय यह उचित है क्या ? उन लोगों को जेल में जब उबला हुआ और कूड़े का-सा खाना मिले, घी न मिले, दूध न मिले, तब हम लोग यहाँ पर मिष्ठान्न तो खा ही नहीं सकते हैं न ? मे तो

तुम सब से इतना चाहता हूँ कि तुम सभी बालक अलोना शुरू करो। हमारे बागीची में ढेर-के-ढेर फल होते हैं। इसके अलावा हम रोटी ले, यह बहुत काफी समझना चाहिए। जेल में तो उन लोगों को इतना भी नसीब न होगा। बोलो, मेरी बात मजूर है ?”

बापूजी की यह बड़ी अजीब बात थी कि अलोने का व्रत वह चार-पाच वर्ष की आयु के बच्चों से भी लिखाना चाहते थे और फिर उसे कोरे अनुशासन के रूप में बच्चों पर लादना नहीं चाहते थे, उन्हें समझा-बुझा कर और उनका हार्दिक सकल्प पक्का कराकर सामूहिक रूप से अमल में लाना चाहते थे। इसलिए उन्होंने केशू, कृष्ण, नवीन, शांति, छोटम आदि प्रत्येक बच्चे से व्यक्तिगत रूप में चर्चा की। तरह-तरह के फलों, मुरब्बों आदि का नाम ले-लेकर बच्चों को ललचाया और जब देखा कि बच्चे नमक छोड़ने में सकोच करते हैं तब कहा कि “मिर्च-मसालेदार चटपटा शाक, कड़ी, खिचड़ी आदि नमकीन भोजन हर रविवार को मिल जाया करेगा और सप्ताह में छ, दिन ही अलोना रहेगा। फिर तो शुरू करोगे अलोना ?”

रविवार को अपवाद मिल जाने पर सभी बच्चे उत्साह में आ गए। प्रायः आध घंटे तक उस दिन बापूजी ने बच्चों के साथ मनोविनोद किया और हसी-खुशी का ऐसा प्रवाह बहाया कि प्रत्येक बालक ने अलोने आहार की उनकी बात कबूल कर ली। छोटे बच्चों के बाद बापूजी ने मुझसे और देवदासकाका से भी अलोने के लिए पूछा। हम तो तैयार थे ही। फौरन वह नियम हम दोनों ने स्वीकार कर लिया। परंतु अलोने की बात निश्चित होते ही बापूजी ने हमारे सामने एक नया और कठिन प्रस्ताव रख दिया

“क्यों देवा (देवदास) ! कल सुबह से चार बजे उठा न ? अब हमें कठोर जीवन बिताने का आरंभ कर देना चाहिए।”

इस वाक्य को सुनते ही हम डर गए। चार बजे उठने के नियम का पालन करना किसी भी तरह हमारे बूते का नहीं था। चार बजे उठने के बदले चाहे कितना ही कठिन काम बापूजी बताए, हम करने को तैयार थे। देवदासकाका ने बात टाल देने की बड़ी कोशिश की, परंतु बापूजी मानने वाले कहा थे ? जब देवदासकाका ने हा भरने में विलंब किया तो बापूजी ने मुझ पर जोर डाला।

मेरे लिए चार बजे उठना कठिन नहीं था। परंतु रोज सवेरे नियम-पूर्वक चार बजे विस्तर छोड़ देना मुझे मुश्किल मालूम दिया। इसलिए मैंने उत्तर दिया “उठूंगा तो सही, परंतु नियम-पूर्वक नहीं उठ पाऊंगा।”

बापूजी ने देखा कि हमारे मन की कायरता दूर हो ही नहीं रही है, तो उन्होंने दुबारा हमें समझाना शुरू किया "अगर तुम लोग चार वजे उठना भी स्वीकार नहीं कर पाते तो फिर सबके साथ जेल जाने के लिए किस तरह तैयार होगए थे ? जेल में चार वजे उठने के मुकाबले कहीं कविक कठिनाइया उठानी पड़ती ।"

इस अन्तिम वाक्य ने हमें मजबूर कर दिया । चार वजे उठने की बात स्वीकार किये बिना कोई चारा ही हमारे लिए नहीं रहा, क्योंकि अपने बड़े सहपाठियों के साथ जेल जाने के लिए हम भी तत्पर हो गए थे । तेरह वर्ष से भी छोटी आयु के कारण ही देवदासकाका को और मुक्तको जेल-यात्रा का लाभ नहीं दिया गया था ।

दूसरे दिन जब बापूजी ने मुझे चार वजे उठाया तब मैं उठ तो गया परन्तु उठने के बाद घटी तक आखी में नींद भरी रही । बरीर की मुस्ती के साथ मन भी उदास हो गया था । माता-पिता और सहपाठियों को विदा करके जब हम घर लौटे थे तब हमारा मन उत्साह में था , सत्याग्रह का रंग अच्छा जमेगा यह धुन हम बालकों के सिर पर भी मवार थी । परन्तु दूसरे दिन जाने कहासे मन में उदामी छा गई । फीनिक्स का रीतापन महसूस होने लगा । माता-पिता की अनुपस्थिति अखरने लगी । पाठशाला के निकट से गुजरने पर अपने जेलयात्री सहपाठियों की उछल-कूद और चहल-पहल नजर के सामने तादृश हो जाती थी और पाठ रटने की कठ-ध्वनि मानो मतल सुनाई पड़ती थी ।

फीनिक्स में आवादी थी ही क्या ? मोलह व्यक्तियों ने विदा ली, तो मानो तीन-चौथाई में भी ज्यादा फीनिक्स रीता हो गया । फीनिक्स भर में अब पाच-सात ही वयस्क रह गए थे, जो सब छापाखाने में दिन भर काम के लिए चले जाते थे । तब हमारे निवासस्थान के प्राय चौथाई मील के घेरे में चारों ओर इतना सूना रहने लगा कि छोटी चिड़िया की आहट भी चींका देनेवाली लगती थी ।

पहला काम बापूजी ने यह किया कि दूसरे सब घरों पर ताला डाल कर सभी बालकों को अपने घर में इकट्ठा रखा । फिर हम सबको इस तरह काम में लगा दिया कि माता-पिता आदि के वियोग की याद करने का हमें अवकाश ही न मिले । कुछ ही दिन बाद बापूजी को स्वयं भी फीनिक्स छोड़कर जाना था । उनके पीछे भी हम लोग खिन्न न रहे और उत्साहपूर्वक अपना दिन गुजारे इसके लिए उन्होंने बच्चों को परस्परवलबन सिखाने पर जोर दिया ।



छापाखाने के काम पर तो वापूजी ने दो-तीन वैतनिक कारीगरों को रखा था, परन्तु घरेलू काम के लिए एक भी वैतनिक कर्मचारी नहीं था। हम बालकों में मैं और देवदासकाका ग्यारह और तेरह वर्ष की आयु में कम के थे और दूसरे आठ बालक मात से चार और तीन वर्ष के थे। इन सबकी परवरिश—खाना-पीना, स्नान, कपड़े आदि का काम करना छोटी बात नहीं थी। इस पर भी वापूजी ने नीकर या रमोइया रखने का विचार नहीं किया। बच्चों की मारी आवश्यकता बच्चे आप ही पूरी करे यही लक्ष्य उन्होंने दृढ़तापूर्वक रखा।

बच्चों की शारीरिक शक्ति और बाल-मनोवृत्ति का विचार करके वापूजी ने बच्चों की दो टोलिया बना दी। एक टोली का नायक देवदासकाका को बनाया और दूसरी का मुझे। शरीर में अधिक मजबूत और रुठने-झगड़ने में कम ऐसे बालक मेरी टोली में और तेज मिजाज तथा अधिक छोटे बच्चे देवदासकाका की टोली में। इस प्रकार हर टोली में चार-चार के हिसाब से आये। कुल पाच-पाच बालकों की इन दोनों टोलियों में एक-एक तो इतना छोटा बच्चा था जो धोलना और चलना भी अभी मुश्किल से सीखा था। एक तख्ती, दो चम्मच उठाकर एक कमरे से दूसरे कमरे में पहुँचा दे तो वह भी उसके हिसाब से काम की गिनती में आता था। दोनों टोलियों को एक-एक दिन की बारी में काम करना होता था। इसलिए रोज एक ही काम न होने के कारण हमारा उत्साह कायम रहता था।

वापूजी ने हमें कई काम बताये। बागीचे से फल और शाक-सब्जी उतारकर ले आना, उन्हें छील-छीलकर तैयार करना, भोजन के समय से पहले मेज और कुर्मियों को बाकायदा लगाना, चीनी मिट्टी की तश्तरिया, काच के गिलास आदि सजाना, कोई बड़ा व्यक्ति उपस्थित न हो तो सावधानी से परोसना, बूहारना, कपड़े धोना, क्यारियों में पानी देना, भोजन के बाद काच के बर्तनों को सावुन में धोकर और पोछकर व्यवस्थित रख देना, इत्यादि।

कहा जाता है कि वापूजी की अनेक बातें परस्पर-विरोधी हुआ करती थीं। वह दया के सागर थे, पर भिक्षु के लिए चुटकी भर आटा देने नहीं देते थे, अहिंसा के आचार्य थे, फिर भी गावों की गलियों में मारे-मारे फिरने-वाले कुत्तों को और खेती उजाड़ने वाले बन्दरों को जान से मार डालने के लिए तत्पर हो जाते थे, भगी के घर का बच्चा भी वेपढ़ा और बुद्धिहीन रहे यह उनके लिए बहुत दुःख था, लेकिन वह लिखने-पढ़ने के काम को बहुत गौण वस्तु मानते थे। भय और लालच दिखाकर किसी से काम लिया

जाय इनके वह बड़े विरोधी थे। इस बात में भी वह कम विग्वाम नहीं रखते थे कि वच्चो को आँरो के नामने अपमानित या निरस्कृत न किया जाय, न उनमें कोई बात बना-बनाकर कही जाय। लेकिन यह सब होते हुए भी स्वस्य स्पर्धा की वृत्ति को वह पूरा-पूरा पोषण देने थे। तैरने, दीडने आदि के मदने खेलों में स्पर्धा को वह बड़ा प्रोत्साहन देते थे। इसी प्रकार काम-काज करने में स्पर्धा—हौड का वातावरण पैदा करके बापूजी ने छोटे-छोटे वच्चो में भी भरपूर काम लिया। जो काम घटे-पीन-घटे में पूरा होने वाला हो स्पर्धा की रचना करके वह पन्द्रह-तीस मिनटों में ही पूरा करा देते थे। बालकों का भोजन समाप्त होने के बाद वह स्वयं भोजन के लिए बैठते थे। उनका भोजन आधा भी पूरा न हो पाता कि हम लोग चौका-चरतन तथा झाड़ू-पानी पूरा करके उनके सामने उपस्थित हो जाते थे। उनसे प्राप्त होने वाला शावागी का एक शब्द था, उनकी जरा-सी मुस्कान ही हमें उत्साह में भर देती थी।

हमारे बीच में उनकी उपस्थिति का उनके प्रोत्साहन का और पग-पग पर उनके विनोद का ऐसा जादू भरा असर होता था कि अपने काम में पीछे और मदद शिथिल रहने वाला वच्चा भी उमग में भर कर अपनी कर्तव्य-शक्ति को आप ही बढ़ाने पर तुल जाता था। और, जो आगे निकल जाता था, वह अपने कमजोर मायी को चुपचाप सहारा देने लग जाता था। यदि कोई टोली अपना काम पहले पूरा कर लेती तो वह दूसरी टोली का काम पूरा कराने में हाथ बटाती थी और फिर सब मिल कर बापूजी के पाम खेलने के लिए पहुँच जाते थे।

गृहकार्य के लिए यदि बापूजी नौकर की व्यवस्था कर देते तो अवश्य ही हम वच्चो को अपने माता-पिता आदि का बिछोह बहुत अखरता।

इस प्रकार पूरा एक सप्ताह भी नहीं बीता होगा कि बापूजी ने फीनिक्स की सारी प्रवृत्तियों का पुनर्न्मगठन कर दिया। वैसे फीनिक्स खाली-सा हो गया था, लेकिन उन्होंने उसमें पर्याप्त ऊष्मा पैदा कर दी। हमारे दिन उत्साह से बीतने लगे।

: ५२ :

## सत्याग्रहियों की तपस्या और बापू का चिंतन

कदर्थितस्यापि हि धैर्यवृत्ते न शक्यते धैर्यं गुणप्रमाण्डुम् ।

अधोमुखस्यापि कृतस्य वह्ने नाघः शिखा याति कदाचिदेव ॥

(धैर्य को जिसने अपनाया है उसको चाहे कितना ही उत्पीडित क्यों न किया जाय, उसका धैर्य मिटाया नहीं जा सकता । अग्नि को उठाकर उलटे मुह कर दिया जाय तो भी उसकी लपटे नीचे की ओर हरगिज नहीं जायगी ।)

ट्रान्सवाल की सरहद पर फीनिक्स-सत्याग्रहियों की टोली के गिरफ्तार होने के बाद उन पर क्या-क्या बीती, इसके समाचार पाच-सात दिन बाद आए ।

वालक्रस्ट के स्टेशन पर सबको रेलगाड़ी से नीचे उतार लिया गया । वहाँ के गोरे अफसरो को इस टोली के बारे में कुतूहल पैदा हो गया था । सब सत्याग्रही एक ही ढंग से पेश आते थे यह उनके लिए अचम्भे की बात थी । ट्रान्सवाल में प्रवेश पाने के वास्ते अनुमति-पत्र प्राप्त करने के लिए समझाने पर भी अधिकारी लोग एक भी व्यक्ति को तैयार नहीं कर पाए । तब उन्हें पुलिस के द्वारा वालक्रस्ट कस्बे से कुछ आध-पौन मील दूर, वालनदी की पुलियाके उस पार उन लोगों को भिजवा दिया गया । वे सब निर्विरोध चले भी गए । ट्रान्सवाल की हद से नेटाल की हद में इन सत्याग्रहियों को पहुँचाने के बाद ज्यों ही पुलिस ट्रान्सवाल की हद में लौटी, ये सत्याग्रही भी वालनदी की पुलिया पार करके दुबारा वहाँ दाखिल हो गए । तब पुलिस ने उन सबको गिरफ्तार कर लिया, हुवालात में रखा और यथासमय अदालत में पेश किया । मैजिस्ट्रेट ने सबके नाम पूछे तो मेरे पिताजी ने दुभापिए का काम किया, सबके नाम लिखवाये और सबकी ओर से अपराध स्वीकार किया । साथ-साथ यह भी बता दिया कि हम लोग अपना बचाव करना नहीं चाहते । मैजिस्ट्रेट ने सबको तीन-तीन महीने की कड़ी कैद की सजा सुना दी । इस प्रकार सोलहो सत्याग्रही सरकारी अतिथि बन गए ।

जेल में पहुँचने पर वहाँ के अधिकारियों ने जब पूज्य व. आदि को शिनाख्त लिखने के लिए बुलाया तब बड़ी विनोदपूर्ण बात हुई । महिलाओं में जय कुंवर बहन ग्रेजुएट थी और भलीभाँति अंग्रेजी बोल लकती थी, परन्तु

सभी ने अपनी मातृभाषा गुजराती और राष्ट्रभाषा हिन्दी के अतिरिक्त किमी भाषा में न बोलने का आग्रह रखा । तब हारकर जेलवालों ने मेरे पिताजी को दुभापिए के काम के लिए बुलवाया ।

जेल के क्लर्क ने पूज्य बा की ओर इशारा करके पिताजी से कहा—यह जो पहले खटी है, उनसे नाम पूछो ।

पिताजी (पूज्य बा ने गुजराती में)—कृष्ण-भवन की पहली रात कैसी बीती ?

बा—अधेरा होने पर भजन करके हम लोग आराम से सो गई ।

पिताजी (क्लर्क से अंग्रेजी में)—इनका नाम कस्तूर बाई है ।

बेचारा क्लर्क इस नाम के हिज्जे न कर सका, तब आखिर पिताजी ने ही वह नाम लिख दिया ।

क्लर्क—क्या वह विवाहित है ?

पिताजी (पूज्य बा से)—रात को ब्यालू की थी ?

बा—मुझे तो फल चाहिए । इन सबने साग-रोटी मूच कर रख दी । वरतन भी तो गन्दे और घिनौने थे ।

पिताजी (क्लर्क से)—वह विवाहित है और उनके पति का नाम मोहनदास करमचन्द है ।

इसके बाद आयु, जाति, वेतन आदि के सवाल एक-एक करके चारों महिलाओं से पूछे गए और पिताजी ने उनका लाभ लेकर अन्दर की सारी जानकारी प्राप्त की तथा बाहर की जानकारी बता दी । पिताजी ने पूज्य बा को बता दिया कि फलाहार के लिए हनुमानजी (कैलनवैक) वालक्रस्ट में आ पहुँचे हैं और जेलर से मिलकर फल पहुँचाने की तजवीज में लगे हैं । उन्होंने यह सूचित किया कि प्रार्थना के भजन जोरो से गाने की माग रस्तेमजीकाका ने की है, क्योंकि केवल एक ही दीवार सत्याग्रही भाई-बहनों के बीच थी ।

वालक्रस्ट जेल की सुविधा चार-पाच दिन तक ही रही । फिर सबको नैटाल प्रान्त की राजधानी मारित्सवर्ग की जेल में भेज दिया गया । वालक्रस्ट से तो श्री कैलनवैक के पत्रों से समाचार फीनिक्स पहुँच जाते थे, परन्तु मारित्सवर्ग से कई दिन बाद जेलवासियों के अधूरे समाचार मिले ।

मुख्य खबर यह थी कि मारित्सवर्ग जेल में पूज्य बा को फल नहीं दिये गए । फीनिक्स से चलते समय बापूजी के परामर्श से पूज्य बा ने यह प्रतिज्ञा

ले रखी थी कि जेल में विशुद्ध फलहार ही करना है चाहे भूखा रहना पड़े या मृत्यु हो जाय। लेकिन जेल के अधिकारी प्रतिज्ञा के गौरवको क्या समझे? उन्होंने तो उद्वेग से कहा कि "ऐसे नखरे करने थे तो जेल में क्यों आई?" पूज्य वा ने धैर्य रखा और शान्तिपूर्वक अनशन करती रही। जब दूसरा और तीसरा दिन भी बीत गया तब 'मेट्रन' कुछ ढीली पड़ी और बोली, "अगर हम लोगो को तीसरे पहर की चाय न मिले तो हमारे हाथ-पाव गिथिल पड़ जाते हैं, और दिमाग काम नहीं देता। तुम इतनी दुबली-भतली होने पर भी तीन-तीन दिन बिना खाय कैसे रह सकती हो? साथ ही यह भी समझाता कि जेल में जो मागो, वह तो खाने को मिल नहीं सकता। कृपा करके जो मिलता है, वही ले लो।" परन्तु मुसकरा देने भर के अतिरिक्त वा और क्या उत्तर देती?

पाचवे दिन सरकार झुकी और वा को फलो की सुविधा दी गई। लेकिन वह सुविधा इतनी मर्यादित थी कि पूरे तीन महीने तक वा को प्रायः उप-वासी ही रहना पड़ा। मेरी माताजी ने जेल से लौटकर बताया कि पूज्य वा को केवल पाच या छ केले, आध पाव अमरीकी सूखे आलूबुखारे और चार कागजी नीबू ही प्रतिदिन के भोजन के लिए मिलते थे। मूंगफली या और कोई गिरी अथवा घी-तेल आदि कुछ भी नहीं दिया जाता था। दूध की तो बात ही क्या! यह पूज्य वा का ही साहस था जो मारिस्सवर्ग में, जहाँ का हवा-पानी बहुत ही आरोग्यवर्धक और सुपाच्य था, इतने कम आहार में पूरी शान्ति से दिन काटती रही। इसका परिणाम यह हुआ कि तीन महीने तक पूज्य वा को दिन-रात भूख के दावानल में अपनी देह्यष्टि को झुलसाना पड़ा और तीन महीने बाद जब वह जेल के फाटक से बाहर आई तो उनका शरीर ककाल-मात्र रह गया था। उस समय उनके दर्शन करनेवालों की आँखों में पानी आए बिना न रहा।

माताजी ने दूसरी बात यह बताई कि "जेल के अन्य छोटे-मोटे कण्टो की तुलना में हमें कपड़ों का कण्ट अत्यधिक दुःखदायक प्रतीत हुआ था। अफ्रीका की आदिवासी जुलू कैदियों को दिये जाने वाले फाक पहनने में हमें बड़ा सकोच हुआ। पाच-सात दिन तक वहाँ का खाना भी धिनीना लगा और जरा-जरा चखकर भोजन को हम सब अलग से सरका देती थी। परन्तु बाद में सबकी भूख इतनी तेज हो गई कि मकई के पुपु (दलिया) में बड़ा स्वाद आने लगा। यही नहीं, पूज्य वा के लिए आने वाले केले और नीबू के छिलके भी हमारी भूख की ज्वाला में कई बार स्वाहा हो जाते थे।

तीन सप्ताह मुश्किल से बीते होंगे कि फ्रीनिक्स में खबर पहुँची कि पूज्य

वा के जेल जाने में जोहान्सवर्ग के सत्याग्रही बहुत ही जोग में आ गए हैं। विशेषतः मद्रासी बहने अलग-अलग टोत्रियों में निकर पड़ी हैं तथा वे सब जेल जाने के लिए वाग-वाग प्रयत्न कर रही हैं। स्यान-स्यान पर जाकर मानूहिक रूप में कानून तोड़ रही हैं। परन्तु सरकार अब जोर महिशाओं को गिरफ्तार नहीं करती। एक तो पूज्य वा की गिरफ्तारी में ट्रान्सवाल में ही सत्याग्रह की ज्वाला भटक उठी थी और दूसरे भाग के अखबारों में वा के जेल जाने का प्रतिबोध बहुत जोर से हुआ था। गोखलेजी महाराज ने पूरे भारत की महानूति वापूजी के सत्याग्रह आन्दोलन की ओर जगा दी थी। उधर इंग्लैंड में भी स्मट्स सरकार के इस काम को नासमन्द किया जा रहा था।

जोहान्सवर्ग में दूसरी राखर आई कि वापूजी के धनिष्ठ सपर्क में रहने वाले जोहान्सवर्ग के सत्याग्रहियों ने भी वाटरस्ट की चौकी पर अरतें को गिरफ्तार करवा दिया है। उनमें वापूजी के द्वितीय पुत्र श्री मणिलाल-गांधी और श्री प्राणजी देसाई तथा श्री सुरेन्द्रनाथ मेढ मुख्य थे। उन लोगों को भी मारित्सवर्ग की जेल में फीनिक्सवाली टोली के साथ रख दिया गया था।

एक दिन मगनकाका ने खुशबूवरी सुनाई कि मेरे छोटे काका जमना-दान गांधी राज-कोट में खाना होगा है तथा उनका कार्यक्रम पहले स्टीमर द्वारा पूर्वी अफ्रीका के बैंग बंदरगाह में उतर कर रेल के रास्ते दक्षिण अफ्रीका पहुँचने का है। वह दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह का नया मोर्चा केप कालोनी की मदहद पर खोलेंगे।

थोड़े दिन बाद हमें खबर मिल गई कि जमनादामकाका ने शानदार सत्याग्रह किया है। उन्होंने केप कालोनी और आरेज फ्रीस्टेट कागोनी के प्रान्तों में पाच-सान नार्थी जमा कर लिये हैं और अब वे सब आरेज-कालोनी की सुन्दर नगरी किब्वेली की, जो हीर की खान के लिए प्रख्यात है, जेल में रखे गए हैं। बाद में यह पता चला कि जमनादामकाका आदि पाच-छ सवयूवकों को किब्वेली-में क्रिञ्चियाना नाम के सुदूरवर्ती गांव की जेल में भेज दिया गया है।

अन्य कई सत्याग्रहियों ने भी ट्रान्सवाल में चलकर वालस्ट्रेट में अपने को गिरफ्तार करवा लिया और कारावास प्राप्त किया।

इधर फीनिक्स में वापूजी सत्याग्रह का अध्ययन, चिट्ठी-पत्री एवं अपने 'इण्डियन ओपीनियन' के द्वारा उसका संचालन करते रहे। साथ-साथ, भारत में गोखलेजी महाराज के पान भी प्रतिदिन के समाचार विस्तार-पूर्वक तार और चिट्ठी द्वारा भेजते रहे। इतना काम होने पर भी फीनिक्स

के छोटे-छोटे कामों में से किसी के प्रति उदासीन नहीं हुए। कुछ-न-कुछ मजदूरी का—शरीर-श्रम का काम नित्यप्रति कर ही लेते थे। जब तक वह फीनिक्स में रहे हम वच्चों को समय से भोजन परोसने का काम उन्होंने ही किया।

परन्तु अब धीरे-धीरे वह वच्चों के साथ बातचीत में कम समय देने लगे। उनका विनोद भी कम हो गया। हम लोग अपनी छोटी-छोटी बात लेकर उनके पास पहुँच जाया करते थे। वह स्थिति अब बदलने लगी। अब उनके बदले मगनकाका हमारे दैनिक कार्यक्रम पर विशेष ध्यान देने लगे। मगनकाका के पास जाने पर ही जब हमारा काम बन जाता था तब हमें बापूजी को घेरने की आवश्यकता नहीं रहती थी। बापूजी और मगनकाका आपस में बहुत कम बातें करते दिखाई देते थे। वैसे फीनिक्स में बापूजी ने कभी मौन बत लिया हो ऐसा मुझे याद नहीं पड़ता, परन्तु विना मौनव्रत के ही इन दिनों वह प्रायः मौन रहते थे।

महादेवभाई का जैसा कोई मंत्री तब बापूजी के पास था नहीं, जो उनके मनोमथन की बातों पर प्रकाश डाले। मैं अनुमान करता हूँ कि ज्यो-ज्यो सत्याग्रह का यह दौर जोर पकड़ता गया, बापूजी अपने उत्तरदायित्व को अधिकाधिक महसूस करते गए और सत्याग्रह की व्यापकता के साथ उसकी पवित्रता बनी रहे इसके लिए भारी चिंतन करते रहे।

इन्हीं दिनों बापू ने इंडियन ओपीनियन में एक लेख लिखा था, जिससे उस समय की उनकी मनोदशा का परिचय मिलता है। उस लेख की कुछ पंक्तियाँ ये हैं

“जो धर्म पर सच्ची आस्था वाला हो वही सत्याग्रही बन सकता है, ‘मुख में राम वगल में छुरी’ वाली आस्था नहीं। धर्म का नाम लेकर धर्म से उलटा काम किया जाय तो वह धर्म नहीं है। किन्तु जो धर्म, दीन और ईमान को सच्चाई से पालने वाला है वह ईश्वर पर ही सारी बात छोड़ देता है। उसके लिए सत्तार में हार जैसी चीज होती ही नहीं। यदि लोग उसे हार बताएँ तो वह हार नहीं कहलायगी और यदि लोग उसे जीत कहें तो वह जीत भी न होगी। इस रहस्य को जो जानता है सो ही जानता है।

“सत्याग्रह शब्द का अर्थ विचारने पर हम देखते हैं कि उसमें प्रथम बात सत्य के आग्रह की—सत्य के बल की होनी चाहिए। ‘एक पग दही में और दूसरा दूध में’ वाली बात इसमें नहीं चल सकती। वैसा आदमी दो पाटों के बीच कुचल ही जायगा। सत्याग्रह कोई गाजर की पिपिहरी नहीं है जो वजगी नहीं, तो चबा ली जायगी, उसे ऐसा समझने वाला न घर का रहेगा न

घाट का। शरीरबल की कमी होने के कारण अथवा शरीरबल के लिए मीका नहीं है यह देखकर इन्हें मत्स्याग्रही बनने के लिए मजबूर होना पड़ा है, ऐसा जो कहते हैं वे बिलकुल बेकार की बात कहते हैं।

“मत्स्याग्रही को माँत का डर छोड़कर अन्त तक झुझना होता है। उसमें शरीर-बल से भी अधिक माहम होना आवश्यक है। अर्थात् मत्स्याग्रही में सर्वप्रथम मत्स्य का सेवन और मत्स्य पर आस्था होना लाजिमी है।”

फलाहार के लिए पूज्य वा का और कस्ती के लिए रुस्तमजीकाका का उपवास तो शीघ्र ही निबट गया था, परन्तु जब मत्स्याग्रहियों ने गृद्ध घी प्राप्त करने के लिए अनगन आरम्भ किया तब जेल में बाहर वालों की चिन्ता और मन की अशांति बहुत बढ़ गई। यद्यपि उरबन नगरी सम्पूर्ण दक्षिण अफ्रीका की श्वेतनगरी कही जाती थी और नेटाल प्रांत की राजधानी मारित्सवर्ग मानो मोतीनगर ही था, किन्तु उन दोनों म्बेलो के कारागृह कालिमा और घोर उत्पीडन के केन्द्र बने हुए थे। इसमें डरबन का कारागार और भी कुत्सात था। वहाँ पर विशेष रूप से कत्तल के जुर्म की मजा पाये हुए खतरनाक हव्वी कैदियों को रखा जाता था। जब मत्स्याग्रह सघर्ष ने बहुत जोर पकड़ा, जेल भर गई और मारित्सवर्ग की जेल में जगह नहीं रही तब वहाँ से चुन-चुन कर अधिक जोशीले सत्याग्रहियों को डरबन की जेल में लाया गया।

पूज्य वा की तरह रुस्तमजीकाका को भी अनगन करना पड़ा था। मारित्सवर्ग की जेल के फाटक में प्रवेश करते ही उनका ‘कस्ती-मदरा’ जघ्त कर लिया गया। जेल के अधिकारियों को ममज्ञाने की बड़ी कोशिश की गई कि बिना ‘कस्ती-मदरा’ के पारसी लोग अपनी पूजा नहीं कर सकते और बिना पूजा के वे खाना नहीं खा सकते, परन्तु जेलवाले नहीं माने। इसलिए रुस्तमजी मेठ को अनशन के लिए मजबूर होना पड़ा। दूसरे सभी सत्याग्रहियों ने भी उनका साथ दिया। एक कर्मकांडी ब्राह्मण के लिए जो महन्व यज्ञोपवीत का होता है, वैसे ही रुस्तमजीकाका के लिए ‘कस्ती-मदरा’ अनिवार्य था। उनका ‘कस्ती’ यज्ञोपवीत के बागे जैसी ही थी और वह कन्वे पर न डाल कर कमर में बांध लिया करते थे। भोजन में पूर्व, सूर्य के नामने खड़े होकर अपना जाप करते हुए वह उम कस्ती को, अपनी अजलि में, सूर्य के सामने ऊँची उठाया करते थे और धीरे-धीरे कमर की चारों ओर मरकाते जाते थे। ‘मदरा’ उनके पहनने का विशिष्ट कुर्ता था। किसी सिख से कच्छ-कड़ा आदि छीन लिया जाय, किमी मुसलमान से वजू और नमाज का सामान ले लिया जाय, तो उसकी



जैसी हालत होगी, वैसी ही एक पारसी से 'कस्ती सदरा' ले लेने पर होती है। फीनिक्स की सारी टोली में केवल रुस्तमजी सेठ ही पारसी थे, परन्तु उनका कष्ट सब के लिए अपना कष्ट ही महमूस हुआ, मानो एक ही शरीर के वे अभिन्न अंग थे। परन्तु जेल वालों को सत्याग्रहियों की यह माग, वेकार की बाधली प्रतीत हुई और उन्होंने कड़ाई से काम लेने का निर्णय किया।

नतीजा यह हुआ कि मेरे पिताजी और मेठजी को मारित्सवर्ग से बदल कर डरवन की जेल में भेज दिया गया, जो बहुत बदनाम जेल थी। उधर मारित्सवर्ग में भी रावजीभाई, मगनभाई आदि बड़ों को छोटे तब-युवकों से अलग कर दिया गया। परन्तु सभी जवान अनगन पर डटे रहे। जब डरवन से काकाजी को 'सदरा-कस्ती' मिल जाने की विश्वमनीय खबर उनको दी गई तब उनका अनगन समाप्त हुआ और इस प्रकार जेल में उन सबकी पहली कसौटी पूरी हुई।

इसके पहले जो सत्याग्रह ट्रान्सवाल में दो बार किया गया था उसमें गोरे लोगों की जेब पर मीची मार नहीं होती थी। परन्तु इस बार के सत्याग्रह से नेटाल के पूजीपतियों का बड़ा भारी आर्थिक नुकसान हो रहा था, इसलिए उनकी हमदर्दी में सरकारी गोरे हाकिम तिलमिला उठे थे।

दक्षिण अफ्रीका में जेल के सुपरिटेण्डेंट को जेल का गवर्नर कहा जाता था। डरवन का जेल-गवर्नर उन दिनों बड़ा कठोर बताया जाना था। भारतीय कैदियों को सीधा करने और उनका जोश ठंडा करने का मानो उसने सकल्प कर रखा था।

दक्षिण अफ्रीका की जेलों में माम खाने वालों को सप्ताह में दो बार मास दिया जाता था। जो भारतीय सत्याग्रही मास लेना निषिद्ध मानते थे, उन्होंने ट्रान्सवाल की जेल में अनगन करके मास के स्थान पर सप्ताह में दो दिन छटाक-छटाक भर घी पाने की व्यवस्था जेल के कानून में पक्की कराई, किंतु ट्रान्सवाल की सरकार ने जो देना स्वीकार किया था वह नेटाल की सरकार ने देने से इन्कार कर दिया। जब जेलवालों ने सत्याग्रही कैदियों की माग पर कान नहीं दिया तब फीनिक्स और जोहान्सवर्ग के वे सत्याग्रही, जो बापूजी के घनिष्ठ सम्पर्क में आये थे, घी के मसले पर अनशन करने के लिए कटिबद्ध हो गए। हमारे सत्याग्रही भी बड़ी सस्या में अनशन में शामिल हुए। घी का मसला मुख्य था, पर साथ-साथ जेल-जीवन की और भी कई शिकायतें उन लोगों की थी—जैसे, जूओं से भरे हुए कमबल, मास की जूठन से सने हुए वस्त्रों में परोसा जाने वाला भोजन, अकारण गालियाँ और डाट-डपट तथा सप्ताह में केवल एक बार नहाने की इजाजत और

उममें भी भारी अनुविद्या ।

उपवास करने वालों में दो तो बापूजी के पुत्र श्री मंगलदास गांधी और श्री रामदास गांधी थे । तीन-चार दिन तक जेल के बाहर वाले हम लोगों ने धूप में नमस्जाने की प्रतीक्षा की, किन्तु वान को बटते हुए देख कर सब बेचैन हो उठे । इस बीच 'इन्डियन ओपीनियन' में छपने के लिए रेवासकर मोटा और मैजिस्ट्रेट के बीच का एक नवाद आया । उसे अपनी स्मृति के आधार पर नीचे दे रहा हूँ

मैजिस्ट्रेट—तुम लोगों ने यह क्या शरारत कर रहीं हैं ? बताते क्यों नहीं ?

मोटा—जानबूझ कर थोड़े ही हम शरारत कर रहे हैं । हमें भी चाहिए । वह दिलवा दीजिए, फिर खाने उगेंगे ।

मैजिस्ट्रेट—तो नहीं मिलेगा । जानते हो कैद में आये हो ? जो मांगो नो कैदमाने में थोड़े ही मिल सकता है ?

मोटा—आप भी न देने में मजबूर हैं तो हम अपना उपवास छोड़ने में मजबूर हैं ।

मैजिस्ट्रेट—बी नहीं मिलेगा नो कब तक उपवास करने रहोगे ?

मोटा—मर जायगे तब तक ।

मैजिस्ट्रेट—मर जाओगे तो कोई टोटा नहीं आयागा । हमारे पास दफनाने की जगह काफी है ।

मोटा—तो, बी नहीं मिलेगा तब तक मरने वालों का भी टोटा नहीं पड़ेगा ।

जेलखानों में पहुँचे हुए सत्याग्रहियों में उस समय सबसे छोटी आयु-वाले रामदासका और रेवासकर मोटा थे । उन दोनों को उपवासी दल में फोड़ लेने के लिए सरकारी अधिकारियों ने अपनी मारी कागजुजारी कर डाली । रेवासकर ने जेलवालों को ऐसे-ऐसे मुद्दे-तौंड जवाब दिये कि उनके दाँत खट्टे हो गए । उधर, रामदासका ने अपनी नम्रता, सरलता और दृढ़ता से जेल वालों की हर कोशिश को विफल कर दिया ।

बी वाले अनशन के समय रामदासका की शिष्टता, साधुता और दृढ़ता का जेलवासियों पर असाधारण प्रभाव पड़ा था । लेकिन इसने भी अधिक उनके प्रति सबका आदर उन बात में बढ गया था, कि जेल के प्रत्येक नियम का उन्होंने बड़ी प्रामाणिकता से पालन किया था । जेल से छूटने पर उनके जेल के साथी कहते थे कि सचमुच रामदास तो राम-

दास ही थे। मानो स्वयं वापू के ही प्रतिरूप हो। काम के समय सतत काम करते रहते थे। जेल-जमादार हम लोगों को काम के लिए टोकता था, परन्तु रामदास के पास वह जाता तक नहीं था, क्योंकि थक जाने पर कुदाल छोड़ कर रामदास कभी बैठ नहीं जाते थे। खड़े-खड़े ही अपनी थकान थोड़ी-सी उतार कर फिर से खोदने लग जाते थे। वागीचे में से हम लोग गाजर, मूली लेकर रामदास के सामने भी रखते थे। परन्तु वह उन्हें हाथ नहीं लगाते थे और हम से स्पष्ट कह देते थे—‘मुझ से कुछ मत कहो’। काम करते समय जिस तरह वह लगे रहते थे, उन्हीं तरह कमरे में भी अपने समय का पूरा उपयोग करते थे। स्वस्थता में बैठ कर पढ़ा करते थे और किमीको अपनी ओर से ज़सुबिदा न हो, इसकी सावधानी रखते थे। फीनिक्स की सारी टोली में सब से छोटे होने पर भी रामदासजी के सामने और सब वीने मालूम पड़ते थे। उनका विनय और उनकी टेक इतनी तेजस्वी थी।

घी के लिए किये गए उपवासों में आरम्भ में सत्याग्रहियों की बड़ी सत्या मम्मिलित हुई थी। परन्तु बाद में वह धीरे-धीरे घटती गई। चाय-बीड़ी की आदत वाले अधिक समय नहीं टिक पाए। अनशन पर दृढ़ रहने वालों में रेवागकर और मगनभाई पटेल वागीचे में काम करते-करते सर्व-प्रथम मूर्छित हुए। परन्तु रामदासजी उपवासों को भली-भांति महन करते रहे।

जेल के उपवास में साधारण कैदी को आराम, स्नान, मनोविनोद आदि की कुछ भी सुविधा नहीं मिलती। हमारे सहाध्यायी जब जेल में छूट कर आये तो उन्होंने डरवन जेल के अनशन की जो कहानी सुनाई उसका संक्षेप यह है—उपवासों का पता चलते ही जेलर और जमादार की धाक-धमकी बहुत बढ़ गई। उपवास होते हुए भी रोज हमें वागीचे में खोदने के लिए नियमपूर्वक ले जाया जाता था। संध्या को वद होने से पूर्व हमें अपने पूरे शरीर की तलाशी देनी पड़ती थी। इस तलाशी में सभी कैदियों को दिगम्बर होकर तबतक कतार में शांतिपूर्वक खड़ा रहना पड़ता था जबतक दरोगा तलाशी पूरी न कर ले। अनशन के दिनों में इन परेडों में जेल के अधिकारी सत्याग्रही कैदियों को और भी परेशान तथा अपमानित करते थे। किसी ने अपने शरीर में कोई चीज छिपा तो नहीं रखी, यह जाचने के लिए उनको कुदने, हाथ फैलाने और मुंह खोलने के लिए विवश किया जाता था। भूखे कैदियों को इस तरह जलील करके जेल वाले उनको झुगाना चाहते थे। जेल वालों की इस तरह की हिमाकत से सत्याग्रहियों का खून खौल उठता था लेकिन अपना सारा गुस्सा वे मन-ही-मन पों जाते

थे । मध्याह्न में भोजन के समय जो डेढ़ घंटा दिया जाता था केवल उसी समय में वे परिश्रम में छुट्टी पाकर सो लिया करते थे । इसमें विलकुल गिर पड़ने से बच जाते थे । मूर्छित होकर गिर पड़ना और जेल के अस्पताल में भरती होना, सत्याग्रही अपनी गान के खिलाफ समझते थे । भूख हड़ताल को तुड़वाने के लिए उनके विस्तर के पास भोजन परोमा तमला रख दिया जाता था लेकिन वह रात भर ज्यो-का-त्यो पड़ा रहता था । सत्याग्रही उसे सघते तक नहीं थे ।

चार-पाच दिन के बाद जब कड़ी धूप में काम करते-करते भूख के मारे चक्कर खा कर रेवाशकर गिर पड़ा तब जेलवाले धवराए और उन्होंने धूप में सत्याग्रही से कड़ाई में काम लेना कुछ कम कर दिया । रेवाशकर को जेल के अस्पताल में पहुँचाया गया और वहाँ चार-पाच आदमियों ने मिल कर ज्वरन उसके गले में दूध डाल दिया । रेवाशकर इस तरह दबने-वाला व्यक्ति नहीं था, उसने उल्टी करके दूध निकाल दिया । जेल वाले और भी खीझ उठे । अब उन्होंने खर की नली गले में डाल कर दूध को पम्प करके सीधे आँतों में ही पहुँचा दिया । दूध के रंग को देखकर रेवाशकर को सदेह हुआ कि शायद उसमें अडा भी मिलाया गया है । वह निरामिश भोजी था । इस कारण बहुत दुखी हुआ ।

तनहाई में प्रागजीभाई देसाई पर हव्सी जमादार टूट पड़ा । उसने उनको लाते लगाई और टाग पकड़ कर पीठ के बल दम-चारह फुट तक घनीटा । अन्य सत्याग्रहियों की भी इसी तरह की हालत की गई, परन्तु वापूजी के परखे हुए वीर अपने प्रण पर दृढ़ रहे । पूरा एक मप्ताह अनशन-मधर्ष चलने के बाद सरकार ने उन्हें घी देना तथा उनकी दूमरी शिकायतों को भी दूर करना स्वीकार कर लिया । सत्याग्रह-मग्नम का अंत अभी तक कहीं नजर नहीं आ रहा था । इस बीच कारावाम में होने वाली इस जीत ने सभी भारतीयों के दिल में काफी उत्साह बढ़ा दिया ।

जेल के अनशन की समाप्ति की कथा जो हमारेस हपाठी कुप्पुस्वामी ने सुनाई थी वह भी बड़ी रोचक है । उसने बताया कि छ-सात दिन तक तो हम जोग-ही-जोग में भूख को सहार गए । फिर दिल में धड़कन पैदा हुई कि जाने कब तक यह कष्ट भुगतना पड़ेगा । बड़े लोग तो अलग थे हम तीन किशोर एक साथ थे । रामदासजी, जो हमारे साथ थे, वह मन से भी खिन्न नहीं हुए थे । हम लोग सोच-विचार में परेगान थे कि एक सध्या के समय जेलर, गवर्नर और मैजिस्ट्रेट सामने आ धमके । आते ही

उन्होंने हम लोगों को जोरो से डाटना शुरू कर दिया, “तुम, अपने मन में क्या समझते हो ? ऐसी शैतानी करोगे तो वर्चाद हो जाओगे । भला है सरकार चुप है, याद रखना, जब वह आखे लाल कंगेगी, तुम्हारी मिट्टी पलीद कर दी जायगी ।” गोरे अफमरो की बात समझाने के लिए एक दुभापिया (इन्टर प्रेटर) भी उनके साथ कायदे से आया था । जेल में हम लोग उसे ‘इन्द्रापट’ कहा करते थे, उसने साहब में भी दुगने जोर में उनकी अंग्रेजी का अनुवाद हमें सुनाया और बोला, “सुनो ! साहब बोलता है, तुम नहीं खायेगा तो तुम को सजा होगा । तुम खाओ, नहीं तो सरकार तुम को बहुत सजा देगी ।” इस तरह धमकाने के साथ-साथ धीरे में वह यह भी कह देता था कि घी का परवाना तो आ गया है । फिर ऊँचे में कह देता था कि तुम को खाना ही पड़ेगा । साहब को कह दो कि हम खायेंगे । मान जाओ । अन्त में धीरे से पाद-पूर्ति करता था कि घी का परवाना मिल गया है । फिर मत करो ।” इस प्रकार धमकी और घी की खबर एक साथ हमें मिली । हमारे मन जो ढीले होने जा रहे थे, वे फिर तन गए और साहब को हमने रोज की तरह ‘इन्कार’ ही सुनाया ।

जब हम लोग मोने की तैयारी में थे कि दुवारा जेलर हमारे पाम आया और बहुत ही भलेमानस की तरह बोला कि हमने तुम्हारी सारी बातें सरकार में भेजी थी । तुम लोगों की कुछ माग तो ठीक थी लेकिन इस तरह दगा मचाना उचित नहीं है । खैर, मिस्टर चिमनी (एशियाई दफ्तर का अफमर) की मजूरी आ गई है । बोलो, क्या खाओगे ? तुम जानते हो कि रसोई-घर तो इस समय बन्द है । हमने उनको धन्यवाद दिया और दूसरे दिन सवेरे सबके साथ ही उपवास खोलने का निर्णय करके शांति से सोये ।

हमें घी मिला और रसोई-घर में हमारे प्रतिनिधि के स्वरूप श्री मेड को भिजवाया । इसके बाद हम लोगों की थोड़ी-सी तिकडम भी चली । जेल के बाहर के समाचार हम लोग प्राप्त करने लगे । विशेषतः तब, जब नहाने के लिए हम एक जगह इकट्ठे होते थे । नहाते-नहाते ग्लोक बोलने का हमारा धर्म है इस बात पर हम अकड जाते थे और फिर बीच-बीच में तुक बन्दी गाते थे

“बाहर से खबर आई । वापू-कूच बढ चली ॥

हडताली तीन हजार । घुम गये ट्रासवाल ॥”

इन समाचारों से स्वाभाविक ही हमारा उत्साह बढ़ना था ।

एक-रविवार के दिन फीनिक्स में डरवन की जेल का एक घोर (डच)

जमादार माप्ताहिक छट्टी मनाने आया था। वह पूरा छ-साढ़े छ फुट ऊंचा और तगड़ा था। जेल में मेरे पिताजी पर पहरा देने का उसका काम था। हम लोगो ने उमे अपने साथ भोजन कराया। बड़े चाव से उसने हमारी हिन्दुस्तानी रसोई खाई और फिर पुचकार कर मुझसे कहा कि तेरे पिता जेल में मजे में हैं। तू, कुछ उनके लिए कहना चाहता है? मुझे उस आदमी से बोलने की इच्छा ही नहीं होती थी। उसके गोरे और गम्भीर मुह को मैं ताकता ही रहा। तथा मन में सोचता रहा कि यह कैसा अजीब आदमी है, जो यहा पर तो भला और मीठा बन रहा है और जेल में सत्याग्रहियों को अनशन करना पड़े, इस हद तक सताता होगा। खैर, मैंने मक्षेप में कहा, 'कह देना, हम मजे में हैं'। जाते-जाते उसने हमारे वागीचे के फल भी भर-पेट खाये और फीनिक्स के प्रति अपना आदर और स्नेह व्यक्त करके वह डरवन जेल के लिए लौट गया। जेल का जमादार भी एक प्रकार से अच्छा आदमी हो सकता है यह देख कर उस दिन से मेरे मन में यह बात बस गई कि खराब कहे जाने वाले आदमी में भी कुछ-न-कुछ अच्छाई होती ही है।

: ५३ :

## सत्याग्रह की प्रगति

जैव जनरल स्मट्स ने तीन पाउंड का कर रद्द करने के वचन का भग किया तब सत्याग्रह संग्राम पुन आरम्भ करने के विषय में बापूजी ने गोखले-जी को लिखा था। वह पूरे राजनीतिज्ञ पुरुष थे। दोनों ओर के बलाबल का अनुमान किये बिना कैसे बापूजी को झुकने की मलाह दे देते? अत उन्होंने प्रश्न किया, "भैया, लड़ाई लेने की बात मोच रहे हो तो यह तो बताओ कि तुम्हारे सग लड़ने वाले वीर अधिक-से-अधिक और कम-से-कम कितने हैं, जो तुम्हारे साथ बत तक टिकने वाले हों?" 'दक्षिण अफ्रीका का इतिहास' नामक पुस्तक में 'वचन-भग' शीर्षक प्रकरण में बापूजी ने लिखा है "मैंने गोखले-जी के पास अधिक-से-अधिक ६५ या ६६ और कम-से-कम १६ नामों की गिनती लिख भेजी थी। साथ में यह भी लिखा था कि इतने कम मनुष्यों के वास्ते मैं हिंदुस्तान में पैसे की सहायता की अपेक्षा न करूंगा। इसके बारे में आप निश्चित रहे और अपने स्वास्थ्य पर—जो काफी कमजोर हो गया है—अधिक ध्यान न डालने की कृपा करें।"

इसी पुस्तक में बापूजी ने एक ओर स्थल पर लिखा है "जो अतिम

उपाय सोच रखा था उसे करने का निश्चय किया। वह कदम बहुत तेजस्वी साबित हुआ। मैंने सोच रखा था कि अंतिम अवसर आ जाने पर उन सबको बलि चढ़ा देना होगा जो मेरे साथ फीनिक्स में रह रहे हैं। मेरे लिए वह अंतिम त्याग था। फीनिक्स में रहने वाले मेरे निजी साथी और रिश्तेदार थे। अखबार चालू रखने के लिए आवश्यक आदमियों को और मोलह वर्प से कम आय वाले छोटे बालकों को छोड़ कर अन्य सभी को जेल-यात्रा के लिए भेज देने की मेरी धारणा थी। इसमें अधिक त्याग करने का मेरे पाम और कोई साधन-सामान था ही नहीं। गोखले को लिगते समय आखिरी सोलह व्यक्ति, जो मैंने अपने मन में रखे थे, यही थे।”

फीनिक्स वाले सत्याग्रही जेल में जा उठे, तो बापूजी ने ट्रान्सवाल की उन ग्यारह वीरगनाओं का जत्या मोर्चे पर भेजा जिनको टाल्स्टाय-वाडी में अपने साथ रखकर उन्होंने तालीम दी थी। उनकी योग्यता बताते हुए उन्होंने लिखा है

“वहनों को जेल में भेजने का काम बहुत ही खतरनाक था, यह मैं जानता था। फीनिक्स में रहने वाली वहने गुजराती थी, अर्थात् ट्रांसवाल-वाली वहनों के समान अनुभवी और कष्ट उठाने की अभ्यस्त नहीं थी। वे अधिकतर मेरे परिवार की थी और केवल मेरे लिहाज के कारण ही जेल जाने को तैयार हो जाय और बाद में एक मौके पर हौलदिल हो जाय या जेल में पहुँच कर माफी माग ले, तो मुझे भारी आघात पहुँचने का ओर लड़ाई कमजोर पड़ जाने का डर था। किन्तु जो वहने टाल्स्टाय-फार्म में मेरे साथ रही थी वे इस सत्याग्रह में शामिल होने के लिए व्याकुल हो रही थी। उन सबको मैंने इस लड़ाई के कष्टों के बारे में सचेत किया, परन्तु वे डरी नहीं। सब-की-सब बहादुर थी, मेरे कहने पर भी किसी कदर रुकने-वाली नहीं थी। ये सभी (श्रीमती भवानीदयाल को छोड़कर) तमिल प्रदेश की थी। उनमें छ वहनों की गोद में दूध पीने वाले बच्चे थे।”

महिलाओं की उस सारी टोली का नेतृत्व श्रीमती थम्बी नायडू कर रही थी। उनके पति एक वीर सत्याग्रही थे और ट्रान्सवाल में बापूजी के साथियों में प्रथम वीर माने जाते थे। मीर आलम ने जब बापूजी पर घातक प्रहार किया था तब उन प्रहारों को अपने ऊपर झेल कर बापूजी की रक्षा करने वालों में श्री थम्बी नायडू का नाम ही मुख्य था। परन्तु उनकी पत्नी का शौर्य उनसे भी दुगुना माना जाता था, जो इस मोर्चे पर स्पष्ट प्रमाणित हो गया। इन तमिल वहनों के साथ श्रीमती भवानीदयाल भी थी, जो कई महीने फीनिक्स में रह चुकी थी। बापूजी ने उनकी चिकित्सा अपने

मिट्टी-पानी के तरीको मे की थी। वह देखने में दुबली-पतली और कोमल थी और वाल्टी भर पानी टोना तक उनके लिए कठिन हो जाता था। श्री भवानीदयालजी को, जो बाद में सन्यासी भवानीदयाल कहलाये, हिदी-जगत् भूल नहीं सकता। उनके व्यक्तित्व के प्रति हमें आदर था और जब श्रीमती भवानीदयालजी ने अन्य महिलाओं के साथ जेल-यात्रा के लिए प्रयाण किया तब उन दोनों के प्रति हमारे मन का आदर बहुत बढ़ गया।

ये महिलाएँ ट्रान्सवाल के दो-दो, तीन-तीन सीमा-स्थानों पर गईं और बिना परमिट के सीमोल्लघन करके फिर से ट्रान्सवाल में आईं। परन्तु पूज्य वा को पकड़ने में ही दक्षिण अफ्रीका की सरकार पर देश-विदेश में लानत बरसने लगी थी, तब और भी बहनों पर हाथ डालने का साहम उठने नहीं किया। ज्यों-ज्यों सरकार ने उन्हें गिरफ्तार न करने की सावधानी बरती, श्रीमती थम्बी नायडू की टोली नये-नये कानून तोड़ती गईं। अतः मैं वापूजी की मूचना में वे सब बहने कोयले की खान के मजदूरों के पास चली गईं और जबतक सरकार तीन पौंड का कर हटा न ले तब तक हड़ताल करने के लिए उन्हें समझाने लगी।

डयरमट्स सरकार ने बहनों को गिरफ्तार न करके तग कर डाला। डयर ट्रान्सवाल में अनेक पुराने और मजे हुए सत्याग्रही उन्हीं कानूनों को तोड़ कर जेल पहुँच गए। मुश्किल से एक महीना पूरा हुआ होगा कि सत्याग्रह की लड़ाई का मोर्चा रंग में आ गया। वापूजी को इस प्रगति में सतोष हुआ और वह अपने प्रहार को अधिक प्रभावोत्पादक बनाने के उपाय करने लगे।

फीनिक्स में निकलने वाले साप्ताहिक का काम बहुत कम आदमियों में ठीक तरह चलता रहे ऐसा परिवर्तन करना वापूजी ने आवश्यक समझा। पहले वह शनिवार को प्रकाशित होता था, अब उसे बुध को प्रकाशित करने का निश्चय किया गया। इस मधो व्यवस्था का उल्लेख करते हुए वापूजी ने नीचे लिखे आगम्य का लेख 'इंडियन ओपिनियन' के इस अंक में लिखा

“अब मे बुधवार के दिन यह अखबार प्रकाशित करने का निश्चय किया गया है। इस अंक को तैयार करने के लिए तीन ही दिन का समय था। इन वजह से इस अंक के चार ही पृष्ठ हैं। शनिवार के दिन प्रकाशित करने में यह डरबन आदि नेटाल के स्थलों में उसी दिन पहुँच जाता है। परन्तु जोहान्सबर्ग और ट्रान्सवाल में सोम या मंगल के दिन पहुँचता है। 'इंडियन ओपिनियन' के अधिकतर पाठक काम-धंधे में इतने व्यस्त रहते हैं कि अगली शनि-रवि की छुट्टी आने से पहले उन्हें यह साप्ताहिक पढ़ने का अवकाश



नहीं मिलता । यह नई व्यवस्था उनकी मुविचा के लिए की गई है, ताकि शनिवार के दिन ही उनको यह साप्ताहिक मिल जाया करे ।

“हिन्दुवामियों की वर्तमान परिस्थिति के सवध में मही-मही जान-कारी पहुंचाने के लिए यह साप्ताहिक चालू रहना चाहता है । यदि लोगों को इसकी आवश्यकता नहीं है और वे इसके खर्च का बोझ उठाना नहीं चाहते तो भले-बुरे विज्ञापन आदि की भरमार करके जैसे-तैसे इसके छापते रहने में और इसके द्वारा पैसे बटोरने में मुद्रक-प्रकाशक जनता के प्रति तथा देश के प्रति गंभीर अपराध करते प्रतीत होते हैं । इस समय इसके नी-नी ग्राहक हैं । यह ग्राहक सत्त्या यदि गिर जायगी तो यह पत्र चलाना संभव नहीं होगा । इसलिए यह आवश्यक है कि कोई इसकी घटी हुई पृष्ठ सत्त्या को देखकर हैरान न हो । अमल में जो पन्ने कम किये गये हैं, उनमें केवल विज्ञापन और बेकार की चीजें ही छाटी गई हैं । पटने की जो सामग्री बाकी रह जाती है वह कोई पोली या थोथी नहीं है । हमें आशा है कि हम थोड़ी पढाई में ज्यादा-से-ज्यादा उपयोगी बातें देंगे । एक शब्द भी बेकार नहीं होगा । इस कम पन्नेवाले अखबार को प्रकाशित करने के श्रम और खर्च में अधिक पन्ने वाले अखबार के मुकाबले विगेष अंतर नहीं पड़ता । अतः इसका वार्षिक चन्दा कम नहीं किया जा सकता । प्रत्येक पाठक का कर्तव्य है कि वह इसमें प्रकाशित होने वाले विवरण और विचारों को अपनी जान-पहचानवाले सभी हिन्दियों में प्रसारित करे और जो लोग पैसे में ‘इंडियन ओपीनियन’ की सहायता करने में समर्थ हों, ऐसे अपने-अपने मित्रों को इसके ग्राहक बना दे ।”

अखबार प्रकाशित करने का दिन बदलने के साथ बापूजी ने एक बड़ा परिवर्तन और भी किया । सोलह पृष्ठ छापने वाला बड़ा यंत्र तेल के इजन से चलता था । बापूजी ने तेल के इजन का प्रयोग सर्वथा वर्जित कर दिया । मिट्टी का तेल प्राशन करने वाला वह दैन्य जब रुठता था, किन्हीं के बस का नहीं रहता था । उसके मुख्य चक्र—फ्लाई व्हील को चालू करने में तगड़े-तगड़े जवानों का दम भी फूल जाता था । छपाई के दिन मुद्रण-यंत्र पर काम चढ़ने से पूर्व पाच-पाच छ-छ बटो तक हमारे हज़्जी जवान चार्ली और श्री गोविन्दसामी जैसे पहलवानों को उसकी आराधना करनी पड़ती थी ।

बापूजी ने उस तेलिये-भूत के बदले अपना बाहु-बल काम में लाना पसन्द किया । साढ़े चार या पाच फुट ऊंचा एक बहुत बड़ा लोहे का चक्र—हाथ से चलने का—बना रखा गया था । इजन के विगड़ जाने पर उस पर पट्टा चढ़ाकर मुद्रण-यंत्र चालू किया जाता था और चार आदमी मिल कर

उमे चलाया करते थे। बापूजी ने इसी पहिये में नियमित रूप में काम लेने का निश्चय किया। हर आध घंटे बाद चारों आदमियों की बारी बदली जाती थी, इसलिए मूद्रण यंत्र उसी वेग में काम समाप्त कर देता था जिस वेग से डजन के द्वारा होता था। उमे चलाने के लिए स्थानीय हज्जी-मजदूरों को लगाया गया था, फिर भी बापूजी ने स्वयं अपने लिए भी चलाने की बारी रखी थी। और अत्रवार छपने के दिन उमे चलाने के लिए वह बिला नागा उपस्थित हो जाते थे। उन दिनों बापूजी फलाहार ही करते थे। लेख लिखने, गोखलेजी के साथ पत्र-व्यवहार करने तथा सत्याग्रह-संचालन संबंधी सूचनाएं भेजने का भारी काम घंटों तक मेज पर बैठ कर उन्हें करना पड़ता था। फिर भी शरीर-श्रम करने का आग्रह इतना उग्र था कि दो-दो, तीन-तीन बारी बदल जाने तक वह पहिये पर से हटते नहीं थे।

पहले बुधवार को जब बापूजी लोहे का वह भारी पहिया घुमाने गये तब उन्होंने अपनी जोड़ी में मुझे चुना। मैं छोटा बालक था, और पहिया ऊंचा था इसलिए उमे घुमाने में मेरा जोर कम लगता था। परंतु मेरी कमी बापूजीं सवाया जोर लगा कर पूरी कर रहे थे। इतनी निकटता से बापूजी के साथ काम करने का अवसर मुझे कई दिनों बाद मिला था। गीघू ही बापूजी जेल चले जाने वाले थे और कब यह अवसर फिर मिलेगा इसका पता नहीं था इसलिए बापूजी से बात करने के इस मौके का लाभ उठाने का मैंने प्रयत्न किया। बहुत सोच-विचार कर मैंने कई प्रश्न बापूजी में पूछे। बापूजी भरमक मीन रहकर चिंतन करते हुए पहिया चलाते थे। फिर भी मेरे प्रश्नों का उत्तर उन्होंने धीरे-धीरे से पहिया घुमाते-घुमाते दिया। उनमें से दो-तीन उत्तरों का मार इस प्रकार है

मैंने पूछा था कि साप्ताहिक में लेख आप अकेले लिखते हैं फिर भी “हमारी यह राय है”, “हम यह कहते हैं” ऐसा बहुवचन का प्रयोग क्यों करते हैं? इसके उत्तर में बापूजी ने कहा, कि सम्पादक जो लिखता है वह उसके अकेले का ही विचार नहीं होता। उसके अनेक साथियों के विचार भी उसके विचार में मिले हुए होते हैं इसलिए वह अपने लेख में अपने लिए एक वचन के स्थान पर बहुवचन का प्रयोग करता है।

इसके बाद विज्ञापन हटाने के सबंध में मेरे प्रश्न के उत्तर में बापूजी ने कहा, “दुकानदार लोग अपनी चीजों का बहुत चढ़ा-बढ़ा कर बखान छपवाते हैं। हमारे छापने में उनके ग्राहक बढ़ते हैं लेकिन हम पैसे के लालच से आजतक जो विज्ञापन छापते थे वह गलत काम करते थे। दुकानदार अपना माल अच्छा न होने पर भी अच्छा बतावे अथवा जैसा हो

उससे कई गुना श्रेष्ठ बतावे, यह झूठ ही तो हुआ। सच्चा आदमी ऐसी झूठी बातें क्यों कर छाप सकता है। फिर जो चीज हम अपने उपयोग में लाते नहीं और लाना गलत समझते हैं उन चीजों को लेने का, हमारा अखबार पढ़ कर, लोगों का मन करे तो वह हमारी ही भूल कही जायगी न ?”

एक और प्रश्न के उत्तर में वापूजी ने मुझे समझाया कि जब तू टोली-नायक है तब अपनी टोली के करने का काम अबूरा न रह जाय, यह देखना तेरा कर्तव्य है। तेरे साथी लड़कों में से कोई आलम करे तो उस दिन तू दुगुना काम कर लेकिन काम वाकी मत रहने दे।

: ५४ :

## वह चिरजीवी इतिहास !

सत्याग्रह के डम इतिहास को औरो की दृष्टि में देखने के बदलें उसके प्रणेता के शब्दों में पढ़ना ही अच्छा होगा। तीन पीढ़ के कर को हटाने में विजयी होने के तुरत बाद स्वयं वापूजी ने ‘इंडियन ओपीनियन’ के विशेषांक में गुजराती में एक लेख लिखा था। उसका कुछ अंश लेकर उस इतिहास का दर्शन कराना जरूरी समझता हूँ। वापूजी ने लिखा था—

“फोनिक्स की टोली के जेल जाने के बाद जोहान्सवर्ग में नहीं रहा गया। वहाँ की औरतें अधीर हो गईं और उनको जेल जाने का बहुत उत्साह हुआ। श्री कैलनवैक उनको लेकर फ्रीनिखन गये। वहाँ जाने में उम्मीद यह थी कि वे फ्री स्टेट (औरेंज कॉलोनी) की सरहद पर जा कर लौटते समय गिरफ्तार हो जायगी। उनकी उम्मीद पूरी नहीं हुई। कुछ दिन उन्होंने फ्रीनिखन में ही सुख-दुख में बिताये। वहाँ पर डालिया सिर पर ले-ले कर फेरी लगाईं। परन्तु किसी ने उनको पकड़ा नहीं। इस निराशा में अमर आगा छिपी हुई थी। सरकार ने महिलाओं को फ्रीनिखन में ही पकड़ लिया होता तो कदाचित् हड़ताल न होती। यह तो निश्चित बात है कि वह जम कर जिस पैमाने पर हुई उस पैमाने पर नहीं हो सकती थी। किन्तु कौम पर ईश्वर का हाथ था।

“सदैव भगवान् सत्य का रक्षक है। महिलाएँ पकड़ी न गईं तब तय किया गया कि वे नेटाल की सीमा पार करें। यदि उनको पकड़ा न जाय तो श्री

धम्मी नायडू के साथ वे न्यूकेसल में अपनी छावनी डाले । निश्चय यह किया गया था कि सत्याग्रही महिलाएँ न्यूकेसल में गिरमिटियों तथा उनकी मित्रियों में मिलें । उनकी दुर्दशा का उनको खयाल कराये और तीन पौड के कर के बारे में उनको हड़ताल करने के लिए नमझाये । जब मैं न्यूकेसल पहुँच जाऊ तब हड़ताल की जाय । किन्तु महिलाओं की उपस्थिति ने मूखे ईधन पर दियासलाई का काम किया । सेज-पलंग के बिना न सोने वाली और मुश्किल में अपना मुँह खोलने वाली इन महिलाओं ने गिरमिटियों की आम सभा में भाषण दिये । वे जाग उठे और उन्होंने मेरे पहुँचने से पहले ही हड़ताल करने का आग्रह किया । यह बहुत खतरनाक काम था । मुझको श्री नायडू का तार मिला । श्री कैलनवैक न्यूकेमल गये और हड़ताल शुरू हो गई । मेरे पहुँचने तक कोयले की दो खानों के भारतीयों ने काम बन्द कर दिया था ।

“मिस्टर होस्केन की अध्यक्षता में यूरोपियनों की सहायक समिति ने मुझे बुलाया । मैं उनसे मिला । उन्होंने हमारे आन्दोलन को पसन्द किया और प्रोत्साहन देने का प्रस्ताव किया । एक दिन जोहान्सबर्ग में एक कर मैं न्यूकेसल पहुँचा और वहाँ रुक गया । मैंने देखा कि लोगो में बेहद उत्साह था । सरकार महिलाओं की उपस्थिति को सह नहीं सकी और उसने अन्त में उनको आवागर्दी का जुर्म लगाकर जेल भेज दिया ।

“श्री लेझरस का मकान अब सत्याग्रहियों की धर्मशाला बन गया । वहाँ सैकड़ों गिरमिटियों के लिए खाना पकाना जरूरी हो गया । फिर भी श्री लेझरस ने निरुत्साह को अपने पाम फटकने नहीं दिया । न्यूकेसल के भारतीयों ने एक समिति नियुक्त की । श्री मीदात प्रमुख नियुक्त हुए । जोरों से काम चल पड़ा । दूसरी खानों के भारतीयों ने भी काम छोड़ दिया ।

“इस प्रकार, खानों के मजदूर काम बन्द करते चले तब कोयला-खानों के मालिकों के मंडल की सभा हुई । वहाँ बहुत बातचीत हुई, पर कोई फैसला नहीं हुआ । उनकी मांग यह थी कि यदि हमारी ओर से हड़ताल रोक दी जाय तो वे लोग सरकार से तीन पौड के कर के बारे में लिखा-पढ़ी करेंगे । सत्याग्रही यह स्वीकार नहीं कर सकता । हमें मालिकों से कोई वैर नहीं था । हड़ताल का उद्देश्य मालिकों को दुख पहुँचाने का नहीं था, केवल हम दुःख उठाएँ, यही था । इसलिए कोयला-खानों के मालिकों की सलाह को स्वीकार किया जा सके, ऐसा नहीं था । मैं फिर न्यूकेमल लौट गया । उस सभा का नतीजा मैंने सुनाया तो उत्साह बढ़ गया । और भी खानों में काम बन्द हो गया ।

“अब तक मजदूर लोग अपनी-अपनी खानों पर ही रहे थे। न्यूकैमल की कार्यवाही समिति ने सोचा कि अब तक गिरमिटिये लोग अपने सेठ की जमीन पर रहेंगे तब तक हड़ताल का पूरा प्रभाव पड़ने वाला नहीं है। वे लोग लालच में आकर या डर कर काम शुरू कर दें, यह सतारा ही था। और सेठ का काम न करने पर भी उसके घर में दमना अथवा उमका नमक खाना अनीति कही जायगी। अर्थात् गिरमिटिए का खान पर रहना दोष-युक्त था। यह दोष सत्याग्रह के जुद्ध प्रयाम को मलिन करने वाला मालूम दिया। दूसरी ओर, हजारों भारतीयों को कहा पर रखा जाय, उनको किम तरह भोजन कराया जाय, ये सब विकट समस्याएँ थीं। श्री लेज़रस का मकान जब छोटा महसूस हुआ। फिर भी चाहे जैसा खतरा उठा कर भी खानों को खाली ही करने का निश्चय किया गया। गिरमिटियों को अपनी खानें छोड़ कर न्यूकैमल चले आने का मदेशा पहुँचाया गया।

“खबर मिलते ही खानों में कूच शुरू हो गई। वेल्ली की खान के भारतीय पहले आ गए। न्यूकैमल में ऐसा दृश्य बन गया मानों हर रोज यात्रियों का मघ ही आ रहा हो। जवान, बूढ़े, औरतें—कोई अकेली तो कोई गोद में बच्चे वाली, सभी स्त्रियाँ अपने-अपने निर पर गठरिया लिये हुए चल दी, मर्दों के सर पर पेटियाँ नजर आती थीं। कोई दिन में आ पहुँचते थे, तो कोई रात में। उनके लिए भोजन का इन्तजाम करना पड़ता था। इन गरीब लोगों की सतोष-वृत्ति का मैं क्या बयान करूँ। जो कुछ थोड़ा-सा मिल गया उसे वे मुख ममज्ञते थे। कोई रोता हुआ शायद ही नजर आता था। सब के मुख पर स्मित दमक रहा था। मेरे मतमें तो वे तैतीम कोटि देवताओं में से थे। स्त्रियाँ देवी रूप थीं। उन सब के लिए छत की व्यवस्था कैसे मभव हो सकती थी? सोने के लिए ‘तृणशय्या’ थी, छत के स्थान पर आकाश था। उनका रक्षक ईश्वर था। किमीने बीटी की माग की। मैंने उसको समझाया कि उन्होंने गिरमिटियों के रूप में यात्रा नहीं की है, भारत के मेवकों के नाते निकले हुए हैं। धार्मिक लडाई में शानित हुए हैं, और ऐसे अवसर पर तम्बाकू आदि व्यसनो को उन्हें त्याग देना चाहिए। इन साधु पुरुषों ने ऊपर वाली सलाह स्वीकार कर ली और इसके बाद किमीने बीटी के लिए पैसा खर्च करने की माग मेरे पास नहीं की। इस प्रकार खानों में से पात-की-पात लोगों की चल पड़ी। उनमें एक गर्भवती स्त्री को चलते-चलते रास्ते में गर्भपात हो गया। ऐसे अनक दुख उठाने पर भी कोई पका नहीं, पीछे हटा नहीं।

“न्यूकैमल में भारतीयों की सत्या बहुत बढ़ गई। वहाँके भारतीयों

के स्थान भर गये । उनके पास से जितने मकान मिले सके उनमें स्त्रियो धीरे धीरे का समावेश किया जा सका । यहाँ पर कहना होगा कि न्यूकेसल में बसने वाली गोरी जनता ने बहुत विनय का वर्ताव रखा था । उन्होंने अपनी सहानुभूति भी दर्साई थी । एक भी भारतीय को उन्होंने सताया नहीं । एक भली महिला ने अपना मकान मुफ्त में ही उपयोग के लिए दे दिया था । और भी बहुत-सी छोटी-छोटी सहायता गोरो के पास से मिलती रहती थी ।

“परन्तु न्यूकेसल में हजारों भारतीयों को सदा के लिए रखा जा सके ऐसी हालत नहीं थी । ‘मेयर’ घबरा गए थे । साधारणता न्यूकेसल की आबादी तीन हजार मानी जाती थी । ऐसे देहात में दूसरे दस हजार मनुष्य समा ही नहीं सकते थे । अन्य खानों के मजदूर भी काम बन्द करने लगे, तब यह प्रश्न उठा कि क्या किया जाय । हड़ताल करने का उद्देश्य जेल जाने का था । सरकार चाहे तो वह मजदूरों को गिरफ्तार कर सकती थी । किन्तु हजारों के लिए उसके पास जेल भी नहीं थी । इसलिए उसने मजदूरों पर हाथ नहीं डाला । इस हालत में जब ट्रांसवाल की सरकार को पार करके गिरफ्तार होने का सरल उपाय हमारे पास था यह भी खयाल किया गया कि ऐसा करने पर न्यूकेसल की भीड़ कम होगी और हड़ताल करनेवालों की अधिक कसौटी भी होगी ।

“न्यूकेसल में खान-मालिकों के जासूस लोग हड़ताल वालों को ललचा रहे थे । एक भी मजदूर गिरा नहीं फिर भी उस लालच से उनको दूर रखना कार्यवाहक मंडली का कर्तव्य था । इन कारणों से न्यूकेसल से चार्ल्सटाउन कूच करके जाना उचित मालूम हुआ । मार्ग करीब पैंतीस मील का था । हजारों मनुष्यों के लिए रेलभाड़ा नहीं खर्च किया जा सकता था । जो स्त्रियाँ चल न सकें उनको रेल में ले जाने का निश्चय हुआ । रास्ते में गिरफ्तारियाँ होने की संभावना थी । और फिर यह पहला ही अनुभव होने वाला था । इसलिए निश्चय हुआ कि पहली टुकड़ी को मैं ले जाऊँ । पहली टोली में लगभग पाँच सौ व्यक्ति थे, जिनमें लगभग साठ स्त्रियाँ अपने बच्चों के साथ थी । इस टुकड़ी का दृश्य मैं कभी भूल नहीं सकता । यह टुकड़ी ‘ट्रारकानाथ की जय, रामचन्द्र की जय, वन्देमातरम्’ के नारे लगाती हुई चलती थी । दो दिन के लिए आवश्यक मात्रा में पका-पकाया दाल-चावल सबके साथ बंधवा दिया था । सब अपने-अपने बोझ को बाँध कर चल पड़े । उनको पीछे लिखी शर्तें सुना दी गई थी

“१ मैं गिरफ्तार कर लिया जाऊँ, ऐसा संभव था । यदि ऐसा हो

तो भी टुकड़ी अपना कूच जारी रखे और जब तक खुद नहीं पकड़ लिये जाय, तबतक वे चलते रहे। रास्ते में खाने के लिए और पीने के पानी के लिए व्यवस्था करने का सब प्रयत्न किया जायगा, फिर भी यदि किसी दिन खाना न मिले तो सतोष रखें। २ लड़ाई में जबतक रहे, गराव आदि का दुर्व्यसन छोड़ दें। ३ मौत आने पर भी पीछे कदम न करें। ४ मार्ग में रात हो जाय तो टिकने के लिए भकानों की आशा न करके घास पर ही पड़े रहने को तैयार रहें। ५ रास्ते में आने वाले पेड़-पौधों को जरा भी नुकसान न पहुंचाया जाय और पराई वस्तुओं को बिल्कुल छुआ न जाय। ६ पुलिस जब गिरफ्तार करने आय तब अपने को पकड़वा लिया जाय। ७ पुलिस से या और किसी से मुकाबला न किया जाय, किन्तु जो मार पड़े वह सहन कर ली जाय तथा प्रहार के सामने प्रहार करके अपना रक्षण न किया जाय। ८ जेल में जिन कपटों को भुगतना पड़े उन्हें भुगत लिया जाय और जेल को महल समझकर वहां पर दिन बिताए जाय।

“इस सघ में सभी वर्ण वाले थे—हिन्दू, मुसलमान, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और गूढ़ ये। कलकत्तिये थे, तमिल थे। कुछ पठानों और उत्तर की ओर के सिंधियों को मार खाकर भी अपना वचाव न करने वाली शर्त कठिन महसूस हुई थी, किन्तु उन्होंने उसे खुशी-खुशी स्वीकार कर लिया। यही नहीं, कमीटी का मौका आने पर उन्होंने अपने वचाव में भी अपना हाथ नहीं उठाया।

“ऐसी परिस्थिति में पहली टुकड़ी का कूच शुरू हुआ। पहली रात को ही जंगल में घास पर सोने का अनुभव मिला। रास्ते में करीब एक सौ पचास आदमियों के लिए वारंट आए। वे लोग खुशी से गिरफ्तार हो गए। उनको पकड़ने के लिए केवल एक ही पुलिस अफसर आया था। उसकी सहायता के लिए और कोई नहीं था। जो पकड़े गए उनको कैसे ले जाय, यह प्रश्न मामने आया। हम लोग चार्ल्सटाउन से केवल छ मील दूर थे, इसलिए मैंने अफसर से कहा कि यदि वह चाहे तो पकड़े गए आदमियों को मेरे साथ कूच करने दें और चार्ल्सटाउन में उनका कब्जा ले ले, अथवा अपने अधिकारी से पूछकर जैसा हुक्म मिले, करें। अफसर ने मेरी सलाह स्वीकार की और वह लौट गया। हम लोग चार्ल्सटाउन पहुंचे। चार्ल्सटाउन बहुत छोटा देहात है। मुश्किल से उसकी आवादी एक हजार की होगी। उसमें एक ही आम सड़क है। बहुत कम भारतीय वहां बसते हैं। इसलिए हमारे सघ को देखकर गोरे लोग आश्चर्यचकित हुए। इतने भारतीय चार्ल्सटाउन में कभी दाखिल नहीं हुए थे। पकड़े गए लोगों को न्यूकैसल ले जाने

के लिए रेलगाड़ी तैयार नहीं थी। पुलिस उन्हें कहा रखे, यह सवाल था। याने में भी इतने कैदियों को रखने की गुंजायश नहीं थी। इसलिए गिरफ्तार किये गए लोगों को पुलिस ने मेरे हवाले किया और उनके भोजन का बिल चुका देना स्वीकार किया। सत्याग्रह के प्रति यह कोई थोड़े मान की बात नहीं थी। उनमें से कोई लापता हो जाय तो हमारी जिम्मेदारी नहीं थी। लेकिन सत्याग्रही का काम पकड़े जाने का ही होता है, ऐसा सवने समझ लिया था और इसलिए उन्हें विश्वास बैठ गया था। इस प्रकार ये पकड़े गए लोग चार दिन तक हमारे साथ ही रहे। पुलिस उनको ले जाने के लिए तैयार हुई तब वे खुशी से उसके अधीन हो गए।

“टुकड़ियों की भरती होती चली गई। किसी दिन चार सौ तो किसी दिन उनमें भी अधिक लोग आते रहे। बहुत-से लोग पैदल आते थे और स्त्रियां प्रायः गाड़ी से आती थीं। चार्ल्सटाउन के भारतीय व्यापारियों के मकानों में जहां पर जगह थी वहां सुविधा की गई। वहां के कोपेरेशन ने भी मकान दिये। गोरे लोग बिल्कुल सत्ताते नहीं थे, बल्कि सहायता भी देते थे। वहां के डाक्टर ने मुफ्त में चिकित्सा व शूथ्रूपा का काम करने अपने ऊपर ले लिया। हम लोग जब चार्ल्सटाउन से आगे बढ़े तब उन्होंने मूल्यवान् दवाइयां और कुछ आवश्यक औजार निःशुल्क दे दिये। रसोई मसजिद के मकान में होती थी और चूल्हा चौबीसों घंटे जलता रखना पड़ता था। रसोई का काम करने वाले हड़तालियों में से ही तैयार हुए थे। अन्तिम दिनों में तो चार से पांच हजार आदमियों को भोजन कराना पड़ता था। फिर भी काम करने वाले हारे नहीं। सवेरे-सवेरे मकाई के आटे की मीठी लपसी दी जाती थी और मक्की की रोटी भी। शाम को चावल और दाल तथा शाक दिया जाता था। दक्षिण अफ्रीका में सब लोग प्रायः तीन बार खाने वाले होते हैं। परन्तु उन हड़तालियों ने सत्याग्रह-संग्राम के समय दो बार भोजन करके सतोष माना। वे लोग स्वाद का आनन्द लेने वाले होते हैं, पर वहां वह स्वाद भी उन्होंने छोड़ दिया।

“चार्ल्सटाउन में इतने मनुष्यों को लम्बे अरसे तक सुविधा-असुविधा में रखने पर लोगों का उपद्रव फैल जाने का खतरा था। ये हजारों व्यक्ति, जो सदैव काम करने वाले ही होते हैं, बेकार बैठे रहे यह उचित भी नहीं था। यहां पर यह बतना आवश्यक है कि इतने गरीब आदमी वहां इकट्ठे हो गए थे, फिर भी चार्ल्सटाउन में एक भी व्यक्ति ने चोरी नहीं की। किसी भी समय पुलिस की आवश्यकता पैदा नहीं हुई, और न पुलिस को किसी भी समय अधिक काम ही करना पड़ा। इस पर भी अब चार्ल्सटाउन



में ही न बैठा रहा जाय, यही उत्तम मार्ग जान पड़ा। इसलिए ट्रासवाल में प्रवेश करने का और यदि पकड़े न जाय तो टाल्स्टाय-फार्म पहुचने का निश्चय हुआ। कूच करने से पहले सरकार को खबर दी गई कि गिरफ्तार होने के लिए हम लोग ट्रासवाल में प्रवेश करने वाले हैं। हम लोगो को वहा पर रहना नहीं है, वहा पर बसने के अधिकारो की हमें अपेक्षा नहीं है, परन्तु जबतक सरकार नहीं पकड़ेगी, हम टाल्स्टाय-फार्म में जाकर डेरा डालेंगे। सरकार यदि तीन पौंड का कर हटा देने का वचन दे देगी तो हम लौट जाने के लिए तत्पर रहेंगे।

“इस नोटिस पर कुछ भी गौर करने की मनोवृत्ति सरकार की नहीं थी। उसके जासूस उसको चक्कर में डाल कर उकसा रहे थे। लोग थक जायेंगे ऐसा आश्वासन वे अधिकारियों को देते थे। सरकार ने सभी भाषाओं में चुनौतिया छपवा कर हड़तालियों के बीच बटवा दी।

“अन्त में चार्ल्सटाउन से आगे बढ़ने का समय आ गया। तारीख छ नवम्बर (१९१३) को तीन हजार के सघ ने प्रभातवेला में प्रयाण किया। सारी पक्ति एक मील से भी ज्यादा लम्बी थी। श्री कैलनवैक तथा मैं पीछे के हिस्से में थे। सघ सरहद पर पहुच गया। वहा पुलिस की टुकड़ी मौजूद थी। हम दोनों वहा पहुचे, तब पुलिस से बातचीत हुई। उसने हम लोगो को गिरफ्तार करने से इन्कार कर दिया। तब सारा जलूम अनुगामन के साथ शांतिपूर्वक वालक्रस्ट के मध्य से गुजरा। शहर के बाहर स्टार्टन रोड पर जाकर सभी ने पडाव डाला। सबने खाना खाया। स्त्रिया कूच में शामिल न हो ऐसी व्यवस्था की गई थी, परन्तु उनके जोग की बाढ को रोकना कठिन हो गया और कुछ स्त्रिया शामिल हुईं। फिर भी कुछ स्त्रिया तथा बालक अब भी चार्ल्सटाउन में रह गए थे। उनकी सार-सम्हाल के लिए वालक्रस्ट की सरहद से पार होने के बाद, मैंने श्री कैलनवैक को भेज दिया।”

: ५५ :

## सत्याग्रह का प्रवाह : वापू की कठोर साधना

पाठक पीछे के अध्याय में पढ़ चुके हैं कि श्रीमती यवी नायडू के नेतृत्व में नोहान्सवर्ग की महिला सत्याग्रहियों के कारण न्यूकैसल की कोयले की खानों में हड़ताल प्रारम्भ होगई थी। यह भी पाठक वापूजी के लेख में पढ़ चुके हैं

कि वह हड़ताल जोर पकड़ गई और वापू ने उमका संचालन स्वयं अपने हाथों में ले लिया था। पाठक यह भी जानते हैं कि वापूजी ने सात दिन के उपवास के बाद साढ़े चार माम के एकासने (एक समय भोजन) का व्रत लिया था, जो इन दिनों भी चल रहा था। इस कारण उनका शरीर पहले का-सा मजबूत नहीं रह गया था। उस पर सत्याग्रह और हड़ताल की यह भारी जिम्मेदारी। यह सब देख-सुनकर हम फीनिक्सवासी लोग और खासकर मगनकाका बड़े चिंतित रहने लगे। मगनकाका तो बार-बार यह कहा करते कि अच्छा हो वापू जल्दी ही गिरफ्तार हो जाय। समय-मसम पर कोई-न-कोई न्यूकेमल से फीनिक्स वापू का सदेखा लेकर आता। उससे वापू की हालत का पता चलता रहता। इससे भी हम सब फीनिक्सवासी चिंतित रहने लगे क्योंकि वापू अपने व्रतों के पालन में बड़े कठोर थे। दूध-घी आदि का त्याग वह बहुत पहले कर चुके थे। एक बार के भोजन में भी वापू केवल फल लेते थे। और जब हड़ताल करने वाले गिरमिटिये मजदूरों का नेतृत्व उन्होंने अपने ऊपर ले लिया तो उन भूखे और निराधार स्त्री-पुरुषों के साथ रह कर महंगे फल और मेवे वह अपने लिए कैसे मगा सकते थे। दूसरी ओर अपने काम करने का वेग और परिश्रम दुगना-चौगुना कर दिया। उन दिनों वापू की दिनचर्या निम्न प्रकार थी

प्रातः चार बजे से पहले ही अपने नित्य-कर्म से निवृत्त होकर ठीक चार बजे से वापूजी अपनी देखभाल में रसोई का काम प्रारंभ करा देते थे और दिन निकलते ही हड़ताली मजदूरों की प्रथम टोली को भोजन के लिए बेंठा देते थे। वापूजी स्वयं अपने ही हाथों उन सबको खाना परोमते थे। इस प्रकार बारों-बारी से उन साढ़े चार हजार मजदूर स्त्री-पुरुषों और बच्चों को खाना खिलाने का सिलसिला लगातार रात के दस बजे तक चलता था। एक बार की रसोई परोस चुकने के बाद दूसरी रसोई तैयार होने तक जो समय मिलता था उसमें नये-नये आने वाले हड़ताली दलों की व्यवस्था करने में उनका समय जाता था। वह यह देखते थे कि कोई भूखा, प्यासा न रह जाय। औरतो, बच्चों व बूढ़ों को भरसक सुविधा मिले।

परोसने का तरीका यह था कि एक मेज पर खाना रख दिया जाता था। मेज के सामने से होकर हड़तालियों की कतार हाथ में अपने बर्तन लिये आगे बढ़ती जाती थी और वापूजी प्रत्येक की थाली में खाना परोसते थे। राशन 'क्यू' और इस 'क्यू' में अन्तर यह था कि पका-पकाया अन्न परोसने में वापूजी हजारों लोगों के साथ अपना व्यक्तिगत संपर्क साध लेते थे और उनके मुख के भाव पर से सबके सुख-दुःख, आशा-निराशा, उत्साह-

भीरुता आदि को भरसक जान लिया करते थे। इतना ज्यादा भोजन बनाने में खाना कच्चा या जला-अवजला रह ही जाता था। सख्या के हिसाब से कई वार आवा पेट खाना परोमना पड़ता था और थोड़ा सतोप रखने के लिए कहना पड़ता था। इस प्रकार हजारों व्यक्तियों को स्वयं परोसने में सुबह से लेकर आधी रात तक एक पल के लिए भी वापूजी कुर्सी पर या जमीन पर बैठ नहीं पाते थे। रात को दस बजे रसोई उठा देने के बाद भी वह हड़तालियों के बीच चक्कर लगाने के लिए निकल पड़ते थे। और सारी व्यवस्था देखने के बाद सबके साथ ही घाम में पड़ जाते थे। वह प्रायः रात के बारह बजे सो पाते थे और ब्रह्म मुहूर्त में दो-ढाई बजे फिर उठ बैठते थे।

उठकर दातौन आदि से निवटने के बाद वापूजी तुरंत ही अपना चौबीस घंटे में एक वार का फलाहार भी कर लिया करते थे, क्योंकि दिन भर में फिर फलाहार करने के लिए उनको पूरा समय नहीं मिल पाता था। मूंगफली के दाने चवाने की फुरसत न होने के कारण उन्होंने अपने आहार में मूंगफली की मात्रा भी घटा दी थी।

सबेरे भी समय की कमी का कारण यह था कि ऊपा का आलोक होने से पहले ही वापूजी को यह देखना पड़ता था कि कोई अबेरे में गलत जगह पर पाखाना-पेशाब तो नहीं करता? तथा जहाँ भी टट्टी-पेशाब किया जाता है वहाँ ठीक तरह से उस पर सूखी मिट्टी डाली जाती है या नहीं? यदि इस बारे में पूरी चुस्ती से काम न लिया जाता, गंदगी को शुरू में ही न रोक दिया जाता, तो इतनी भीड़ के जमा होने पर किसी भी समय भयावह बीमारी फैल सकती थी। अगर ऐसा होता तो गोरो की आवादी वाले उस शहर में भारतीयों की प्रतिष्ठा को बड़ा भारी धक्का लगता, और सत्याग्रह के संघर्ष को हानि पहुँचती।

इस प्रकार एक ओर तो दाहण परिश्रम व अल्पाहार से वापूजी अपने शरीर को सुखा रहे थे और दूसरी ओर एक दूसरा सकट भी उनके सिर पर मड़रा रहा था। गिरमिटिया लोगों की इस हड़ताल के कारण सारे नेटाल प्रान्त के वातावरण में ऐसी गरमी छा गई थी और निहितस्वार्थ वाले गौर-प्रभुओं की मनोवृत्ति इतनी आपे से बाहर हो रही थी कि किस समय वे क्या कर बैठेंगे इसका कोई अन्दाजा नहीं था। हर समय यह डर लगा रहता था कि वहकावे में आकर कोई भी हड़ताली वापूजी पर हमला न कर बैठे। ऐसे वातावरण में उस परदेस में गोरे मालिकों की नौकरी छोड़ते ही उनको कहीं से एक कण भी अन्न प्राप्त होना कठिन था। इस हालत में भूख की ज्वाला से पीड़ित होकर और हड़ताल के कपटों से तंग आकर यदि

किमी हड़ताली का दिमाग फिर जाय और वह वापू को ही अपना जानी दुश्मन मान बैठे तो भी आश्चर्य की बात न थी ।

ऐसे वातावरण में एक दिन जब वापूजी मेज पर रमोर्ड के वरतन लगवा रहे थे और परोमने की तैयारी हो रही थी तब एकाएक लोगों की भीड़ में खलवली मच गई । कुछ लोग दूसरों को धक्के देकर आगे बढ़े और उन्होंने परोमने की मेज पर धावा बोलना चाहा । लेकिन वापूजी ने उन्हें आगे बढ़ने से रोक दिया और समझा-बुझाकर नान्त कर दिया । वे बोले, "धीरज खोने का कोई कारण नहीं है । यकीन रखिए कि आप लोगों में से एक को भी मैं भूखा नहीं रहने दूंगा । एक वच्चा भी भूखा नहीं रहेगा । लेकिन आप लोगों ने हुल्लड किया और छिना-अपटी की तो पहले मुझ पर वार करना होगा ।"

वापूजी के इन शब्दों ने उफनते हुए द्वेष में पानी की बूद की तरह काम किया । सारी भीड़ नान्त हो गई और वे बाकायदा कतार में रहकर बारी-बारी में अपनी थाली परोसवाने लगे ।

इस प्रकार वापूजी एक ओर तप से अपने शरीर को कस रहे थे तो दूसरी ओर सत्याग्रह को पवित्र और जोरदार बना रहे थे ।

: ५६ :

## वह चिरजीवी इतिहास-२

तीन हजार भारतीय गिरमिटियों के सघ को लेकर वापूजी ट्रान्सवाल की सीमा में आगे बढ़े तब अधिक देर तक मरकार चुप नहीं रह सकी । उनको गिरफ्तार करने के लिए वह मजबूर हो गई । इसके बाद का विवरण वापूजी के शब्दों में निम्न प्रकार है, जो पिछले ( वह चिरजीवी इतिहास <sup>१</sup> ) प्रकरण में उद्धृत किये गए 'इंडियन ओपीनियन' के लेख का शेष अंश है ।

"अगले दिन मवेरे पामफर्ड के पाम पुलिम ने मुझे गिरफ्तार कर लिया । मुझपर अनधिकारी लोगों को ट्रान्सवाल में प्रविष्ट कराने का अपराध लगाया गया था । ओरो को गिरफ्तार करने का हुक्म नहीं था । इसलिए बालकस्ट पहुंचने पर सरकार को निम्न प्रकार तार दिया 'सत्याग्रही की लड़ाई के मुख्य प्रचारक को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया है इससे मैं खुश हुआ हूँ, लेकिन माथ-माथ यह भी कहे बिना मुझमें नहीं रखा जाता

कि गिरफ्तारी के लिए जो मौका साधा गया है वह दया की दृष्टि से अत्यंत नाजुक और खतरनाक है। सरकार को धायद पता होगा कि इस कूच में १२२ स्त्रिया और ५० बालक हैं। सब लोग, जबतक अपने-अपने स्थान पर नहीं पहुंचते, केवल जिन्दगी टिकाने भर के लिए थोड़े से आहार पर गुजर कर रहे हैं। सर्दी-गर्मी से रक्षण की कुछ भी सुविधा उन लोगों के लिए नहीं है। ऐसी परिस्थिति में मुझको उन लोगों में अलग करना अतिशय हानिकर होगा। जब कल रात को मुझको गिरफ्तार किया गया, मैं अपने साथ के लोगों को पता दिये बिना ही, उनको छोड़ कर आ गया। वे लोग कदाचित्त क्रोध से बेहद पागल हो उठेंगे। इसलिए मैं यह माग करता हू कि या तो सरकार उनके साथ मुझे कूच करने की स्वीकृति दे या वह उन लोगों को रेलगाड़ी से टाल्मटाय-फार्म पहुंचा दे और उनके लिए भोजन की भी व्यवस्था करे। जिस पर उनका विश्वास है उसमें उनको पृथक कर देना, साथ-ही-साथ उनके लिए खाने-पीने का कुछ भी इन्तजाम न करना अनुचित होगा। मुझे उम्मीद है कि पुनर्विचार करने के बाद सरकार अपना निर्णय बदलेगी। यदि कूच के बीच में ही कोई आकस्मिक घटना घटेगी और विशेषतः यदि किसी दुर्घमहे बच्चे वाली स्त्री की मृत्यु होगी तो उसका उत्तरदायित्व सरकार पर रहेगा।”

“मच आगे बढ़ा। मुझको बालक्रेस्ट के न्यायाधीश के सम्मुख पेज किया गया। अपना बचाव तो मुझे करना ही नहीं था, लेकिन जो लोग पामफर्ड से आगे निकल गए थे, और जो अभी चार्ल्सटाउन में पड़े थे, उनके लिए कुछ व्यवस्था करनी बाकी थी। इसलिए मैंने मियाद मागी। सरकारी वकील ने उसके खिलाफ बहम की, लेकिन न्यायाधीश ने कहा कि जमानत की नामजूरी केवल खून के मुकदमे में ही की जा सकती है। इसलिए उसने मुझसे पचास पाउंड की जमानत माग ली और एक सप्ताह की मियाद दी। मैं छूटकर सीधा कूच करनेवालों से जा मिला। उनका उत्साह दुगना हो गया। इस बीच प्रिटोरिया से तार आ गया कि सरकार का इरादा मेरे साथ वाले भारतीयों को पकड़ने का नहीं है, नेताओं को ही पकड़ा जायगा। इसका अर्थ यह नहीं था कि अन्य सब को छूट दे दी जायगी, लेकिन सबको पकड़ कर हमारे काम को सरल बनाने का अवकाश भारत में खलबली मचाने का सरकार का इरादा नहीं था।

“हमारे पीछे-पीछे श्री कैलनवैक एक बड़ी टोली लेकर आ रहे थे। जब हमारा दो हजार लोगों का सब स्टैण्डर्टन तक पहुंचा तब मुझको दुबारा गिरफ्तार किया गया, और मुकदमे की तारीख ११वीं डाल दी गई।

हम तो आगे चले, किन्तु अब सरकार से यह सब वर्दाश्त नहीं किया जा सकता था। इसलिए उसने इन सबसे पहले मुझको तत्काल पृथक् कर देने का कदम उठाया। इस समय श्री पोलकको डेपुटेशन लेकर हिन्दुस्तान भेजने की तैयारी चल रही थी। विदा होने से पहले वह मुझसे मिलने आये। किन्तु अपना किया आरम्भ अघब्रीच में ही रह गया और 'हरि करे सो होय' के अनुसार रविवार के दिन मुझे तिवारा ग्रेलीगस्टाड के पास पकड़ लिया गया। इस बार बारण्ट डडी से निकाला था और मुझपर गिरमिटियो में काम छुड़ाने का अपराध लगाया गया था। मुझे वहाँ से बहुत ही लुकाछिपा कर डडी ले जाया गया। मैं बता चुका हूँ कि श्री पोलक कूच में हमारे साथ थे। उन्होंने यह काम सम्भाल लिया। मंगल के दिन डडी में मुझपर मुकदमा चला। मुझपर लगाये गए तीनों अपराध मुझको पढ़कर सुना दिये गए। मैंने उनको स्वीकार किया और कोर्ट की अनुमति लेकर मैंने कहा—

“मैं अपने प्रति और सारी जनता के प्रति न्याय के लिए मुझे बताना चाहिए कि जो अपराध मुझपर लगाये गए हैं उनका सारा उत्तरदायित्व एक वकील के नाते और नैटाल के पुराने निवासी के नाते मैं अपने ऊपर ले रहा हूँ। इन लोगों को नैटाल कालोनी से बाहर ले जाने के कारण जनता के दिल पर जो प्रभाव पड़ा है उसका उद्देश्य उत्तम था। खान के मालिकों के साथ कोई झगडा नहीं है। इस लड़ाई से उन लोगों को गम्भीर नुकसान पहुँचता है, इसके लिए मुझे खेद है। भारतीय मजदूरों को अपने यहाँ रखने वालों से भी मैं निवेदन करना हूँ कि ३ पौड का कर मेरे देशवासी बंधुओं पर भाररूप है और वह हटा दिया जाना चाहिए। मैं मानता हूँ कि माननीय श्री गोखले और जनरल स्मट्स के बीच जो बात पैदा हो गई है उसे देखते हुए मेरा कर्तव्य था कि जिस पर अत्यन्त ध्यान आकर्षित हो ऐसी लड़ाई मैं चलाऊँ। स्त्रियों को और गोद के बच्चों को जो सकट सहन करने पड़े हैं उनको मैं महसूस करता हूँ, फिर भी मैं मानता हूँ कि लोगों को सलाह देने का मेरा कर्तव्य था और मैंने उसका पालन किया है। जब तक वह कानून रद्द नहीं किया जाता तब तक अपने देशवासियों को काम न करने व भीख माग कर पेट भर लेने की बार-बार सलाह देना मैं अपना कर्तव्य समझूँगा। मुझे विश्वास है कि दुख उठाये बिना उनपर होने वाले जुल्मों का अन्त नहीं होगा।’

“मैं तो जेल में स्थिरता से बैठ गया। वाद में मुझपर वालक्रस्ट में मुकदमा चलाया गया और डडी में मुझे जो नौ महीने की सजा हुई थी उसके अतिरिक्त तीन महीने का कारावास और दे दिया गया।

“इस बीच मुझे पता चला कि श्री पोलक गिरफ्तार कर लिये गए हैं और वह हिन्दुस्तान जाने के बदले जेल में जाकर बैठ गए हैं। मैं तो खुश ही हुआ। मेरे मन से उस डेपुटेशन के मुकाबले यह डेपुटेशन बड़ा था। इसके बाद तुरन्त ही श्री कैलनवैक भी गिरफ्तार हो गए और वह भी पोलक की भांति तीन महीने को जेल में जा बैठे। नेताओं को पकड़ लेने के बाद लोग झुक जायेंगे ऐसा मानने में सरकार ने गलती ही की। सभी हड़तालियों को करीब चार विशेष ट्रैनो में भर कर डडी और न्यूकेसल की खानों पर लौटा दिया गया। वहाँ उन पर बेहद जुल्म डायें गए। उनको बहुत कष्ट सहन करना पड़ा। लेकिन वे सब सहन करने के लिए निकले हुए थे ही। सभी नेता थे। कथित नेताओं के बिना उनको अपना बल बताना था, जो उन्होंने बताना दिया। किस प्रकार बताया यह समार को विदित है। कवि दयाराम ने ठीक ही गाया है कि ‘कष्ट पाम्या बिना कृष्ण कोने मल्लया, चारे जुगना जुओ साधु शोधो’—(कष्ट पाए बिना कृष्ण किसे मिल है। चारों युग के साधुओं को जांच कर देखो।)”

जिस दिन प्रथम बार वापूजी के गिरफ्तार होने की खबर फीनिक्स में आई उस दिन मगनकाका ने प्रमन्नता के साथ हम बालकों को सुनाया कि “बालक्रेस्ट की हद तो वह पार कर गए, परन्तु रात को जब सब लोग सो रहे थे, सरकारी आदमी इस प्रकार चुपचाप उन्हें पकड़ ले गए जिससे किसीको पता न चल पाए।”

इसके बाद प्रत्येक डाक से नई-नई खबरे आती गईं। सारी परिस्थिति इतनी तेजी से बदलती जा रही थी कि एक बात पूरी तरह से समझ लेने से पहले ही दूसरी नई बात उपस्थित हो जाती थी। अघेरे-अघेरे में गिरफ्तारी, फिर छूट जाना, दुबारा हड़ताली-मध के बीच जा पहुँचना और कूच का नेतृत्व करना आदि बातों की तह में पहुँचने की हम कोशिश कर रहे थे। एक दिन बुधवार होने के कारण रात के नौ-दस बजे तक छापाखाने में कामकाज चल रहा था कि मगनकाका के पास वापूजी का पत्र आया। उसका सार कुछ इस प्रकार था

“आज यहाँ पर मुकदमा चला। छूटने के लिए काफी गुंजाइश थी। परन्तु सत्याग्रही इस तरह कैसे छूट सकता है? अपने बचाव में मैंने एक शब्द भी नहीं कहा। सारा आरोप अपने ऊपर ओढ़ लिया है। यहाँ के व्यापारी जमानत पर छुड़ाने के लिए और पैसे भर देने के लिए व्याकुल हो रहे हैं। जमानत पर निश्चित समय के लिए छूटा जा सकता था, परन्तु ऐसा करना आवश्यक नहीं है। मैं जेल से बाहर रहूँगा तभी हमारी लड़ाई ठीक तरह से

चलेगी, यह मानना अभिमान है । इसमें ईश्वर का हाथ है । वह सब कुछ ठीक तरह से पार उतारेगा ।”

इसके बाद जेलसे उनका दूसरा पत्र आया । वह इस प्रकार है -

१९१३

जेल में, मंगल

चि० मगनलाल,

नौ महीने की सजा हुई है । दूसरी दो जगहों में छ-छ महीने की और मिल जाय तो २१ महीने की होगी और मैं सबसे अधिक भाग्यशाली बन जाऊंगा । वेज बदले बिना ही जेल मिल सकी, यह एक झलट से वचना ही हुआ । हडताल के आरम्भ के बाद आज प्रथम बार मुझे फुरसत मिली है ।

जेल हमारे लिए सहल बात बन गई है । फिर भी अब जेल जाने से मुझे सकोच नहीं करना चाहिए, ऐसा मुझे प्रतीत हुआ । आज के मुकदमे में कानून की युक्ति-प्रत्युक्तियों से भरपूर अवकाश था । किंतु उसका लाभ कैसे लिया जाय ? वह तो मोह होता । मैं बाहर रहूंगा तो अधिक काम कर सकूंगा यह अभिमान उसमें होता । इसलिए मैं चुन्त रहा ।”

इस पत्र के आने के दो-चार दिन बाद पता चला कि वालक्रस्ट की जेल में बापूजी, श्री पोलक और श्री कैलनवैक तीनों पर एक साथ मुकदमा चलाया गया है और तीनों को तीन-तीन महीने की कैद सुना दी गई है । इसके बाद पूरा सप्ताह भी नहीं बीता होगा कि बापूजी, श्री पोलक और श्री कैलनवैक वालक्रस्ट की जेल से कहीं दूसरी जगह ले जाये गए । हम लोगो को पता नहीं चला कि उन्हें कहा ले जाया गया है । हमारा खयाल था ही कि तीनों को सरकार साथ में नहीं रखेगी, इसलिए जहाँ-जहाँ उनके होने की सम्भावना थी वहाँ के व्यापारियों को तार देकर मगनकाका ने समाचार मगाए, परन्तु नेटाल और ट्रान्सवाल की किसी भी जेल में बापूजी के वहाँ नहीं पहुँचने के समाचार से अधिक जानकारी हमें नहीं मिली । चार-छ दिन बाद समाचार मिला कि बापूजी को मुद्दर आरेज फ्रीस्टेट की राजधानी ब्लुमफोर्टन की जेल में रखा गया है और श्री कैलनवैक तथा श्री पोलक को क्रमशः प्रिटोरिया व डिप्लुफ की जेलों में रखा गया है ।

बापूजी के जेल जीवन के बारे में पता चला कि उनको पू० कस्तूरबा की तरह फल देने में सरकार ने सताया नहीं । कैद भी सादी है । उनको एक दर्जन केले, चार टमाटर, दो चम्मच ओलिव आइल और मूंगफली दी जा रही है । उनकी दुर्बलता को देखकर जेल के डाक्टर ने उन्हें दूध-भक्षन लेने के लिए बहुत कहा, पर उन्होंने वह नहीं माना । डाक्टर के आग्रह



के वश वह अब वादाम व अखरोट ले रहे हैं। उनको वहा पर हर तरह से आराम है। पढ़ने के लिए पुस्तकें मिलती हैं और उन्होंने पुस्तकें मगवाई भी है। साथ-साथ सादी कैद होने पर भी जेल वालों से उन्होंने काम मांगा है।

बापूजी के जेल जाने पर सब लोगो को एक प्रकार से सतोष हुआ। परन्तु हमको, जो बच्चे थे, इस विचार में बड़ी ग्लानि होने लगी कि हमें एक वर्ष तक उनके दर्शन नहीं हो सकेंगे। माता-पिता आदि को तीन महीने की सजा ही हमारी बालदृष्टि में बहुत बड़ी मियाद थी, फिर यह पूरा वर्ष कैसे गुजरेगा इसकी कल्पना स्वभावतः ही हमारे लिए बड़ी दुःखदायी हुई।

: ५७ :

## गांधीराजा के नाम पर....

बापूजी की गिरफ्तारी और कड़ी सजा के बाद स्मट्स-सरकार ने सोचा होगा कि भारतीयों का सत्याग्रह-आन्दोलन ठंडा पड़ जायगा। परन्तु सरकार की मन्शा पूरी नहीं हुई। उसके लिए तो यही मिसाल सही साबित हुई कि 'भर्ज' बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की।' जब गांधीजी, पोलक व कैलनवैक की त्रिपुटी जेल में पहुँची तोफि निक्स में समाचारी का ताता बंध गया। 'फ्ला स्टेशन से ६०० आदमियों को ट्रेन में भरकर बाल-क्रस्ट ले जाया गया है', 'इतने सौ व्यक्तियों को जेल दी गई है', 'ट्रेन भर कर हड़तालियों को खानों में लौटा लाया गया है', 'खानों को ही जेल बना दिया गया है', 'खानों के चारों ओर पुलिस का घेरा डाल दिया गया है', 'जेल में कपड़े की कमी पड़ गई है', 'गिरजाघरों में भी कैदियों को भर दिया गया है', इत्यादि समाचार हमें उठते-बैठते सतत मिलने लगे। मानो हम प्रत्यक्ष रणक्षेत्र के मोर्चे पर ही हो।

गिरमिट मजदूरों के पराक्रम सुन-सुनकर हमारे जैसे छोटे बच्चों का मन भी वीरता से भर जाता था। कोयले की खान के मालिकों का गुस्सा दिन-दिन बढ़ता जा रहा था। जब समझाकर, मनाकर और धमकाकर वे मजदूरों को दुबारा काम पर नहीं बुला पाए तब उन लोगों ने छोट-छोटकर तगड़े मजदूरों पर चमड़े के कोड़ों की मार शुरू कर दी। हमने सुना कि कोड़ों की मार से पीठ की सारी चमड़ी उबड़ जाने पर भी हमारे भारतीय वीरों ने काम पर जाना स्वीकार नहीं किया। तब और भी आग-बदूला होकर उन गोरे प्रभुओं ने उन वीर-मजदूरों की स्त्रियों के भी कोड़े लगाए।

अगुवाओं को कोठरियों में अलग-अलग बन्द करके ताले लगा दिये गए। परन्तु इस आतंक से वे मजदूर जरा भी दबे नहीं, बल्कि हड़ताल की आग चहा नहीं पहुँची थी उन खानों में भी पहुँच गई। सुबह से शाम दुगने और शाम से सुबह चौगुने मजदूर हड़ताल में शामिल होने लगे।

खान के मालिकों के दिमाग का पारा अब बहुत ऊँचा चढ़ गया। जब खानों की गहराई में पानी को फेंकते रहने वाले पंपों को चलाने का काम बन्द हो जाने की नौबत पहुँची तब तो उनकी बेचनी का कोई ठिकाना ही न रहा। भारतीय मजदूरों की जगह उन्होंने नेटाल प्रान्त के आदिवासी जूलूओं को पंप चलाने के काम पर लगाया। यद्यपि शरीर में जूलू लोग भारतीयों के मुकाबले ड्योटे-दुगने तगड़े होते हैं, उनके हाथ पैर के स्नायु शेर के स्नायु जैसे सुगठित दीखते हैं, फिर भी वे सतत परिश्रम करने में भारतीय मजदूरों का मुकाबला नहीं कर पाते थे। थोड़ी ही देर में वे थक जाते। देर तक एक काम पर जुटे रहने की उनकी आदत ही नहीं होती। अधिक मजदूरी देने पर भी शाम में पहले वे उस काम को छोड़ जाते थे। इस प्रकार भारतीय मजदूरों के बिना कोयले की खानों में हानि बढ़ती गई। तब गोरे मालिक क्रोधाव होकर हड़तालियों पर और भी सितम ढाने लगे। परन्तु ज्यों-ज्यों उनका कहर बढ़ता गया त्यों-त्यों हड़ताल का दावानल भी अधिकाधिक दूर तक फैलता गया। यहाँ तक कि चार्ल्सटाउन व न्यूकैमल के आस-पास की वह हड़ताल पचासों मील आगे बढ़ती हुई हमारे फीनिक्स की चौहद्दी पर आ पहुँची। और इस तरह हम लोगों को, यानी फीनिक्स के नावालिगो को, मत्याग्रह के उस अपूर्व युद्ध-मोर्चे पर उपस्थित होने का जो सौभाग्य प्राप्त नहीं हो रहा था, वह प्राप्त हो गया। हम मोर्चे पर नहीं जा पाये तो वह मोर्चा खुद हमारे आगम में ही आ गया।

फीनिक्स के चारों ओर चीनी की बहुत-सी मिलें थी। उनके गिरमिटिए मजदूर अपने-आप हड़ताल में शामिल हुए। बिना किसी के कहे-मुने, बिना किसी के निमन्त्रण के फीनिक्स में आसरा लेने आ गए। गांधी-बाबा का वहाँ घर था इतना उनको मालूम था। पाच-पन्द्रह आदिमियों की आवादी वाले हमारे फीनिक्स आश्रम में अब हजारों आदिमियों की रौनक हो गई। सुबह से शाम तक नये-नये दल आते ही गए। पूछने पर वे कहते थे “हमारे राजा को सरकार ने कैद किया है, उसकी रानी और बच्चों को भी कैद किया है, तो फिर हम क्यों काम करें?”

उन भोले लोगों को ‘नेता’, ‘अगुवा’ आदि शब्दों का भी ज्ञान नहीं था। उन्होंने बापूजी को, जो उनके सुख-दुख के साथी थे, ‘राजा’ की सज़ा दे दी थी।

भारत के प्राचीन इतिहास में जहाँ कहीं भी अस्त्रयुद्ध की कहानी पढ़ने को मिलती है, वहुधा यह विवरण मिलता है कि ज्यों ही राजा कैद कर लिया जाता था या वह पायल हो जाता था तो उसके दिल के सैनिकों में तत्काल भगदड़ मच जाया करती थी और विरोधी पक्ष अकस्मात् विजयी हो बैठता था। यह प्राचीन परम्परा दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह मघर्ष में जड़-मूल से बदल गई। गिरमिटिया मजदूरों में न तो कोई तालीम पाये हुए सैनिक थे, न जन्मजात क्षत्रिय, अधिकतर लोग शूद्र थे। उन्हें हम छोटे बच्चे भी गया-गुजरा समझते थे। हब्शी पड़ोसियों से जान-पहचान करने में हमें आनन्द आता था, परन्तु गन्ने के खेतों में गोरे मालिकों की मजदूरी में अपमानित होकर दिन-रात जुटे रहनेवाले अपने भाइयों को देखकर हल में जुते हुए बैलों के प्रति होनेवाला भाव हमारे मन में पैदा होता था।

ऐसे दिन और श्रीहीन गिरमिटियों में, वापूजी के अहिंसामय सत्याग्रह आन्दोलन ने विजली की-सी शक्ति पैदा कर दी थी। बड़े बड़े सुमस्कारी और पड़े-लिखे शिष्टजनों को मात कर देने वाले महान् सदगुण और पराक्रम की झलक उन गिरमिटिया मजदूरों ने बतलाई। नेटाल में प्रायः पौन लाख भारतीय मजदूर गोरो की गुलामी में थे। अमरीका के हब्शी गुलामों और दक्षिण अफ्रीका के इन भारतीय अर्धगुलामों के दुःख-दैन्य की कहानी करीब एक-सी ही अकथनीय थी।

न्यूकेसल के कोयले के क्षेत्र में, जो अधिक विस्तृत नहीं था, श्रीमती थम्बी नायडू की टोली ने हड़ताल की आग फैलाने में तेल छिड़कने तथा दियासलाई देने का काम किया था। परन्तु फीनिक्स के आस-पास गन्ने के खेतिहर मजदूरों में हड़ताल का प्रचार करने के लिए शायद ही कोई गया हो। वहाँ प्रचार करना आसान भी नहीं था। डरबन से उत्तर में पचास मील से भी अधिक दूरी तक गन्ने की खेती के क्षेत्र फैले हुए थे। चीनी की मिलों के माउटेञ्जकम्ब, वेरलम, टोगाट, स्टेगर, अमजीन्टो आदि बड़े केन्द्र फीनिक्स आश्रम से दस, बीस और पचास मील तक दूर थे। वहाँ के गिरमिट मजदूरों को वापूजी के सपर्क में आने का प्रसंग कभी आया ही नहीं था। तब वापूजी महात्मा नहीं बने थे, न 'गांधी' शब्द में तब कोई जादू ही समाया था।

इस पर भी अज्ञान के दलदल में फसे हुए इन हतभाग भारतीयों के अन्तर में न्याय को प्राप्त करने और अन्याय का प्रतिरोध करने के लिए ज्वाला भड़क उठी। वापूजी के विशुद्धतम और अति उग्र तप का यह परिणाम था, भारतीय महिलाओं के अहिंसक आक्रमण का यह सुफल था और निष्ठावान सत्याग्रहियों के 'मर जायेंगे पर झुकेंगे नहीं,' इस अटल सकल्प

का यह परिणाम था ।

नेटाल प्रान्त का शायद ही कोई कोना ऐसा बचा होगा जहा पर भारतीय गिरमिटिए गोरे मालिको की नौकरी मे बाबे गये हो और वहा पर हडताल की आग न पहुची हो । आश्चर्य की बात यह थी कि वापूजी, श्री पोलक और श्री कैलनवैक जैसे प्रभावशाली नेता ही नहीं, छोटे-मोटे प्राय सभी प्रचारक कारागार के गहन गह्वर मे छिपा दिये गए थे । बाहर की प्रवृति मे जेल मे बैठे हुए नेताओ का संपर्क पूरा-पूरा कटा हुआ था । न कोई प्रचारक थे, न भाषण प्रवीण दूत थे, न दैनिक पत्रिकाओ की बाढ थी, न किनी प्रकार के गुप्त व साकेतिक सदेशो का सिलसिला था । रेल, मोटर, तार-टेलीफोन, घोड़े-माइकिल से या पैदल ही रोज-रोज के कार्यक्रम को स्थल-स्थल पर पहुंचाने का आयोजन या प्रयास भी नहीं किया गया था । उन अवज्ञ लोगो की आत्मा अपने-आप जग उठी थी और कष्ट-ही-कष्ट भुगतने वाले डम सघर्ष मे वे लोग स्वय प्रेरित होकर अपने-आप कूद पडे थे । प्रति दिन दक्षिण अफ्रीका की सरकार के विरुद्ध वह अहिंसक आक्रमण दुगने मे चौगुना होता चला जा रहा था । मानो किमी दैवी शक्ति द्वारा उन महत्सो श्रमिको का संचालन, संगठन और सर्वापण कराया जा रहा हो । वापूजी ने अपने हृदय मे जिम पुनीत ज्योति को जगाया था वह गूढ तरीके मे अपने देश-भाइयो की अन्तर्ज्योति को, 'दीप-से-दीप' के न्याय से जगा रही थी ।

रावजीभाई को, जो सोलह सत्याग्रहियो की प्रथम टोली मे गिरफ्तार होकर उम समय जेल मे थे, नेटाल के उन परगनो का अधिक परिचय था, जहा चीनी की मिले और गन्ने की खेती करानेवाले गोरे जमीदारो की कोठिया थी । जेल मे छूटने के बाद उन्होंने वहा के अपने परिचित मित्रो मे उन हडतालियो की वीरता और सस्कारिता की कहानिया सुनी थी । उसका वर्णन उन्होंने अपनी पुस्तक "गांधीजी की साधना" मे इस प्रकार किया है

"गांधीजी को ऐसी एकान्त जेल मे बन्द किया गया था कि उनके विचारो का सक्रामक रोग भूलकर भी अन्य भारतीयो तक न पहुंच जाय । इस बार सरकार ने अपनी ओर मे पूरी खबरदारी से काम लिया था । परन्तु उनकी गिरफ्तारी के बाद जिन्होंने गांधीजी का नाम तक सुना न होगा या वे कैसे आदमी है इसकी झाकी तक न देखी होगी उन हजारो भारतीय गिरमिटियो के हृदय उमड पडे, जो अज्ञान थे, एक प्रकार के जगली वातावरण में ही पडे हुए थे । उन्होंने हडताल कर दी । और वही पर वे रुके नहीं, कुछ कोठियो से दो-दो सौ मजदूरो के यूथ हडताल करके

सीधे अपने परगने के हाकिम की कचहरी में पहुँचे। वहाँ पुलिस और मैजिस्ट्रेट के सामने उन्होंने ऐलान किया 'हमें सजा दो, हम लोगो को जेल भेज दो, हमने गिरमिट का कानून तोड़ा है, गिरमितये मजदूर होते हुए हम लोगो ने हडताल की है और अपने-अपने मालिक की आज्ञा के बिना ही भाग कर हम यहाँ आये हैं। हम पर मुकदमा चलाओ और हमें जेल भेज दो।'।

"उनकी यह निर्भय पुकारे सुन-सुनकर पुलिस हाथ में कोड़े लेकर उनको डराने-धमकाने लगी। मैजिस्ट्रेट कहता, 'भाई ! तुम लोगो ने कोई कसूर नहीं किया, लौट जाओ अपने काम पर।' तब वे भोले गिरमितये मैजिस्ट्रेट से पूछते थे 'हमारे गांधीराजा ने और उनकी रानी ने तथा उनके कुअरों ने क्या कसूर किया था ? हमें भी उनके साथ जेल भेज दो। या उनको छोड़ दो।' अन्त में मैजिस्ट्रेट कहता, 'चलो, तुम लोगो को आठ दिन की कैद दे दी गई।' गिरमितये पुकारते, 'नहीं, तीन-तीन महीने की कैद से कम नहीं लेंगे।' तब हार मानकर मैजिस्ट्रेट उनको एक महीने की सजा दे देता और सबके नाम लिखकर उन लोगो को पुलिस के हवाले कर देता।

"ये लोग जेलो के फाटक में प्रवेश करते समय 'गांधी राजाकी जय !' और 'वन्देमातरम' के नारे लगाते और सारी जेल में वे नारे गूँज उठते थे।

"दूसरी ओर जो छुट-पुट मजदूर भिन्न-भिन्न गोरो की दुकानों में—कपनियों में—नौकरी करते थे उनमें से भी प्रत्येक ने काम छोड़ने का सिल-सिला अपनाया। ये तो अपना स्वतन्त्र जीवन बिताने में समर्थ थे परन्तु गिरमितिय मजदूर बिल्कुल लाचार थे। डरवन के चारों ओर पचास-साठ मील के क्षेत्र में हडताल फैल चुकी थी। उनकी सेवा और सहायता के लिए, उनको अनाज पहुँचाने के लिए, डरवन के व्यापारियों ने अपनी दुकानों से व्यवस्था की। भूख का कष्ट किसीको उठाना न पड़े ऐसी कोशिश उन बहादुरों ने की।

"उन मजदूरों को मार्ग दर्शन कराने वाला कोई समर्थ या नामी, नायक नहीं था, फिर भी सत्याग्रह के नियमों पर वे लोग समझबूझ कर कायम रहे। डरवन शहर में उन घरों पर शान्त धरने बैठाये गए, जहाँ भारतीय मजदूर काम पर थे। साथ-साथ स्वयं मजदूरों ने ही यह आदेश अपने मजदूर भाइयों को दिया कि जो लोग अस्पतालों में और म्युनिसिपैलिटी के स्वच्छता-विभाग में हों, वे काम न छोड़ें। अर्थात् उस निरंकुश हडताल में भी नैतिक नियमन कायम रहा।

"सरकार से यह सहन नहीं हो सकता था। उसने अपना पूरा बल लगा दिया। हडताली लोग अशांति और ऊँचम मचावे ऐसे सुयोजित प्रयत्न सरकार की ओर से किये गए। हडताली लोग दगा-फिसाद पर उतारू हो कि फौरन

ही उन पर गोली आदि की बौछारे करके हजारों को मटियामेट कर देने की बाकायदा व्यवस्था की गई। परन्तु सरकारों अफसरों की मुराद पूरी न हुई। भारतीयों ने शांति-व्रत का पूरा-पूरा पालन किया। फिर भी 'पत्यर फेंके गए' का वहाना बनाकर पुलिस ने छुट-पुट गोलिया चला ही दी और चार निर्दोष गरीबों की हत्या कर डाली।"

अशिक्षित, व्यसनी, अज्ञानी और चरित्रहीन माने जानेवाले उन भारतीय मजदूरों ने क्या-क्या सहन किया, इसकी कल्पना उस एक प्रसंग से मिलेगी जिसकी आखो देखी बात एक सुप्रतिष्ठित अफ्रीकी मूल-निवासी, पढ़े-लिखे सज्जन श्री जान डुवे ने मि० पियर्सन और श्री रावजी-भाई को सुनाई थी

"मैं भारतीय मजदूरों को जगली मानता था और उन्हें घृणा से देखता था। पर अब प्रत्येक भारतीय के प्रति मेरे दिल में बड़ा आदर-भाव पैदा हो गया है। हम हट्की लोगों में भारतीयों की वह दिव्य शक्ति नहीं है। अपनी आखों से जो मैंने देखा, उसमें चकित रह गया हूँ। मत्याग्रह आन्दोलन चल रहा था। एक दिन मैं डरवन से आ रहा था। फीनिक्स स्टेशन पर उतर कर अपने यहाँ जा रहा था। कुछ दूर जाने पर रास्ते के एक छोटे से मैदान में प्रायः पांच सौ भारतीय जमा होकर बैठे थे। अपनी कोठी में हडताल करके वे वहाँ पर आये थे। गोरा मैंनेजर, उसके आदमी और गोरी पुलिस उनके चारों ओर घेरा डालकर खड़ी थी। मैं आये घटे तक यह देखने के लिए वहाँ रुका रहा कि क्या अन्जाम होता है। बैठे हुए भारतीयों की पीठ पर कोड़ों की मार पड़ने लगी। गोरे लोग बेंत और लाठी में उन्हें पीटते जाते थे और चीखते जाते थे, 'चलो उठो, काम करो, काम पर चलते हो या नहीं?' लेकिन कोई उठा नहीं। किसी भारतीय ने अगली तक नहीं उठाई और ठंडे द्रिमाग से जवाब देते रहे, 'जबतक गांधीराजा जेल में हैं तबतक हम काम करने वाले नहीं हैं।'

"जब कोड़ों और लाठियों की मार से मामला सुलझा नहीं तब बन्दूक के कुन्दों का प्रयोग शुरू हुआ। पुरुषों के साथ-साथ स्त्रियों और बच्चों पर भी चोटे पड़ने लगी। कुछ तो 'हाय-हाय' करके रो पड़ते थे, किन्तु अपनी जगह से हटते नहीं थे। अन्त में घुड़मवार आये और उन पर घोड़े दौड़ाये गए। कुछ आदमियों के पैर और पीठ के ऊपर घोड़ों की टापें पड़ी। उनकी चमड़ी छिल गई। घोड़ों की लातों की चोट भी पड़ी। लेकिन वे लोग वहाँ से हटे नहीं।

"इस बीच एक मुकादम को पकड़ करके वहाँ लाया गया। वह इन लोगों

का अगुवा माना जाता था। उसने तो और भी साहस के साथ गोरो को उत्तर दिया। उस निर्भीक उत्तर के इनाम के रूप में उम पर वेहद जुल्म किया गया। इस अत्याचार को देखकर मेरे रोगटे खड़े हो गए। मारपीट से भी जब वह मुकादम झुका नहीं तब पुलिस अफसर ने हड्डी पुलिस से डपटकर कहा, 'देखते क्या हो? वेव डालो इसे अपने भाले से, इसी बदमाश का यह सब पड़्यत्र है।' उम हड्डी पुलिस ने तत्काल आज्ञा का पालन किया और मजदूरो के उम नेता को भाले में वेव डाला। इस घटना से भारतीयों में जोश आ गया। इस वहाँ गोलियों चलाकर और भी दो को भून डाला गया। वह नेता तो स्वर्ग पहुँच गया, दूसरे आहत हुए, फिर भी भारतीय लोग ज्यों-के-त्यों वही बैठे रहे। उनमें से एक भी भागा नहीं, हटा नहीं।"

अपनी कथा समाप्त करते हुए श्री डूबने ने कहा "मेरे गोरे लोगो की इस क्रूरता से कापता हुआ और भारतीय भीड़ की सहनशीलता और दृढ़ता से आश्चर्य-चकित होता हुआ घर लौट आया।"

: ५८ :

## तपोधन मगनकाका

गोस्वामी तुलसीदास ने पार्वती के तप का मार्मिक वर्णन करते हुए रामायण में लिखा है, 'विसरि देह तपहि मनु लागा'। कुछ इसी प्रकार का तप बापूजी के जेल जाने के बाद मगनकाका फीनिक्स में रहकर करते रहे।

जो लोग कारागृह में डाल दिये गए थे वे सत्याग्रह संग्राम के संचालन के प्रत्यक्ष बोझ से निवृत्त हो गए थे। किन्तु जो बाहर रह कर उस भारी भार का वहन कर रहे थे उनमें मगनकाका, कुमारी स्लेशिन और श्री वेस्ट के नाम अग्रगण्य थे। बापूजी के सत्याग्रह के तरीके को समझने की अदम्य शक्ति के स्रोत को जानने के लिए मगनकाका के काम तथा तप का परिचय देना आवश्यक है।

जैसा कष्टमय जीवन मगनकाका घर में रह कर फीनिक्स में बिता रहे थे उसकी तुलना में कारागार के कष्ट अल्प ही कहे जायेंगे। सबसे बड़ी बात यह थी कि उस समय फीनिक्स में वह अकेले भारतीय थे, जिनको सत्याग्रह-युद्ध की गतिविधि पर स्वयं मनन-चिंतन करके ध्येय-पूर्ति के लिए सत्य और अहिंसामय संघर्ष पर प्रेरणात्मक विचार 'इंडियन ओपीनियन' पत्र में प्रति सप्ताह प्रकाशित करने पड़ते थे। भारतीयों के भीषण अपमान

और उत्पीटन की गाथाएँ नेटाल-ड्रान्सवाल के हर क्षेत्र से दिन-रात आया करती थी। उन आपातों को पीकर उन्हें दक्षिण अफ्रीका के भारतीय भाइयों में शान्ति और धैर्य कायम रखना था। इस भारी नपादकीय काम के साथ-साथ माप्ताहिक का मुद्रण और प्रकाशन तथा हम सब बच्चों का संगोपन और निरीक्षण आदि में उनका मारा समय भरा हुआ था। अब उन पर हड़तालियों के स्वागत का काम और आ गया। शरीर में मगनकाका मजबूत और गठे हुए बदन के थे। लेकिन काम के बोझ ने उनकी देह सूखती गई। उस समय यह अनुमान नहीं था कि यह भारी सबर्प रुढ़ तक चलाता पड़ेगा, परन्तु तीन महीने बाद जब समझौता हुआ और सब जेलवासी फीनिक्स में आ गए तब वा-वापू की तरह ही, शायद उनमें कुछ अधिक, मगनकाका दुर्बल हो गए थे। उनका शरीर आवा भी नहीं रह गया था। लेकिन तपोमय जीवन के कारण उनके स्वभाव की उग्रता घुल-सी गई थी और उनमें शान्ति तथा प्रसन्नता का बड़ा विकार हुआ था।

मगनकाका की दिनचर्या उस समय एक पक्के तपस्वी की दिनचर्या थी। ब्राह्म-मुहूर्त में पूर्व रात में दो या टाई बजे उठकर वह 'इंडियन ओरी-नियन' के लिए लिखने बैठ जाते थे। अरुणोदय होने तक उनके बिस्तर पर उनके लिखने के कागजों का ढेर लग जाता था। लिखने में काटछाट मुश्किल से कही नजर आती थी और उनका प्रत्येक अक्षर एक-ना मुन्दर व छपा हुआ-सा प्रतीत होता था। आठ-माढ़े-आठ बजने में पहले ही दतान आदि में निवट कर जलपान किये बिना वह छपाखाना में पहुँच जाते थे। फीनिक्स में प्रातःकाल जलपान करने का चलन था, परन्तु इस अवधि में मगनकाका ने जलपान का त्याग कर रखा था। ब्राह्म-मुहूर्त में उठने पर भी चित्त की एकाग्रता में विक्षेप न हो इस हेतु से लिखने की समाप्ति तक वह कुल्ला-दतान भी नहीं करते थे। छपाखाना में कम्पोज करना, प्रूफ पटकर सुधारना, डाक के ढेर का निपटारा करना इत्यादि कामों की मदद भरमार रहती थी। मध्याह्न में मुश्किल से हम लोगों के साथ भोजन के लिए वह पीन घटा निकाल पाते थे। इसके सिवा मध्या के समय एक घंटा ब्रागीचे में खुदाई करने के लिए प्रेस से बाहर आते थे। फिर रात को प्रायः नौ बजे तक छपाखाना का काम करके घर लौटते थे। सोने में पहले प्रायः घंटा भर तक लिखने का काम करते थे।

जो काम बालकों के जिम्मे किये गए थे उनमें बार-बार मगनकाका के पाम पढ़ने और मार्गदर्शन के लिए हमें जाना पड़ता था। एक-न-एक बालक हर आव-पान घंटे बाद अपनी समस्या लेकर उनके पाम पहुँच जाता



था। न्वभाव के वड़े उग्र होने पर भी वह प्रत्येक बालक को प्रत्येक बार शान्ति-पूर्वक ही नहीं उत्साहपूर्वक उत्तर देते थे और बारीक-से-बारीक बात समझाने से चूकते नहीं थे। यदि कभी नियत समय पर नियत स्थान में वह नजर नहीं आते थे, कुछ विशेष कारण होगा ऐसा समझकर, मैं उनकी तलाश में निकल पड़ता था। एक-दो बार मध्याह्न में दो-तीन बजे के समय जब मैं उनको खोजने के लिए गया तो छापाखाना के सामने ऊँची, हरी दूब पर उनको लेट लगाते हुए मैंने पाया था। मेरे पहुँचते ही वह उठ बैठे थे और स्नेहवत्सल स्वर में पूछते थे “क्या काम है?” फिर स्वयं ही बताते थे, छापाखाना में काम करते-करते आखे भारी हो गई, बदन काम नहीं दे रहा था तब मैंने यहाँ आकर दस-पन्द्रह मिनट लेट लगा ली। विस्तर पर सोने की अपेक्षा खुली जमीन पर लेटने से बड़ा लाभ होता है। यह मिट्टी हमारे शरीर की अकावट को बहुत जल्दी चूम लेती है। मचमुच धरती माता का हम पर अगाध उपकार है। केवल दस मिनट लेट लगाने से शरीर में ताजगी आ जाती है।” सक्षेप में काम के बोझ को पूरा करने के लिए अल्पाहार, फलाहार और अत्यल्प निद्रा की साधना में मगनकाका ने अपने को बड़ी कड़ाई से बाध रखा था।

अपनी काया में कठोरतापूर्वक काम लेने के साथ-साथ अपने चित्त को उत्तेजित और क्रोडित न होने देने के लिए भी वह अत्यधिक सावधान रहते थे, इस बात का नीचे के प्रसंग में पता चलेगा।

माधारणतया फीनिक्स का जलवायु आरोग्यदायी और श्रेष्ठ था। वहाँ पर बीमारी का दर्शन क्वचित्त ही होता था। परन्तु मानो, मगनकाका की कमीठी के लिए ही उन दिनों शीत-ज्वर ने वहाँ अपना प्रताप दिखाया। दम बालको में मे पाच-छ बालक शीत-ज्वर के शिकारे में जकड़ गए। और अन्त में खुद मगनकाका को भी मलेरिया ने विस्तर पर पटक दिया। कृनीन या अन्य चूर्ण आदि का प्रयोग वापूजी ने फीनिक्स में निषिद्ध कर रखा था। हर बीमारी का मुकाबला प्राकृतिक चिकित्सा से ही किया जाना था। यह चिकित्सा वैसे बहुत अच्छी है, परन्तु उसमें रोगी की सेवा करने में बहुत थम उठाना पड़ता है और चिकित्सक को इस विधि में अपना बहुत समय देना पड़ता है। वाम का भारी बोझ होते हुए भी मगनकाका ने प्रत्येक रोगी वायू के लिए समय दिया और बिना प्रमाद के पूरी श्रुत्पा की।

प्रथम तो रोगी के आहार में आवश्यक परिवर्तन किया, फिर जिनको सुसार आया था उनको दिन में दो-तीन बार वाष्प-स्नान कराया। वाष्प-

स्नान के लिए पानी खोलाना, रोगी को भाप देना, उसके कपड़े बदल देना और विधिवत सुला देना ये सभी काम बिना थके करते। रोगी बालक को जेल में गई हुई माता का स्मरण दुखी न करे, इस वत्सलता ने मगनकाका उन पर अपना प्रेम बरमाते थे। लेकिन जब वह स्वयं पीड़ित हुए तब उन्होंने हम लोगों से कम-से-कम मेवा ली।

एक दिन ज्वर कुछ कम हो जाने पर मगनकाका विस्तर से उठकर प्रेम में काम करने चले गए थे। वहां पर उनका शरीर ढीला पड़ गया और ज्वर का आक्रमण फिर से होने की आशंका पैदा हुई। इसमें वचने के लिए उन्होंने भाप-स्नान करना चाहा और मुझसे कहा, “घर जाकर चूल्हा जला दो और उस पर पानी चढ़ा दो, तब तक मैं आना हूँ फिर भाप ले लूंगा।” परन्तु मैं घर आकर उस कर्तव्य को भूल गया और घर आकर खेल में लग गया। मैं काम में काफी धीमा हूँ इस बात का हिमाय लगाकर मगनकाका करीब डेढ़ घंटे बाद प्रेस से आये। पर घर में आने पर उन्होंने मुझे खिड़की में मस्ती से बैठा हुआ और खेल करता हुआ पाया। मैंने पानी गरम करने की कोई तैयारी नहीं की थी। मगनकाका ने आकर चुपके से मेरे कन्धे पर अपने कमजोर हाथ रखे तो मैं सकपका गया। लगा कि अभी एक थप्पड़ मुह पर पड़ जायगा। परन्तु उन्होंने तो मेरे सिर पर अपना वत्सल हाथ फेरा और मधुरता से बोले “अभी तक तूने चूल्हा भी नहीं जलाया? चल, अब और देर मत कर। आ मैं तुझे जट्डी में चूल्हा जलाना सिखाता हूँ।”

यह कह वह मुझे अपने माथ रमोई घर में ले गए। चूल्हा सुलगाया, चटपट पानी गरम किया और मुझसे छोटी-मोटी म्हायता लेकर बाष्प-स्नान करके सो गए। उस दिन की क्षमा का मुझ पर इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि मगनकाका का इगारा भी मुझे महान आज्ञा के रूप में प्रतीत होने लगा।

अहिंसा की उपासना में मगनकाका कितना आगे बढ़ते जाते थे उसका एक दूसरा प्रमाण यहाँ देना अनुचित न होगा।

एक बार कृष्णपक्ष की अखिरी रात में लगभग दस बजे जब सब बालक सो रहे थे मैं शौच-निवृत्ति के लिए अपने बागीचे के औचालय में गया। जब लौटकर आया तो घर के दरवाजे पर मैंने एक सुन्दर चित्तीदार तीन पहलूवाली अजीब लकड़ी पड़ी देखी। आश्चर्यचकित होने पर मैंने अपने हाथ की लालटेन का प्रकाश उसपर डाला और तत्काल ममझ गया कि यह तो साप है। मैंने कूदकर देहलीज पार कर ली और भीषण मगनकाका के पास पहुँचा। वह अपने विस्तर पर बैठे लिख रहे थे। मैंने उनको साप की सूचना दी। तीन-चार दिनों से उनके पैर में एक भारी फोड़ा निकल आया था। इस

कारण उनको अपनी जगह पर बैठे ही रहना पड़ता था। फोड़े पर मिट्टी की भारी पट्टी रखी हुई थी। साप की बात सुनकर वह लगड़ाते हुए उठे और देहलीज के पास आये। तब तक साप किवाड़ और चोखट के बीच की दरार से घर में आवा घुस आया था। समय सूचकता से मगनकाका ने किवाड़ को दबाया और साप पकड़ में आ गया। फिर उन्होंने मुझसे साप को फासने की डोरी और लाठी मगाई, जो हम लोग सदैव तैयार रखते थे। लाठी लाकर मैंने मगनकाका को दी। उन्होंने मुझको वह किवाड़ मजबूती से दबाकर रखने के लिए कहा, जिसमें साप का आधा शरीर दबा हुआ था। फिर उन्होंने चतुराई से लकड़ी और रस्सी के बीच साप की गरदन को पकड़ लिया। साप की जाति का परीक्षण करके उन्होंने बताया कि यह अत्यन्त जहरीला है। तुमने इसे देख लिया यह हमारा सदभाग्य। यदि बालको के विस्तार तक पहुँच जाता तो बड़ी बुरी बात होती। ईश्वर ने ही सबकी रक्षा की है। इसके बाद किसी सग्रहालय या चिटिया-घर में भी मैंने वैसा साप दुबारा नहीं देखा।

उम समय उस साप को मगनकाका मार डाले, इसके अतिरिक्त और कोई उपाय मेरी समझ में नहीं आ रहा था। मुझमें वह बल या साहस नहीं था कि मैं उस साप को उठाकर ले जाऊँ। मगनकाका से चला नहीं जाता था। परन्तु उन्होंने साप को मार डालने के वजाय स्वयं दुख उठाना ही पसन्द किया। लालटेन लेकर आगे-आगे रास्ता दिखाने का उन्होंने मुझे आदेश दिया और खुद उम बोझ को लेकर लगड़ाते हुए जंगल की ओर चल पड़े। फीनिक्स आश्रम की जमीन पार करने के बाद विलायती बवलो के घने जंगल में पहुँचने पर, सापों के रहने के लिए अनुकूल और मनुष्य के लिए कम खतरे वाली जगह देखकर, उन्होंने साप को जमीन पर रखा और रस्सी का फंदा ढीला करके उसे मुक्त कर दिया। धीरे-धीरे रंगता हुआ दो मिनट में वह साप घनी घास में चला गया। मगनकाका उसे तब तक एकटक देखते रहे, जब तक वह अदृश्य नहीं हो गया। मानो इतना भी कष्ट देने के लिए वह उमसे मन-ही-मन क्षमा माग रहे थे। फिर अपने पैर के फोड़े की पीड़ा को सहन करते हुए, लगड़ाते-लगड़ाते वह घर लौटे। मुझे ईश्वर की अगाध दया और महिमा के दो शब्द सुनाये और ढाढस देकर तथा निर्भय बनाकर सुला दिया। इसके बाद भी वह जागते रहे और लिखते रहे। सवरे उठने के बाद ही देवदास-काका को और दूसरों को रात की साप की कहानी बताई गई।

यह मारी कहानी तब की है जब फीनिक्स खाली और सूना था। जब हड़-ताल वाले गिरमिटिये मजदूरों की बाढ़ फीनिक्स में आनी शुरू हुई तब मगनकाका के परिश्रम की पराकाष्ठा हो गई। एक-एक रात में कभी छ

सी तो कभी आठ सौ व्यक्ति आ पहुँचते थे। जो दल आता था उसे दो गब्द आश्वासन और स्वागत के कहने होते थे और ठहरने-लेटने की जगह बतानी होती थी। दिन का समय हो तो उनके भोजन आदि का प्रबन्ध भी करा देना पड़ता था। रात में एक दल को जगह देकर आध-पौन घटा की नीद ले उसने पहले ही नए हड़तालियों के आ पहुँचने पर उन्हें उठना पड़ता था। दिन भर के काम के बाद रात का यह काम बहुत ही थका देने वाला होता था। परन्तु मगनकाका एक दिन भी उत्तेजित नहीं हुए और और सभी काम पूर्णता से निभाते रहे।

वापूजी ने जिस उच्च ध्येय से अहिंसा के युद्ध का आरम्भ किया था उसी उच्च भूमिका तक उठकर मगनकाका ने उस युद्ध में अपनेको खपा रखा था। यह सही बात है कि मगनकाका सत्याग्रह-युद्ध के अग्रणी या नेता नहीं थे। फिर भी कुशल और बहादुर योद्धा तो ये ही। उनकी यह विशेषता थी कि इतिहास लेखकों की कलमसे अपनेको सर्वथा मुक्त रखने में उन्होंने सफलता पाई थी। मूक तप उनके जीवन का सूत्र था। तुलसी रामायण की जिम चौपाई का वह बारबार रटन करते थे उसे उन्होंने अपने आचरण में भी उतारा था। वह चौपाई थी

अति सुकुमार न तनु तप जोगू  
पतिपथ सुमिरि तजेउ सब भोग् ।  
नित नव चरन उपज अनुरागा  
विसरी देह तपहि मनु लागा ॥

: ५९ :

## वापू के बाल-स्वयंसेवक

अमंत्रमक्षर नास्ति नास्त्य मूल मनोषधम् ।

अविद्य पुरुषो नास्ति योजकस्तत्र दुर्लभ ॥

“एक भी अक्षर ऐसा नहीं जो मंत्र का काम न दे, कोई भी वनस्पति ऐसी नहीं जो औषधि के काम न आवे और ऐसा एक भी मनुष्य नहीं जो थोड़ा भी विद्यावान या जानकार न हो, कमी है सबको परख कर ठीक काम में लगाने वाले की।”

वापूजी एक ऐसे विरल योजक थे जो हरेक मनुष्य की शक्ति को

परख लेते थे और उस अवित को ऊँचे काम में लगा देते थे। फिर वह पुरुष हो, स्त्री हो, वृद्ध हो या छोटा बालक ही क्यों न हो। प्रत्येक को भरसक काम में लगाना और उसकी वृद्धि तथा कर्तव्य-भावना को बढ़ाना बापूजी की शिक्षा-विधि का उद्देश्य था।

बच्चों से भी कितना अच्छा काम हो सकता है इसका उल्लेख बापूजी ने दक्षिण अफ्रीका के इतिहास की अपनी पुस्तक में दिया है “अब फीनिक्स, न्यूकेसल की तरह वायव्य दिशा के हडतालियों का केन्द्र बन गया। सैकड़ों ने वहाँ पहुँचकर सलाह और आश्रय लेना आरम्भ किया। इस वजह से सरकार की दृष्टि फीनिक्स की ओर गये बिना कैसे रहती? आसपास रहने वाले ग़ोरो की आँख भी लाल हुई। फीनिक्स में रहना अशत खतरनाक बन गया, लेकिन छोटे-छोटे बालक भी हिम्मत के साथ खतरे से भरे हुए कामों को करने लगे।”

दूसरी जगह ‘इंडियन ओपीनियन, में बापूजी ने सन् १९१४ के एक विलेप लेख में लिखा है

“फीनिक्स में जो पीछे रह गए थे उनमें सोलह वर्ष से कम आयु वाले लड़के भी थे। उन्होंने और कार्यकर्ताओं ने जेल के बाहर होने पर भी जेल में जाने वालों से अधिक करके दिखाया। उन लोगों ने दिन-रात का भेद मिटा दिया। अपने साथियों और बड़ों के छूटने तक के लिए उन्होंने कठिन व्रत लिये। अलोंने आहार पर गुजर की ओर खतरे वाले कामों को निर्भीक होकर किया। जब विक्टोरिया काउंटी में हडताल हुई, तब सैकड़ों गिर-मिटियों ने फीनिक्स में आसरा लिया। उनका आतिथ्य करना एक महत् कार्य था। गिरमिटियों के सठों द्वारा हमला होने का डर होते हुए भी निर्भीकता से काम करते रहना दूसरा महत् कार्य था। पुलिस वहाँ पहुँची, श्री वेस्ट को गिरफ्तार किया। औरों का पकड़ा जाना भी संभव था, इन सब बातों के लिए तैयारी रखी गई। पर एक आदमी भी फीनिक्स से हटा नहीं। मैं ऊपरबता चुका हूँ कि इसमें केवल एक ही कुटुंब अपवाद रूप था। फीनिक्स के कार्यकर्ताओंने इस अवधि में काम की जो सेवा की है, उसका अनुमान भारतीय जनता लगा सके यह संभव नहीं है। वह गुप्त इतिहास अभी तक लिखा नहीं गया है। इसलिए उसका थोड़ा-सा अंश मैं यहाँ दे रहा हूँ। यह इसआशा से कि किसी दिन कोई जिज्ञासु अधिक वृत्तान्त प्राप्त करके फीनिक्स के कार्यकर्ताओं के काम का मूल्यांकन कर सके। अधिक लिखने के लिए मुझे लालच हो रहा है, परन्तु फीनिक्स की बात को यहाँ पर छोड़ता हूँ।”

मैं बता चुका हूँ कि बापूजी आदि के जेल जाने पर भगनकाका के पास हम दस बालक रह गए थे। उनमें ग्यारह वर्ष की आयु का मैं और बारह की आयु के देवदासकाका को छोड़ कर सभी बालक बहुत छोटे थे।

भगनकाका और देवदासकाका छापाखाना के काम में ही आकठ डूबे रहते थे। भोजन के लिए आते थे तब भी उनमें बाते छापाखाना की ही चलती रहती थी। उन दोनों को उठने में मौने तक छापाखाना के काम के कारण छोटे बच्चों के कामकाज पर ध्यान देने की बहुत कम फुरसत थी। फलतः बच्चों की देखभाल करने और उनकी आवश्यकताएँ पूरी करने का उत्तरदायित्व मुझ पर था। ये बच्चे खेल-खेल में जितना काम कर दे इनके अलावा नित्यकर्म को पूरा करना मेरा काम रहता था। विस्तर समेटना, ब्रह्मरना और रमोई का छोटा-मोटा काम करना। यदि वे बच्चे उन कामों को पूरा करने में मेरा हाथ न बढ़ाते तो मैं अकेला शायद ही उस काम को पूरा कर पाता।

काम करने में भी अधिक कठिन बात मेरे लिए यह थी कि मैं अपने बाल-साथियों को पूरी तरह अकुश में नहीं रख पाता था। भिन्न-भिन्न स्वभाव वाले बच्चों पर शासन जमाने के लिए आवश्यक कौशल मुझमें नहीं था, जितना देवदासकाका में था। उनमें मुझे अनेक बार, रुठने-ऐठने-वाले बच्चों में काम लेने में सहायता मिलती थी।

हमारी इस नन्ही टोली में सबसे नटखट बालक था छोटम। उसका गुणगान करते हम थकते नहीं थे। छ वर्ष की आयु होने पर भी गुजरानी, हिन्दी, तमिल और अंग्रेजी—इन चारों भाषाओं में छोटम निःसर्कोच बातों की झड़ी लगा देता था। उसके मवाल-जवाब में बड़े व्यक्ति को भी मात खानी पड़ती थी, साहसी इतना था कि मना करने पर भी जंगल के अनजाने चित्र-विचित्र फलों को चख कर देखा करता था, कुत्ते पर मवारी किया करता था, ऊँची घास में घुसकर जमीन पर बैठे हुए पक्षी को चुपके में पकड़ लाता था। एक बार फीनिक्स स्टेसन पर वह गया। स्टेसन-मास्टर की गैर-जानकारी में सिगनल भी गिरा दिया था। ऐसे महाशय में काम लेना आसान बात नहीं थी। पर जब मैं उसमें कह देता कि इतना काम अपने हिस्से का पूरा करने के बाद आपको खेलने-कूदने की इजाजत है तो वह अपना सारा ध्यान भूलकर एकाग्रता से काम पर जुट जाता था, और सबसे पहले काम पूरा करने की कोशिश करता था।

छोटम को यदि उत्तर ध्रुव माना जाय तो सैन्य दक्षिण ध्रुव के समान था। अफीमची को भी मात कर दे, ऐसा आलसी। दोनों हाथों से

अपनी तोद पर की पतलून उसे हर समय पकड़े रखनी पड़ती थी। बीच-बीच में मक्खी आदि को मुंह पर से हटाने के लिए एक हाथ मुश्किल से पतलून से ऊंचा कर पाता था। उसको बूझारने आदि का काम देना बेकार था। उसे काम पर लगाये रहने के लिए प्रायः घास खोदने का काम दिया जाता था। लेकिन अपनी नन्ही फावड़ी कंधे से लगाकर अधिक समय वह अर्धोन्मीलित आँख से समाधिस्थ खड़ा रहता था।

आठ वर्ष का शान्ति मेरे और देवदासकाका के लिए सिरदर्द पदा करने वाला था। काम करने का सामर्थ्य उसमें था, पर था वह बड़ा जिद्दी। कभी-कभी बागीचे में इधर-उधर निकल जाय तो घंटों तक उसका पता न चले। नाश्ते के समय तक मुह भी न धोये और अपने विस्तर के पास योही आध-पौन घंटे तक खड़ा रहे। जब वह अडियल टट्टू की तरह अपने घुटनों को मिलाकर तिरछे पैर से खड़ा हो जाता, तब हमें उस पर बड़ा गुस्सा आता था। देवदासकाका और मैं उसे पुचकार कर समझाया करते थे कि जिद्द छोड़ दो, लेकिन वह अपने नयुने फुलाकर हम लोगों को जोरो से डाट देता था, "तुम चौधरी क्यों बनते हो? हम हरगिज काम नहीं करेंगे। जाओ, कह दो मगनकाका से। हमें किसी का डर नहीं। चलो, हमें नाश्ता भी नहीं चाहिये।"

जब इस मूर्ति से मैं थक जाता तब देवदासकाका को सीप देता था। देवदासकाका भी उससे हार मानकर उसे मगनकाका के सामने खड़ा करते थे। अन्त में मगनकाका भी उकता कर मुना देते थे, "तू जिद नहीं छोड़ेगा तो ये दोनों तुझे पीटेंगे।" लेकिन वह इस धमकी में आने वाला नहीं था।

धीरे-धीरे हम दोनों ने उसे पीटना शुरू किया। आरम्भ में सकोच हुआ फिर मारने में रस पैदा हुआ। जब तक उसके मुलायम गाल पर पाचों अंगुली के निशान न उठते, और भी जोर से हम उसे तमाचा मारते थे। परिणाम यह हुआ कि उसकी जिद बढ़ती चली और हमने भी मारने का अपना विज्ञान विकसित किया। तमाचे के बाद बेत और बेत के बाद हलके तस्ते से गाल पर जोर का थप्पड़ लगाने का क्रूर आनन्द अनेक बार हमने लिया। फिर भी हमारे द्वारा मगनकाका के पास इस सफाई से सारी बात रखी जाती थी कि वर्णन सुनकर मगनकाका समझते थे कि बड़ी रहमदिली से ये लोग शान्ति को ठीक रास्ते पर लाने का प्रयत्न कर रहे हैं।

एक बार ऐसा हुआ कि शान्ति को मारते-मारते मेरी आँख खुल गई और इसके बाद उसको मारने का मेरा स्वाद सूख गया। इतना ही नहीं सदा के लिए वह अनुभव मुझे याद रह गया कि मारने से कभी भी किसी के दिमाग में कोई बात घुसाई नहीं जा सकती। शान्ति को मारने का आनन्द

लेने के लिए मशविरा करके मने और देवदासकाका ने एक योजना बनाई । उस दिन हमने उसको ऐसा काम मीपा, जो उसे अन्यायपूर्ण प्रतीत हो । समूह में काम करने के बदले बागीचे के एक कोने में उसे जमीन खोदने का काम दिया गया । घंटे भर के बाद देवदामकाका ने मुझसे कहा कि जाकर उसका काम देखो । शान्ति को ज़िद में भर कर घुटने में घुटना मिला कर स्थिर खड़ा हुआ पाया । उसके पाम जाकर मने दूरी तरह उसे डाट दिया, फिर अपने दात पीनकर क्रोध से उसके दोनों कान ऐंठे और जमीन में उसे ऊंचा उठा दिया । फिर भी उस बहादुर ने 'उफ' तक नहीं की । केवल अपनी विल्ली की-मी आखों में मुझे घूरता रहा । मने समझा उसे काफी पीडा नहीं पहुँची है, तब मने उसके कान को पकड़ नाखून से दबाया और जोर-जोर से पूछा, "बोल, जमीन खोदेगा या नहीं ?" पर वह कुछ न बोला । तब मने तमाचो की झड़ी लगाई । काफी तमाचे लगाने के बाद मने सोचा, जाने दो । मने देवदासकाका के पास जाकर सारी कहानी सुनाई । मुझे याद नहीं है कि उस दिन देवदामकाका ने उसे और मारा या नहीं, परन्तु मेरा मोह मारने-पीटने से सदा के लिए जाना रहा, और मने निश्चय किया कि उसको प्रमन्न रखकर जितना काम मिले उन्हीं में सतोष कर । ज्योंही मारना पीटना बन्द किया उसमें काम लेने में मुझे पूरी सफलता मिली, और किमी के पाम उसकी गिकायत ले जाने की आवश्यकता नहीं रही । उसके पूर्व इतिहास की भी मुझे जानकारी थी । उसके पिता एक व्यापारी थे और बड़ी बेरहमी में उसे पीटा करते थे । इसलिए वचपन से ही वह जिद्दी बन गया था । पर छोटम, भयन और शान्ति में नवीन का मसला कम नहीं था ।

वह अधिक छोटा नहीं था । कामचोर भी नहीं था । लेकिन बड़ा नाजुक मिजाज, भोदू और जरा-जरा देर में गुस्से में भर कर रो देने वाला लड़का था । कोने में जाकर घटा-जो-पटा जी-भर रो लेने के बाद वह स्वयं मुस्कराता हुआ हमारे काम में सहयोग के लिए आ जाता था और अपने रोंने की कहानी खुद ही सुनाने लगता था ।

फीनिक्स के नन्हे स्वयसेवको में उक्त चार के अतिरिक्त दो और थे, मेरा चचेरा भाई केंगु और मेरा छोटा भाई कृष्ण । दोनों की आयु में उतना भी अन्तर नहीं था जितना देवदासकाका की और मेरी आयु में था । ये दोनों भाई आपम में सहोदर से भी अधिक घनिष्ठ थे । किमी भी काम में यह जोड़ी अलग नहीं होती थी । आपम में कभी रुठने-झगड़ते भी नहीं थे । दूसरों से झगड़ा हो जाता तो दोनों साथ ही रहते थे । चतुराई में भी दोनों एक-



दूसरे से बढ़ कर थे। केशु दम्तकारी के काम में बहुत तेज था और हर काम को फुर्ती में कर डालता था। कृष्ण में स्थिरता और आकलन शक्ति बहुत गहरी थी। केशु की प्रगमा उसके सफाईदार काम के लिए होती थी और कृष्ण अपनी वाक्पटुता एवं सदैव प्रमत्तचित्त रहने के कारण लोगों को मुग्ध कर देता था। केशु बहुत तेज मिजाज था तो कृष्ण मधुर स्वभाव का। दोनों मिलकर जो भी काम हाथ में लेते थे उसे सुन्दर तरीके से पूरा करके ही छोड़ते थे। केशु जब काम पर लग जाता था, तब उसे अपने चारों ओर की मुब नहीं रहती थी। औरों से वह कटा-मा रहा करता था। कृष्ण चाहे किसी भी काम में हो या कोई भी खेल कर रहा हो उसका ध्यान चारों ओर रहता था। एक बार नजर में ही परिस्थिति जाचकर लाभ-हानि को कूनने की उसमें शक्ति थी। क्या करना उचित या अनुचित रहेगा इस बात की सूचना वह तुरन्त केशु को देता था। किसी काम में कृष्ण अगुवा नहीं बनता था, केशु की मरदारी में रहकर ही उसके काम में योग देता था। केशु को अपना बड़ा भाई मानकर भूल से भी उसका अनादर नहीं करता था और केशु भी कभी अपने छोटे भाई कृष्ण को अपमानित नहीं करता था। दोनों की जोड़ी अभिन्न थी।

ऐसे शक्तिशाली भाइयों को प्राप्त करने से मेरा हृदय उत्साह से भर जाना चाहिये था, परन्तु न जाने कौन-सा मनोविकार मुझे सताता था, जिससे उनके साथ काम करना मेरे लिए कठिन होता था। उनके चातुर्य की तुलना में अपना मोढ़पन देखकर मुझे कहीं भाग कर छिप जाने का जी होता था। किन्तु वहाँ के समूह-जीवन में अकेले रहने का अवसर दुष्प्राप्य था। अतः मेरी कुदृष्ट मन में ही रह जाती थी।

अलौनाब्रत और विशेषतः फलाहार होने के कारण मूंगफली छीलना हमारा एक अत्यावश्यक काम होता था। दो या तीन बोरी मूंगफली हमें दे दी जाती थी और शनि-रवि की छुट्टी में घंटों तक उसकी मीगी से कनस्तर भरने में हम लोग व्यस्त रहते थे। काम का हिमाव लगाने के लिए एक कटोरी का नाप निश्चित किया था। दाने निकाल कर कौन पहले उस नाप की कटोरी भर लेता है, इसकी होड़ लगती थी। केशु तेरह मिनट में, कृष्ण पन्द्रह मिनट में और मैं मुश्किल में बीस-बाईस मिनट में अपनी कटोरी भर पाता था। देवदासकाका केशु से आधी मिनट पिछड़ जाते थे। इस प्रकार अपनी शिथिलता मुझे बेहद चुभती थी और मैं बहुत मायूस हो जाता था।

वागीचे के काम में मगनकाका ने एक रविवार के दिन हम लोगों को

गुलाब के पौधे पर दूसरे गुलाब की कलम चढ़ाने का काम सिखाया। एक पौधे पर उन्होंने खुद कलम लगाई दूसरे पर केशु से लगवाई और तीसरे पर मुझे से। कलम चढ़ाते समय वह मेरे पास बैठे थे और बहुत कुछ काम उन्होंने खुद ही करवाया था। फिर भी आठवें दिन मेरा पौधा सूख गया और केशु ने जिस पर बिना किमी के सहारे कलम लगाई थी, वह मगनकाका के पौधे के समान ही पल्लवित हो उठा।

मैंने मान लिया कि दैव ने मुझे बड़ा भाई बनाने में भूल की है। बड़े भाई होने योग्य तो केशु व कृष्ण हैं। अपनी इस मान्यता के कारण उनसे काम लेने में मुझे परेशानी होती थी।

यह एक चमत्कार ही था जो इन छहों विपरीत स्वभाव वाले बालकों का नेतृत्व मेरे हाथ में महीनो तक रहा और उनके सहारे फीनिक्स आश्रम के नित्य-कर्म अबाध रूप से पार होते रहे।

एक विशेष प्रसंग से ज्ञात होगा कि छ वच्चों की यह छोटी टोली किस तरह भारी काम किया करती थी।

एक शाम को छापाखाना का काम कुछ जल्दी पूरा हो गया। घटा भर की फुरसत मिल जाय तो मगनकाका सीवे बागीचे में पहुँच जाते थे और खोदने आदि का काम करते थे। देवदासकाका और मैं भी उनके साथ खोदने, पानी भरने में जुट जाया करते थे। उस संध्या को गोभी के पौधे लगाने आदि में हम जुटे हुए थे। इस बीच अकस्मात् आकाश में काले-काले बादल छा गए और जोरों से गर्जना तथा बिजली का चमकना शुरु हो गया। नित्य की तरह केशु, कृष्ण, नवीन, और छोटम स्टेशन पर डाक लेने गये थे। उनके लौट आने का समय कभी का होचका था और हम लोग प्रायः घटे-भर से उनके आने की प्रतीक्षा में थे। हमारी यह चिन्ता बढ रही थी कि तेज वर्षा होने लगी। स्टेशन के रास्ते में अनेक उतार-चढ़ाव थे और पानी गिरते ही मिट्टी चिकनी और फिमलन वाली हो जाती थी। लगभग ६-७ दिन पहले ही सबेरे की डाक लाते समय मैं वर्षा में फम गया था। रास्ते में चार-पाच बार रपट कर गिर पड़ा था। और घर पहुँचते-पहुँचते भीग कर बेहद काप रहा था। तीन घंटे देर से घर पहुँच पाया था। तो फिर इन नन्हें स्वयसेवकों की क्या दशा होती।

मगनकाका बोले, "छोडो काम को, तुम दोनों उन वच्चों को लिबाने जाओ।" आज्ञा पाते ही हिरन की तरह हम दोनों स्टेशन की ओर लपके। लगभग पाच मिनट में पौन मील से अधिक दूर तक निकल गये। जब एक ऊँचे टीले पर पहुँचे तो देखा कि नन्हें-नन्हें हरकारे एक बड़े विलायती ववूल

के वृक्ष के नीचे आराम से बैठे थे। डाक यैली जमीन पर रखी थी और मजे में थी। हमने पूछा, “क्यों आज इतनी देर क्यों लगादी?” उन्होंने बताया, “आज देश की डाक है। यैला बहुत भारी है। अकेले तो उठता नहीं, इस वजह से लकड़ी में टांग कर हम दो-दो बारी-बारी से थोड़ी-थोड़ी दूर तक ला रहे हैं। बहुत थक जाते हैं, इसलिए बीच में आराम करना पड़ता है। यहाँ पर वर्षा के कम होने की प्रतीक्षा में बैठे हैं।” यह सारी बात मुनाते हुए चारों में से किसी बच्चे के मुख पर शिकायत या दुःख का भाव जरा भी नहीं था।

हड़ताली लोगो ने फीनिक्स आकर जब तक हम पर नया बोझा नहीं डाला हम लोगो के काम का सिलसिला ऐसा ही चलता रहा।

: ६० :

## पाखाना-सफाई का प्रथम प्रयोग

बापूजी के भारत लौटने के बाद का एक किस्सा है। वह मामूली मुसा-फिर की हैसियत से रेलगाड़ी के तीमरे दर्जे में सफर किया करते थे। एक बार ऐसी यात्रा में वह शौच के लिए रेल के पाखाने में गये। देखा, तो सारा डिब्बा मल से सना पड़ा था। तुरन्त वह अपनी जगह पर लौट आये। उन्होंने अपने सामान से एक रद्दी अखबार निकाला, मुराही से अपनी छोटी लुटिया में पानी लिया, जाकर पहले पाखाने की फर्श पर पड़ा हुआ मल कागज में समेट कर कदमचे के नीचे डाल दिया और फिर उम स्थान को पानी से धो डाला। इसके बाद ही उन्होंने उस पाखाने का उपयोग किया। मुझे यह प्रसंग छोटे काका श्री जमनादास गांधी ने सुनाया था। उन्होंने मुझसे कहा कि टाल्स्टाय-वाडी और फीनिक्स में बापूजी के साथ बरसों तक रहने के बाद भी जब मैंने बापूजी का यह काम देखा तो मैं चकित रह गया और उस काम को करते समय बापू के चित्त की शान्ति, प्रसन्नता और क्रोध का विलकुल अभाव देखकर मेरा मन आश्चर्य से भर गया।

पाखानों की स्वच्छता के बारे में बापूजी का इतना तीव्र आग्रह देखते हुए कल्पना की जा सकती है कि उनके आश्रमों में पाखाना-सफाई के लिए कितना पुष्टार्थ किया जाता होगा। फीनिक्स तो एक साक्षात् जंगल ही था। चारों ओर ऊँची-ऊँची घास थी, टीले थे, खदके थी और झरनों के किनारे घने वृक्ष भी थे। परन्तु वहाँ खुले में शौच करने की प्रथा बापूजी ने चलने नहीं दी। स्नानगृह के लिए वहाँ विशेष व्यवस्था नहीं की गई थी।

उस देग में पुरुष-वर्ग का झरने और कुएँ पर समूह में मिलकर दिगवर स्नान करना सामान्य बात थी परन्तु पाखाने हर घर में मौजूद थे ।

मेहतर या भगी कोई नहीं था । भगी के घर में जन्म लेने के कारण किसी व्यक्ति पर मनुष्य का मल होने का बोझ डाला जाय, यह वापूजी को भजर नहीं था । फिर फीनिक्स में फलवृक्ष और वागीचो को समृद्ध बनाने के लिए उन्कृष्ट खाद की आवश्यकता थी । अतः प्रारम्भ से ही मल को मिट्टी में गाड़कर खाद बनाने के प्रयोग होने लगे थे ।

छापाखाना के मकान के पास मैले को खेत में दवाने की सुविधा नहीं थी । वह मकान बहुत नीची सतह पर था और उसके दोनों ओर पानी के झरने थे । उसके इर्द-गिर्द खेती के योग्य जमीन नहीं थी । इसलिए छापाखाना के पास का पाखाना बहुत गहरा, खदकनुमा बनाया गया था ।

खदक-टट्टी की रचना इस प्रकार थी—सात आठ फुट गहरे और तीन-साढ़े तीन फुट चौकोर गड्ढे पर लकड़ी का ढाचा और कदमचे के स्थान पर तख्ते रख दिये गए थे । गड्ढा एक बाजू में ढाल रखा गया था और मल इस ढाल पर पड़ता था । गौच के बाद प्रत्येक व्यक्ति एक लकड़ी की फावडी से मल को गड्ढे में नीचे की ओर धकेल देता था । इस टट्टी के लिए मिट्टी या और किसी चीज की आवश्यकता नहीं थी । बरसात में भी वह अच्छा काम देती थी । उसे सरकाने या हटाने की भी आवश्यकता नहीं पड़ती थी । न उनसे बदबू ही उठती थी । मेरा खयाल है कि सारा मैला गहराई में पानी में जमा होता रहता था और मल के कीड़े उसे खाकर जल को शुद्ध बनाये रखते थे । जगल की जगह थी और आसपास पीने के पानी का कोई कुआ नहीं था, इसलिए वहाँ यह खदक-टट्टी चल सकती थी ।

दूसरी टट्टी थी, जो एक पक्के फर्श की कोठरी में बनी हुई थी । इसमें तख्तों की बैठक के नीचे कनस्तर के कटे हुए दो डिब्बों को कोलतार पीतकर रखा जाता था । सफाई के समय लोहे की मुड़ी हुई सलाख से उन डिब्बों को खींच लिया जाता था । फिर किसी बड़े वृक्ष के मूल में, तने से चार पांच फुट दूर गड्ढा खोदकर उसमें मलपात्र को पलट दिया जाता था और वह गड्ढा मिट्टी से पाट दिया जाता था ।

इसके बाद मीघे ही खेत में टट्टी रखने की व्यवस्था की गई । फल-वृक्षों को बोने के लिए जो चौकोर गड्ढे बनाये जाते थे उन्हीं पर लकड़ी की टट्टी रख दी जाती थी । जो भी गौच जाय वह स्वयं मिट्टी से अपना मैला ढक देता था । किन्तु इस प्रकार की टट्टी में दो दिक्कतें पैदा हुईं । एक तो

यह कि आधी के समय टट्टी का सारा ढाचा उटकर दूर जा पड़ता था और दूसरी यह कि वर्षा में सारा गड़्हा पानी में ऊपर तक भर जाता था ।

कई प्रयोगों और अनेक अनुभवों के बाद पाखाने का ढाचा ऐसा बनाया गया कि कौसी भी आधी में वह टिक सके । ऊपर की छत हटा दी गई । पर्दों को कमर से अधिक ऊंचा बनाना छोड़ दिया गया और तख्ते तथा टीन की चद्दरो की जगह बोरिया लटकाई गई । फिर यह टट्टी सरकाते-सरकाते कभी केलो की पक्तियों के बीच, तो कभी सतरों की पक्तियों के बीच रखी जाने लगी । परन्तु वर्षा होने पर पानी भर जाने से ये गड़्हे वाली टट्टिया बेंकार हो जाती थी । इसका इलाज न तो फीनिक्स में हाथ आया, न सावरमती में ही । इसलिए पक्के फर्गवाली स्थायी टट्टिया बनाना अनिवार्य हो गया ।

पक्के फर्ग वाली टट्टी से मलपात्र को ढोकर खेत में ले जाने और टोकरी में सूखी मिट्टी का संग्रह करने का काम बहुत परिश्रम का होता है । इस परिश्रम को बचाने और सुविधा एवं शीघ्रता की दृष्टि से फीनिक्स में भाति-भाति के प्रयोग चल रहे थे । मलपात्र में जब मल से दुगुनी मिट्टी पड़ती तब मल ढका रहता और मक्खी-मच्छरों से बचा रह सकता । परन्तु यदि पाखाने को दस-बीस व्यक्ति बरतते हों तो मलपात्र इतना भारी हो जाता कि उसे अकेला आदमी दूर तक नहीं ले जा सकता था ।

इस सिलसिले में तरह-तरह की आजमाइशें करते-करते मगनकाका इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि फर्ग वाली स्थायी टट्टी में मिट्टी का उपयोग न किया जाय । उन्होंने टीन का एक बहुत उथला, लव-गोल मलपात्र बनवाया था । उसे कदमचों के बीच में रख दिया जाता था । कोठरी के दूसरे कोने में एक बड़ी, ढक्कनदार वाल्टी रखी गई थी । प्रत्येक व्यक्ति मलविसर्जन के बाद उस बड़ी वाल्टी में छोटा मलपात्र उलट देता था । और उसे उसी समय धोकर कदमचों के बीच रख देता था । वाल्टी का ढक्कन ऐसा चुस्त होता था कि उसमें मच्छर या भुनगे घुसने नहीं पाते थे । चौबीस घंटों में एक बार यह वाल्टी खेत में ले जाकर खाद के गड़्हे में साफ कर दी जाती थी । मिट्टी का बोझ न होने से यह काम अपेक्षाकृत जल्दी और आसानी से हो जाता था ।

यद्यपि इस प्रकार की टट्टी से मच्छर, मक्खी, दुर्गन्ध आदि की परेशानियां दूर हो जाती थी, फिर भी समूचे आश्रम में उसका प्रचार नहीं हो सका । यह प्रयोग घर वालों तक ही सीमित रहा, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति हाथ-के-हाथ शौचपात्र की सफाई कर लेना स्वीकार करे और पूरी सावधानी से वह काम करता रहे, यह कठिन बात थी । परन्तु सावरमती आश्रम में इस

प्रयोग को अपने लिए मगनकाका ने पूरे उत्साह में अन्त तक चालू रखा था। इस तरीके में खाद का थोड़ा-सा भी अग बरवाद नहीं होता था और जहाँ जितना चाहिए उतना ही पहुँचाया जा सकता था।

कौन-सी वस्तु कितने समय में गलकर खाद बन जाती है इसका प्रत्यक्ष अनुभव मगनकाका को था और पाखाने की सफाई के साथ-साथ वह हमें सिखाया करते थे कि कौन-सा मैला और कौन-सा कूड़ा कहाँ पर व किस भाँति मिट्टी में मिलाना चाहिए। फीनिक्स में हम लोग पशु-पालन नहीं करते थे इसलिए गोबर की खाद उपलब्ध नहीं थी। फिर भी खाद की कमी ने हमारी शक-मच्छी और फट-वृक्ष, सूखे और दुर्बल नहीं रहते थे। केले की पत्तियाँ, केले के तने, निराई की हुई हरी दूब, फलवृक्ष की काट-छाट के बाद हुई बची हरी दहनिया—जिनमें से ईंधन के योग्य लकड़ी अलग कर ली गई हो—पत्तियाँ, कपड़े व कागज के टुकड़े आदि प्रत्येक चीज को अलग-अलग स्थान पर गाड़ने की व्यवस्था मगनकाका ने कर रखी थी। उन चीजों को कितने सप्ताह या कितने महीने बाद खाद के लिए काम में लाया जाय, इन बातों का अपना अनुभव सुबह-शाम की साधारण बातचीत के समय अनेक बार वह हमें सुनाते थे।

अब भारत के बहुत-से आश्रमों और रचनात्मक संस्थाओं में पाखाना-सफाई नित्य का आवश्यक कर्तव्य बन गया है। नये आश्रमचामी को इस काम का पहला अनुभव कठिन और धृष्टि-ना मालूम देता है परन्तु बाद में अन्य कार्यों की तरह यह काम भी एक साधारण श्रम-यज्ञ प्रतीत होता है। पाखाना सफाई की विधि अब काफी सरल और साफ-सुथरी बन गई है परन्तु फीनिक्स में जिस विधि ने यह काम किया जाता था वह खाद की दृष्टि में अधिक लाभप्रद परन्तु करने में कठिन था। इस काम का सर्वप्रथम अनुभव मुझे और देवदामकाका को बहुत कष्टदायी मालूम पड़ा था।

मोलह मत्थाग्रहियों को विदा करने के दिन से पाखाना-सफाई का तथा मागसब्जी की देखभाल का काम मगनकाका ने अपने ऊपर ले लिया था। परन्तु जब बापूजी भी मत्थाग्रह के लिए फीनिक्स गये तब मगनकाका के इन काम के लिए आधा घंटा बचाना भी असंभव हो गया। तब देवदास-काका और मैं इस भारी काम को करने के लिए आगे बढ़े। मगनकाका ने वारीकी ने हमें उमे करने का ढंग बताया।

पक्की फर्ज वाली कोठरी में प्रायः १८" या २०" डच की बड़ी भारी वाल्टी मल और मिट्टी से भरी हुई होती थी। घर के आगन में फुलवाड़ी में केले की क्यारी तक पहुँचाते-पहुँचाते पाँच-छ सात बार हमें उमे जमीन पर

रखना पड़ता था । हम दोनों मिलकर भी बड़ी कठिनाई से उसे उठा पाते थे । मूत्र वाली बाल्टी उठा कर ले जाने में इतनी भारी नहीं थी परन्तु उसकी बदवू बड़ी तेज होती थी । बाल्टिया अलग रख कर पहले तो हम सख्त काली मिट्टी में गहरी लकी खाई खोदते । फिर मल वाली बाल्टी में से हाथ की चुटकी से कागज के उन छोटे-छोटे टुकड़ों को चुनकर अलग करते जो मलपात्र में पड़े होते थे । अंग्रेजों के तरीकें के अनुसार फीनिक्स में कई लोग आवदस्त के लिए पानी न ले जाकर कागज ले जाया करते थे और वे टुकड़े मलपात्र में रिलमिल जाते थे । मगनकाका का कहना था कि मानव-मल पाच-छ मप्ताह में ही जब मिट्टी से मिलकर सड़कर पूर्ण खाद बन जाता है तब कागज के टुकड़ों को गलने में दस-पन्द्रह महीने लग जाते हैं, इसलिए मल के खाद के साथ उसे मिट्टी में दबाना भारी भूल होगी ।

कागज के टुकड़े बाल्टी में चुन लेने के बाद और भी कठिन काम हमें यह करना पड़ता कि बेलचे में सारे मल को बाल्टी में ही घोल-घोल कर एक-सा प्रवाही रूप देना पड़ता । जब उसमें एक भी गांठ न रहती तब सारी बाल्टी को तैयार की गई नाली में पलट कर मल को वहा दिया जाता और करीब ढाई-तीन फुट की लवाई में प्रवाही मल को एक-सा बिछा देते । मल के ऊपर मूत्र की बाल्टी को पलट कर बेलचे में सारे प्रवाह को फिर से खाई में एक सार कर देते और तब इस सावधानी से मिट्टी डालते कि उसके छोटे मुह पर न आवे ।

यह सारा काम करने में जो बदवू हमें महन करनी पड़ती उससे हम लोग तंग आ जाते । पहले दिन तो पाखाना सफाई के बाद हम बहुत मलमल कर नहाये, धुलें कपड़े पहने, पर भोजन के समय भी उस बदवू की याद मन से उतरी नहीं । मुझे कुछ ऐसा याद है कि इस अनुभव के दस-पन्द्रह दिन बाद तक मुझमें गोभी की तरकारी नहीं खाई जा सकी, क्योंकि उसको देखते ही टट्टी सफाई के समय की दुर्गंध याद आ जाती थी । जब लगातार टट्टी-सफाई का काम हम करने लगे तब मन की यह घृणा दूर हो गई ।

जब प्रथम बार पाखाना-सफाई का स्वानुभव मुझे हुआ तब मेरे मन में बड़ा आश्चर्य हुआ कि बापूजी और मगनकाका जैसे बहुत ही स्वच्छ रहने वाले व्यक्ति इस काम को कैसे कर सकते होंगे । उस समय सर्वप्रथम मैंने देवदासकाका से जाना कि बापूजी की मूछने की शक्ति प्रायः है ही नहीं । गुलाब के फूल की मृगधि भी बापूजी नहीं ले पाते ।

शौच-सफाई का यह अनुभव कागज पर शब्दांकित करना साहित्यिक दृष्टि से थोड़ा-सा हैय माना जाय यह सभव है । परन्तु मनुष्य मल को उत्तम-

से-उत्तम खाद के रूप में शीघ्र-से-शीघ्र परिवर्तित करने के अनुभव-सिद्ध प्रयोग छोटी बात नहीं है। बापूजी ने बड़े गहरे अनुभव के बाद इसका सही मूल्यांकन किया और उसकी तुलना सुवर्ण से करके उसका नाम सोनखाद रखा।

: ६१ :

## बापू के कुछ अन्य साथी

बापूजी के जेल जाने के कोई बीस-बाईस दिन बाद एक सच्चा को मगनकाका के पाम एक गीराग युवती आई। उसकी गरदन से नीचे के बाल कटे हुए थे और वह एक मफेद कमीज तथा काले रंग का धारीदार कपड़े का पेटिकोट पहने थी। वह बहुत प्रभावशाली और तेजस्वी दीखती थी। पहनावे में वह जितनी सादी थी, उसकी मुखाकृति उतनी ही गंभीर जान पड़ती थी। बहुत ही चिंतित चेहरे से उसने मगनकाका के साथ थोड़ी-सी बातें धीमे से की। फिर उसने खुल कर वहम शुरू कर दी। तब क्षणक्षण में उसके मुख पर स्मित लहराने लगा। मैंने इतनी प्रफुल्लता और हास्य-तरंगों का मातृत्व क्वचित ही देखा था। मेरी जिज्ञासा बढ़ गई कि यह कौन है। पूछने पर देवदासकाका ने मुझे बताया कि यही तो है मिस स्लेशिन।

मिस सोजा स्लेशिन के चातुर्य, स्फूर्ति एवं कार्यदक्षता के बारे में मैंने बहुत सुन रखा था। बड़ी पढी लिखी बताई जाती थी। जब बापूजी वैरिस्टरी करते थे तब बटो तक वह उससे पत्र लिखवाते रहते थे लेकिन वह जरा भी थकती नहीं थी। शीघ्र-लेखन विगारदो में उसका स्थान श्रेष्ठ माना जाता था। जैसी उसकी बुद्धिमत्ता और दक्षता की ख्याति थी वैसी ही उसके विनोदप्रिय स्वभाव और नटखटपन की ख्याति थी। दस, निर्मल और तरल-स्वभाव वाली होने के कारण बापूजी की अन्तेवासिनी बनकर उसने थोड़े ही वर्षों में बहुत प्रगति कर ली थी। दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के इतिहास में बापूजी ने उसके सवध में लिखा है

“मेरे पास एक स्काच कुमारिका शार्टहैंड लेखिका और टाइपिस्ट के काम के लिए थी। उसकी वफादारी और नीतिमत्ता का अन्त नहीं था। इस जिन्दगी में मुझे कटु अनुभव तो कई हुए हैं, परन्तु मेरे सपने में इतने अधिक सुन्दर चरित्र वाले अंग्रेज और भारतीय आये हैं, कि इसे मैं हमेशा अपना सद्-भाग्य मान रहा हूँ। इस स्काच कुमारिका स्लेशिन को श्री कैलनवैक मेरे



पास ले आये और बोले, 'इस बालिका को इसकी माता ने मुझे सौंपा है। यह चतुर है, प्रामाणिक है, परन्तु इसमें नटखटपन और स्वतन्त्रता बहुत है। कदाचित् वह उच्छृंखल कहलायगी। अगर तुमको जचे तो इसे अपने पास रखना। वेतन के हेतु मैं इसे तुम्हारे हाथ के नीचे नहीं रख रहा हूँ।' मैं तो किसी अच्छे शार्टहैंड टाइपिस्ट को माहवार बीस पाँड देने को तैयार था। कुमारी स्लेशिन की शक्ति का मुझे कुछ पता नहीं था। श्री कैलनवैक ने मुझसे कहा, 'फिलहाल छ पाँड माहवार देते रहना।' मुझे यह मजूर होता ही।

"कुमारी स्लेशिन के नटखटपन का अनभव मुझे तुरन्त ही हुआ, लेकिन एक महीने के अन्दर उसने मुझे अपने वश में कर लिया। रात और दिन, जब चाहो, काम के लिए तैयार। उसके लिए कुछ भी अशक्य या दुष्कर तो था ही नहीं। उस समय उसकी उम्र १६ वर्ष की थी। मुक्किलो और सत्याग्रहियों के मन भी उसने अपनी सरलता और सेवा-परायणता से हर लिये। आफिम और सत्याग्रह-मंचालन की नीति की वह एक चौकीदार और रखवाला बन गई। किसी भी कार्य की नीति के बारे में यदि उसे थोड़ी-सी भी शका होती तो वह बहुत ही खुलकर मुझसे बहस करती और जब तक मैं उसको यकीन न दिला दू तब तक उसे सन्तोष नहीं होता था।

"सबके जेल जाने पर, जबकि केवल काछलिया ही बाहर रहे थे, उसने लाखों रुपये का हिसाब सभाला, भिन्न-भिन्न प्रकृति के मनुष्यों से काम लिया। काछलिया भी उसका आसरा लेते थे, सलाह लेते थे। हम लोगों के जेल में होने के कारण डोक ने 'इंडियन ओपीनियन' का काम अपने हाथ में लिया था। वह सफेद बालोवाला अनुभवी वुजुर्ग 'इंडियन ओपीनियन' के लिए लिखे गए लेखों को स्लेशिन से पास कराता था, और उसने मुझे बताया था 'यदि स्लेशिन न होती तो पता नहीं कि मैं स्वयं अपने काम से अपने को सन्तुष्ट कर पाता या नहीं। उसकी सहायता और सूचनाओं का मूल्यांकन मैं कर नहीं सकता। अनेक बार उसके द्वारा सूचित घट-बढ़ को उचित ही मानकर मैंने स्वीकार कर लिया था। पठान, पटेल गिरमिटिये—सब जातियों के और सब उम्र के भारतीय उसको घेरे रहते थे, उससे सलाह लेते थे और उसका कहा करते थे।'

"दक्षिण अफ्रीका में अक्सर गोरे लोग भारतीयों के साथ रेलगाड़ी में एक ही डिब्बे में नहीं बैठते हैं। ट्रान्सवाल में तो बैठने की मनाही तक की जाती है। सत्याग्रहियों ने तीसरे दर्जे में ही प्रवास करने का नियम रखा था। इस पर स्लेशिन जान-बूझकर हिन्दियों के डिब्बे में ही सवार होती थी और गाड़ों से झगडा भी मोल लेती थी। मुझे डर था कि स्लेशिन को किसी-न-

किसी समय खुद गिरफ्तार होने की उत्सुकता थी। परन्तु उसकी शक्ति, सत्याग्रह-संचालन के बारे में उसका पूरा ज्ञान और सत्याग्रहियों के हृदय पर उसका जमा हुआ साम्राज्य—ये तीनों बातें ट्रान्सवाल की सरकार के लक्ष्य में होने पर भी उसने उसे गिरफ्तार न करने की नीति और विवेक का त्याग नहीं किया।

“स्लेशिन ने किसी दिन अपने माह्वार ६ पौंड में बढ़ती की मांग नहीं की, या चाही ही नहीं। उसकी कुछ आवश्यकताओं को जानने पर मैंने उसको १० पौंड देना शुरू किया। मगर उसने वह भी आनाकानी से लिया। किन्तु उससे आगे बढ़ने के लिए उसने साफ इकार ही कर दिया। ‘इससे अधिक मेरी आवश्यकता है ही नहीं, फिर भी यदि मैं लेती हूँ तो जिस निष्ठा से आपके पास आई हूँ, वह गलत साबित होगी।’ इस जवाब से मैं चुप रहा। पाठक शायद जानना चाहेंगे कि स्लेशिन की तालीम कहा तक की थी? केप-यूनिवर्सिटी की इंटरमीजिएट-परीक्षा उसने पास की थी। शार्ट-हैंड आदि में प्रथम नम्बर के प्रमाण-पत्र उसने प्राप्त किये थे। सत्याग्रह-आन्दोलन से मुक्त होने के बाद वह उस यूनिवर्सिटी की ग्रेजुएट बन गई और अब ट्रान्सवाल के किसी सरकारी कन्याविद्यालय में प्रधान अध्यापिका हैं।”

अन्यत्र, कुमारी स्लेशिन के बारे में वापूजी ने गोखलेजी का अभिप्राय बताते हुए लिखा है कि दक्षिण अफ्रीका के भारतीय एवं गोरे अग्रणीयों का पर्याप्त परिचय गोखलेजी ने पा लिया था। उनमें से सभी मुख्य पात्रों का सूक्ष्म विश्लेषण करके उन्होंने मुझे सुनाया। मुझे सही-मही याद है कि उन्होंने हिन्दी और गोरे सभी में कुमारी स्लेशिन को सर्वप्रथम पद दिया था। “उसके जैसा निर्मल अन्तःकरण, काम में एकाग्रता और दृढ़ता मैंने बहुत कम आदमियों में देखी है। और भारतीयों की लड़ाई में लाभ की कुछ भी आशा के बिना इस हद तक सर्वापेक्ष देखकर मैं तो आश्चर्यचकित हो गया हूँ। फिर इन सब गुणों के साथ उसकी होशियारी व चपलता तुम्हारी इस लड़ाई में उसको एक अमूल्य सेविका साबित करती है। मेरे कहने की आवश्यकता नहीं है, फिर भी कहूँगा कि उसे अवश्य अपने पास बनाये रखना।”

मगनकाका के साथ कुमारी स्लेशिन की बातचीत से पता चला कि जब चार्ल्सटाउन से चार हजार हड़तालियों को लेकर वापूजी ने कूच का श्रीगणेश किया, तब से लेकर अन्ततक वह उस कूच में थी। वापूजी, श्री पोलक और श्री कैलनवैंक के पकड़े जाने के बाद, जबतक सभी हड़तालियों को गिरफ्तार नहीं कर लिया गया, तबतक वह उनके बीच में काम करती

रही और फिर वापूजी की ही सूचना के अनुसार अविलम्ब फीनिक्स आ पहुची ।

एक और वहन भी कुमारी स्लेशिन के साथ फीनिक्स आई थी । उसका परिचय देते हुए कुमारी स्लेशिन ने बताया, "यह फातिमा, इमाम अब्दुल कादर बावजीर की बड़ी बेटी है । इसके पिता जेल गये हैं, इसलिए वापूजी ने इसे यहां भेजा है । यह घर-काम बहुत अच्छा जानती है । सिलाई-काम में निपुण है । तुम लोगों के साथ पढ़ेगी भी ।"

काले-काले कपड़ों में लिपटी हुई फातिमा जब हमारे यहां आई, तो उसका वुर्के का दुख देखकर उसके लिए मुझे हमदर्दी हुई । जब फातिमा ने वुर्के का सबब अपने इस्लाम-वर्म के साथ अनिवार्य बताया, तब उसके प्रति दुख-भरी करुणा के अलावा हमारे मन में और कोई भाव पैदा नहीं हो सका ।

दस वर्ष की फातिमा दो-चार ही दिन में हमारी बाल-मंडली में घुल-मिल गई । उसकी शक्ल-सूरत करीब-करीब गोरी लड़की की-सी थी । बोलने में मानो कुमारी स्लेशिन की छोटी वहन ही थी । अंग्रेजी में बड़ी तेजी से बोला करती थी । थोड़ी-थोड़ी हिन्दी उसे आती थी परन्तु अधिकतर वह अंग्रेजी में ही बातें करती थी । डच भाषा के मधुर और मृदु गीत भी उससे हम बार-बार सुनते थे ।

जब कभी मौका मिलता, फातिमा अपने पिताजी का गुण-गान करने लगती थी । वह बड़ी पितृ-भक्त थी । उसने बताया था कि इमाम साहब अपने बाहुबल से नवाब जैसे दौलतमन्द बने हैं । बग़ी और तागो का रोजगार करते हैं । अगर कोई सईस या कोचवान घोड़ों को थोड़ा भी परेशान करता तो इमाम साहब बहुत दुखी हो जाते । वह बड़े स्वाभिमानी हैं । पहली बार जब वह जेल गये तब उनको अपने रोजगार में बड़ा नुकसान हुआ । और इस बार वापूजी की और अपने मित्रों की राय के खिलाफ फिर से वह सत्याग्रह की लड़ाई में कूद पड़े । अपना सारा रोजगार उन्होंने समेट लिया है और जेल से छूटकर वह फिर फीनिक्स में ही आकर रहने वाले हैं । फातिमा से यह सब हाल सुनकर उसके पिताजी के प्रति हमारे दिल में भी आदर पैदा हो गया ।

सन् १९३२ में जब वापूजी घरवदा जेल में थे तब सावरमती आश्रम के बच्चों को प्रति सप्ताह एक पत्र लिखा करते थे । उन पत्रों में तीन सप्ताह तक उन्होंने स्वर्गस्थ इमाम साहब के सस्मरण लिखे थे । उनमें इमाम साहब के जीवन की बात बताते हुए उन्होंने लिखा है "फीनिक्स में आकर बसने

की उनकी बात सुनकर मैं दिङ्मूढ बन गया। जिसने कभी एक भी दिन अपने हाथ-पैरों को कष्ट नहीं दिया और मानो पूरी नवाबी से ही रहा है वह एकाएक मजदूर कैसे बन जायगा? स्वयं इमाम साहब कदाचित् फीनिक्स का जीवन सह ले पर उनकी बीबी हाजी साहेबा का क्या होगा? फातिमा, अमीना का क्या होगा? इन सब बातों का इमाम साहब के पास साफ और छोटा उत्तर था, 'मैंने तो खुदा पर भरोसा किया है। हाजी साहेबा को आप नहीं जानते। जहाँ मैं, वहाँ वह रहने को तैयार होगी ही। जैसा जीवन मैं बिताऊँगा वह भी बितायगी। इसलिए मैंने फीनिक्स आने का निश्चय कर लिया है। यह सत्याग्रह-संग्राम कब पूरा होगा, कोई नहीं कह सकता। पर अब मैं बरघी-तागो का या दूसरा कोई भी रोजगार कर नहीं सकता। मैंने आपकी ही तरह देख लिया है कि सत्याग्रही को धन-दौलत आदि का मोह छोड़ देना चाहिए।'

“ फीनिक्स की प्रवृत्ति में इमाम साहब भाग लेने लगे वह उस समय नाजुक शरीर के थे, लेकिन सवेरे तड़के ही वहगी लेकर अरने पर पहुँच जाते थे और पानी का बोझ लेकर पचास फुट वाली ऊँचाई के टीले पर धीरे-धीरे चढ़ते दिसाई देते थे। छापाखाना की मशीन रुक जाती थी तब वह भारी चक्कर चलाने में योग देते थे। हर किस्म के छोटे-मोटे काम इमाम साहब, हाजी साहेबा, फातिमा और अमीना—चारों अपने हिस्से का करते थे। उस वृजुर्गी में भी इमाम साहब ने छापाखाना में 'कपो-जिंग' का काम सीख लिया। वह आश्चर्य की बात थी। इस प्रकार इमाम साहब फीनिक्स में ओतप्रोत हो गए थे। वह और उनका परिवार रोज ही माम खाने का आदी था परन्तु फीनिक्स में इमाम साहब ने मास पकाया हो, ऐसा मुझे जरा भी स्मरण नहीं है। नमाज, रोजा आदि से कभी भी इमाम साहब या उनका परिवार चूकता नहीं था, बल्कि फीनिक्स-वासियों में हिलमिलकर और उनके लिए त्याग करके इमाम साहब इस्लाम की सभ्यता का सु-दर्शन कराते थे।

“ .. मेरा दृढ़ अभिप्राय है कि इमाम साहब दिन-दिन प्रगति कर रहे थे, उनकी वृत्तियाँ शुद्ध होती जाती थी, उनकी ईश्वरभक्ति बढ़ती जाती थी, और आश्रम के नियमों के प्रति उनकी श्रद्धा बैठती जाती थी।”  
—(यरवदा मंदिर, २१-३-३२)।

एक और प्रसिद्ध व्यक्ति का परिचय देना आवश्यक है, जिनका आगमन करीब-करीब उन्ही दिनों फीनिक्स में हुआ था जब मिस स्लेशिन वहाँ आई थी। उनका नाम था फकीरा भाई। जहाँ तक मेरा अनुमान है वह सूरत जिले

के निवासी थे और पक्के गुजराती किसान थे। जिन लोगों की सरलता, शान्तिप्रियता और तितिक्षा वृत्ति देखकर गांधीजी ने भारत में आने के बाद सत्याग्रह का उग्र संघर्ष करने के लिए वारडोली तहसील को चुना था, उन्हीं लोगों का श्रेष्ठ प्रतीक, फीनिक्स में हमें फकीरा भाई मिले थे।

फीनिक्स में आने से पूर्व फकीरा भाई ग्यारह बार कारावास भुगत आये थे। जोहान्सबर्ग में विना परमिट के शाक-फल की फेरी लगाकर उन्होंने बरसों तक बार-बार जेल-गमन किया था। और इस प्रकार उस समय के वहां के जेल-यात्रियों में वह प्रायः सर्वप्रथम थे। अब उनको जेल जाने से रोक कर फीनिक्स में आने वाले हड़तालियों की सहायता के लिए फीनिक्स भेजा गया था।

उनकी दो बातें अजीब मालूम देती थी, एक तो सिगरेट से उनकी बहुत ज्यादा मोहब्बत और दूसरी एक ही जगह पर बैठे बैठे-चाते करते रहना, ये दोनों ही फीनिक्स-वासियों के लिए अस्वाभाविक बातें थी। परन्तु जब फकीरा भाई काम करने के लिए उठते थे तब वेहद काम कर डालते थे। भूखे हड़तालियों को सीधा तेल देने का उनका काम था। बारह-बारह और कभी पन्द्रह-पन्द्रह घंटे तक वह खड़े-हो-खड़े सीधा तेलते रहते थे। इतने भारी काम में भी प्रसन्न रहते थे और किसी से झूल कर भी ऊंचे शब्दों में तू-तडाक नहीं करते थे। कभी-कभी उनको प्रतिदिन आठ सौ से एक हजार लोगों को आटा-दाल तेल कर देना पड़ता था। मुझे फकीरा भाई का सहायक नियुक्त किया गया था, इसलिए उनके साथ मुझे भी बहुत देर तक जुदा रहना पड़ता था।

: ६२ :

## सत्याग्रहियों की भोजन व निवास-व्यवस्था

एक दिन सुबह अचानक ही भारी शोर गुल सुनकर मैं अपने बिस्तर से चौक कर उठ बैठा। पूछने पर मगनकाका ने बताया “हमारे वागीचो में सब जगह आदमी-ही-आदमी उमड़े पड़े हैं। तुम सब लोग तो भर नींद सो रहे थे, और रात भर हड़तालियों का सतत-प्रवाह आता रहा है। मुझे तो रात भर जागते ही रहना पड़ा। जरा-सी झपकी लगते ही नई टोली आ पहुंचती थी और उसके लिए मुझे बाहर जाना पड़ता था। अब हमारा काम बहुत बढ़ गया है। तुम सब जल्दी निवट कर काम पर लग जाओ। ये हड़ताली

लोग जहाँ-तहाँ गन्दगी न करे इस बात की सावधानी रखनी होगी । रात को जब इनने आदमी आये हैं तो दिन में इनमें भी अधिक लोग आयेगे । उन सबकी व्यवस्था के लिए हम सब लोगों को नैयार हो जाना है ।”

अपना विस्तर समेटकर मैं जल्दी तैयार होकर हड़तालियों को देखन के वास्ते निकल पड़ा । जिवर नजर डाली, उधर आदमी-ही-आदमी देखकर मैं चकित रह गया । फीनिक्स के उस एकान्त मैदान में एक साथ नौ आदमियों में अधिक पहले कभी मैंने नहीं देखे थे । ऐसे स्थल पर एक ही रात में जादू की तरह मानो जमीन में आदमी फूट पड़े थे । उन लोगों ने हमारे सभी बागीचों को और रास्तों को घेर लिया था और नये लोग चले ही आ रहे थे । किमी टोली में पाच-सात व्यक्ति होते थे, तो किमी में चालीस-पचास का झुण्ड होता था ।

ग्यारह बार जेल हो आने वाले वीर फकीरा भाई अन्नभंडार के काम पर जुट गए । हड़ताली भाई-बहनों को देने के लिए दो प्रकार के मीघे-मामान की सूचिया मगनकाका ने तैयार की । एक सूची के मुताबिक दाल-चावल तथा नमक-मिर्च और दूसरी सूची के मुताबिक आटा और चीनी देने का नियम बनाया गया । प्रत्येक व्यक्ति के हिसाब से किनना अन्न दिया जाय यह भी ठहरा दिया गया । जो नये-नये परिवार आते थे उनके लिए टिकने का स्थान निश्चित कर देने के बाद मुख्य व्यक्ति को मैं छापाखाना में मगनकाका के पान ले जाता । वहाँ मैं चिट्ठिया बनवा कर उनको अन्न-भंडार में ले जाता और फकीरा भाई में निश्चित मीघा तुलवा कर उन लोगों को दे देता । फकीरा भाई बड़ी तेजी से काम करने थे और किमी पर भी ताराज नहीं होते थे , परन्तु मैं छोटा बच्चा होने हुए भी अकम्मान बड़ा आदमी बन गया था । इसलिए द्वारपाल का अपना कर्तव्य कर्त्ते हुए हड़तालियों में अनेक बार अकड़ जाता था । उनमें कई हड़ताली ऐसे भी थे जिनको दो-दो दिन के फाके हो चुके थे । भूखे पेट में वे लोग दिनरात बीम-चालीम मील का रास्ता चल कर मुज्जिल में फीनिक्स तक आ पाए थे । रागन की चिट्ठी के हिसाब में तुले हुए अन्न का कागज में बंधा थैला जब मैं उन लोगों के हाथ में रखता था तब उनके मुख पर प्रसन्नता झलक उठने के बदले कई बार गहरी निराशा प्रकट होती थी और तब होकर उनमें से कुछ लोग कहते थे, “इतने में क्या होगा । इसने हमारी भूख थोड़े ही मिटेगी ? थोड़ा-सा आटा (या चावल) और दे दो न ?” और इस मांग को वे बार-बार दोहराया करते थे तथा भंडार के दरवाजों में हटने ही नहीं थे । ऐसे समय फकीरा भाई दरवाजे पर जाकर उन लोगों को मधुरता से सम-

ज्ञाने का प्रयत्न करते थे कि "भैया तुम एक-दो को अधिक कर्मे दे दिया जाय । यह समय ही कष्ट उठाने का है ।"

उन लोगो को रसोई के लिए जगह बताने में मुझे अपना बहुत समय देना पड़ता था । बार-बार उन्हें समझाना पड़ता था कि फल के वृक्षों को आग से नुकसान न पहुँचे । परन्तु जब तक किसी फल-वृक्ष को भारी नुकसान होने का खतरा न हो तब तक मैं किसी को व्यर्थ रोकता-टोकता नहीं था ।

यद्यपि उस समय हड़तालियों का कोई वाक्यादा मघ बना हुआ नहीं था, फिर भी जितने लोग आये थे, वड़े भाई-चारे में रहते थे । प्रत्येक परिवार अपनी अलग रसोई पकाता था मही, परन्तु उनमें परस्पर मेल बहुत था । अकेला कुटुम्ब कहीं नजर नहीं आता था । हर जगह अलग-अलग झुड में वे लोग टेरा डाले हुए थे । उनके दिलों में सबमें ज्यादा धवराहट इस बात की रहती थी कि अब यहाँ पहुँच जाने के बाद भी उन्हें आराम मिलेगा या नहीं ?

जब मैं उनके बीच में घूमने निकलता था तब वे लोग मुझे बुला-बुला कर बातें करने लगते थे । "एई, छोटा बाबा ! जरा डबेर तो आओ । देवो भैया, चावल तो मिला पर पकाने के लिए बरतन भी जरा मिला दीओ ।" मैं उत्तर देता, "भाई, यहाँ तो दाल-चावल मिलता है । इतने बरतन भंडार में कहा है ?" कोई अपने मन की शान्ति के लिए पूछता था "यहाँ में मोलजर लोग हमको उठाकर नहीं ले जायगे न ?" कोई भक्ति गद्गद् हो कर पूछता था, "ओ, छोटा बाबा ! गांधी महाराज का घर कौन-सा है ? वे कहा रहते हैं ?" उनको कहा से पकड़ कर ले गए ? गांधी महाराज तुम्हारा क्या लगता है ? तुम्हारे माई-बाप कौन है ? यह बागीचा किसका है ?" आदि ।

उनके प्रश्नों का जोर जब कम होता था तब मेरी चारी आती थी । "देखिये, बागीचे को कोई नुकसान न हो यह देखना मेरा काम है । आप लोग मिह्रवानी करके एक भी फल न तोड़ें ।" मुझे तुरन्त उत्तर मिलता, "नहीं, नहीं, क्या हम इतना भी नहीं समझते ? देखो हम इन बच्चों पर खास निगरानी रखते हैं कि वे फलों को हाथ न लगावे । तुम वे-फिकर रहो ।" फिर मैं उनसे कहता, "बागीचे को नुकसान नहीं पहुँचायगे यह आपकी मेहरवानी है । अब इतना ध्यान रखें कि यहाँ पास में कोई टट्टी बैठकर गन्दगी न फैलावे ।" वे कहते, "ऐसा कौन मूर्ख होगा जो इतने सारे लोगों के बीच यहाँ टट्टी जाय । कोई जायगा तो हम उसे पीट न डालेंगे ।"

वे अपनी बात के इतने पक्के थे, इसका एक किस्सा मुझे याद आ रहा

है। एक बार मैं निगरानी के लिए चक्कर काट रहा था। दो जवानों को मैंने एक अमरुद के पेड़ पर हाथ मारते देखा। मैं तुरन्त वहाँ गया और जोर से चिल्लाया, 'ए, क्या तोड़ते हो।' वे दोनों उलट कर मुझ पर आ-घमके और डाटने लगे, 'तुमने देखा? हमने कहा कुछ तोड़ा है? वच्चे होकर झूठ क्यों बोलते हो?' लेकिन मैं कुछ कह, उमसे पहले उन्हीं हड़ताली भाइयों में से कई मेरी सहायता को दौड़ आये। उन्होंने उन दोनों को आड़े हाथों लिया, 'तुम वहाँ पर गये ही क्यों? हम सबकी आवरु मिट्टी में मिलाना चाहते हो? गांधीराजा के वागीचे में चोरी करते शर्म नहीं आती।' वे बेचारे इतने शरमा गए कि मुझे और कुछ कहना नहीं पड़ा।

जैसे-जैसे दिन बीतते गए, हड़तालियों की वाढ हमें हर रत में डालती रही। जिन दिन मैकडो नये आदमी न आये हमें अचम्भा होता था। रोज शाम को रागन की चिट्ठियों से मगनकाका अन्दाजा लगाते थे, आज ७०० आदमी बढे, आज १००० बढे और आज १५०० नये आये। फकीरा भाई का और मेरा कार्यक्रम ऐना नियमित चल रहा था कि इतने आदमियों के स्वागत में हमें दिक्कत नहीं होती थी, न कोई घाबली होती थी।

लेकिन एक बड़ा जटिल प्रश्न यह था कि इतने मारे आदमियों के लिए खाना कैसे पूरा किया जाय? मगनकाका के मिर पर अपार चिन्ता थी। स्टेशन से दाल-बावल, आटा और चीनी की बोरियाँ रोज आती रहती थी, किन्तु कुछ घटे बीतने के बाद ही फकीरा भाई की चेतावनी मगनकाका के पास मुझे पहुचानी पड़ती थी कि सीधा खत्म है, और नई चिट्ठिया न काटे।

जेल जाने से पहले वापूजी ने दक्षिण-अफ्रीका के भारतवासियों को अपना जो अन्तिम मन्देश दिया था, उममें उन्होंने हिन्दी व्यापारियों से इन हड़ताली भाइयों को सहायता देने की अपील की थी। उनका वह पत्र 'इंडियन-ओपीनियन' में निम्न प्रकार छपा था।

“इस बार की लड़ाई दुबारा नहीं होने वाली है। अब हृद हो गई है। गरीब गिरमिटिये भारतीयों की हिम्मत की और उनके दुख की कोई सीमा नहीं रही है। डेढ रतल (माढे ग्यारह छटाक) डवल रोटी और मुट्ठी भर चीनी पर रह कर प्रति दिन चौबीस मील कितने आदमी चलेंगे? यह काम हमारे गरीब भाइयों ने किया है। उन्होंने घोडों की लाते खाई है, गोरो की ठोकरे और उनके मुक्के चुपचाप सहे है। स्त्रिया दो-दो महीनों के वच्चों को गोद में लेकर, सिर पर गठरी उठाये भरी दोपहर में चली है। सभी ने सर्दी, धूप और बारिश को सहन किया है। यह सब किसके लिए? भारत के



लिए। ऐसे बलिदान से तीन पौंड का कर जायगा ही, किन्तु भारत का दर्जा भी बढ़ेगा।

“ट्रांसवाल की कृच पूरी फतहमन्द साबित हुई है, ऐसा मैं मानता हूँ। उद्देश्य गिरफ्तार होने का था और मव पकटे गए।

“किन्तु लडार्ड का सही रग अब आयगा। इसमें वे मैकडो आदमी भी, जिनको जेल नहीं जाना है, काम कर सकेंगे। उनको इतना ही प्रण लेना है कि वे स्वयं भूखे रह कर भी उनको खाना देंगे, जिन्होंने हडताल की है। हिन्दुस्तान में पैसे आये या न आये, हम लोगों को यहाँ में उनको खाना देना ही चाहिए। हडतालियों को हिम्मत और ऐसी सलाह देनी चाहिए कि यदि उनके ऊपर लातों के प्रहार हो तो भी वे मुकाबला या मुठभेड़ न करें। इतना काम सभी भारतवासियों में हो सकता है। ऐसा अवसर लौट कर आने वाला नहीं है। प्रत्येक भारतीय व्रत ले सकता है कि स्वयं जितनी बार भोजन करते हों, उसमें से एक बार कम खाकर, पैसे बचाकर, भूखों को अन्न देंगे। हर एक गांव के व्यापारियों का कर्तव्य है कि वे अपनी यहाँ आये हुए किसी भी हडताली को खाना और आश्रय दे और फिर जहाँ बहुतों को खिलाने की सुविधा की गई हो, वहाँ उन्हें भेज दें। इस महत्कार्य में जो हिन्दी अपनी शक्ति भर हिस्सा नहीं लेगा, उसको मैं अभाग्यमञ्जरी।

—मत्याग्रही हिन्दियों का मेवक

ता० १९-११-१३

मो० क० गांधी।”

बापूजी की इस अपील का बड़ा असर हुआ। जब हम फीनिक्स में लोगों को खिलाने की चिन्ता में थे, तब खबर आई कि डरवन में भारतीयों की एक विराट सभा हुई है और मारित्सवर्ग तथा डरवन के हिन्दू-मुस्लिम व्यापारियों ने बहुत-सा अनाज अपनी दूकानों से निकाल कर दिया है। साथ-साथ हमने यह भी सुना कि हडताल की सारी बातें हिन्दुस्तान पहुँच गई हैं और गोखलेजी महाराज ने तार देकर सूचना दी है कि वह अनाज के लिए इन्तजाम कर रहे हैं।

डरवन की सभा के समाचार मिलने के तीसरे या चौथे ही दिन एक बड़ी खच्चर-गाड़ी अनाज की वोरियों में लद कर डरवन से हमारे यहाँ आई। उस गाड़ी के साथ थे—श्री सोरावजी, हस्तमजीकाका के छोटे पुत्र। मैकडो हडताली उस गाड़ी के पास जमा हो गए। श्री सोरावजी ने बहुत-सा अन्न वहाँ गिरमिटियों को बाँट दिया। फिर कई वोरियाँ फीनिक्स में छोड़कर गाड़ी आगे बढ़ाई। वह कुछ अनाज शाम से पहले वहाँ से आठ-नौ मील दूर माउटेजकव के ‘घमोले’ (चीनी मिल) पर पहुँचा देना चाहते

थे, ताकि वहाँ पड़े लोगों को भी भोजन मिल सके। इन्हीं मोरावजी के एक दूसरे बड़े पराक्रम के बारे में वापूजी ने दक्षिण अफ्रीका के मत्याग्रह के इतिहास में लिखा है

“एक प्रसंग अंकित रखने जैसा है। वेस्टलम में बहुत-से मजदूर निकल पड़े थे। किमी तरह वे लौट नहीं रहे थे। जनरल यूकिन अपने मिपाहियों के साथ वहाँ पर मौजूद था। उन लोगों पर गोली चलाने का हुक्म देने को तैयार था। स्वर्गीय पारसी रुन्मजी का छोटा बेटा बहादुर मोरावजी, जिसकी उम्र मुश्किल में १८ वर्ष होगी, डरवने में वहाँ पहुँच गया था। वह जनरल के घोड़े की लगाम पकड़ कर बोल उठा, ‘आप गोली चलाने का हुक्म नहीं दे सकते। अपने लोगों को शांतिपूर्वक काम पर लौटाने का जिम्मा मैं अपने ऊपर ले रहा हूँ।’ जनरल यूकिन इस नौजवान की बहादुरी पर मुग्ध हो गया और उसने उसको अपने प्रेम का बल आजमाने की मोहलत दी। मोरावजी ने लोगों को समझाया। लोग ममझे और काम पर लौटे। इस प्रकार एक जवान की ममय-मूचकता, निर्भयता और प्रेम में खून-खच्चर होते-होते बच गया।”

: ६३ :

## सूझाई का बलिदान

नित्य नियमानुसार एक दिन दोपहर छापाखाना के कार्यालय में मैं डाक की टिकटे लगाने में व्यस्त था कि छोटम ने दौड़ते हुए आकर मगनकाका को खबर दी कि हमारे घरमें एक आदमी आ बैठा है। वह चल नहीं पाता, उसका हाथ अकड़ गया है, उसकी पत्नी भी साथ है और सहारा दे-देकर उस आदमी को चलाकर लाई है। वह औरत बार-बार रो पड़ती है, आदमी का मुँह बड़ा भद्दा है, बार-बार कहता है, ‘मिठ मे मिलना है।’ वह दूसरे हडतालियों के साथ रहने में इकार करता है।

मगनकाका ने छोटम और उसके बाल-साधियों को तो विदा कर दिया और उन बच्चों को समझाया कि वे उन बीमार आदमी को तग न करें। सच्चा के समय काम समाप्त होने पर देवदासकाका और मुझे साथ लेकर मगनकाका उस व्यक्ति के पास पहुँचे। पूछने पर उसने अपना नाम ‘सूझाई’ बताया और अपना फटा कुर्ता उठाकर मगनकाका को अपनी पीठ दिखाई।

उसकी सारी पीठ पर दो-दो अंगुल की दूरी पर मोटी-मोटी लकीरे उछली हुई थी। कई जगह खाल फट गई थी और माम के लीयडे उभर आये थे। हमसे तो यह देखा नहीं जाता था।

मगनकाका के पछने पर सूझाई ने बताया “मा'व ने शैम्बक से मारा है।” “शैम्बक” गेडे के चमडे से बने हुए हटर को कहा जाता था।

सूझाई ने आगे बताया “हमारे लोग वीच-वचाव न करते तो वह और भी मारता।” वह अधिक नहीं बोला और गेप बात उसने हमारे समझने और महसूस करने के लिए छोड़ दी। किन्तु उसके अन्तिम शब्द और भी मर्मवेधक थे “उमने मारा, सो तो कुछ नहीं, पर और दूसरा कोई आदमी जब उसके हाथ नहीं आया तब मुझ वीमार को ही पीट डाला, इसमें कौन-सी बहादुरी थी?”

किन्तु सूझाई की स्त्री में सूझाई की-सी सहनशीलता और दिमाग की ठंडक कहा से आती? वह रोती थी, विलखती थी मानो उसके हृदय के दो टुकड़े हुए जा रहे थे। उसने कहा, “भरे पति ने कोई अपराध नहीं किया। उसने जरा भी विरोध नहीं किया। बीमारी के कारण त्रह तीन-चार दिन काम पर नहीं जा सका, बस इतने से ही उस पर यह कहर ढाया गया। वह भी खान से पहले ही निकल गया होता, भाग पाता तो डम मार से बच जाता।”

मगनकाका ने सब देखा, सुना और हृदय को कड़ा करके सूझाई तथा उसकी पत्नी को सात्वना दी। बाद में उन्होंने हमारी पाठशाला वाले छोटे से मकान की एक कोठरी उनके अलग रहने के लिए खाली कर दी। छोटे-छोटे बालक अपनी खेल-कूद छोड़कर उन दोनों की सेवा तथा सहायता करने लगे। जब और हड़ताली फीनिक्स में लौट गए तब भी सूझाई और उसकी पत्नी फीनिक्स में टिके रहे, यद्यपि सूझाई की पत्नी का उद्वेग कई दिन बीत जाने पर भी कम नहीं हुआ, फिर भी स्वयं सूझाई मानो मुनि बन गया था। उसके मुह से हमें कभी ‘उफ’ भी सुनने का नहीं मिला। अकस्मात् एक दिन एक गेरा सोलजर सूझाई-दपति को फीनिक्स से ले गया। और एक दिन हमने सुना कि वह अब इस ससार में नहीं है। सत्याग्रह का अन्त होने पर उसका मामला चर्चा का विशेष विषय रहा। प्लेटर्स (वाग-मालिकों) ने अपना वचाव कैसे किया यह मुझे नहीं मालूम, किन्तु सूझाई मरकर सत्याग्रह के इतिहास में अमर हो गया। वह अपने पीछे शौर्य और धैर्य का स्थायी प्रकाश छोड़ गया।

: ६४ :

## फीनिक्स में गोरी पलटन

फीनिक्स में हड़तालियों की मर्या जैमे-जैसे बढ़ती जाती थी, उस पर सरकार की कोप-दृष्टि की आगका भी अधिक होती जाती थी। बहुधा ऐसा लगा करता था कि मगनकाका, श्री वेस्ट और श्री देवी बहन को गिरफ्तार कर लिया जायगा।

इन चर्चाओं से हम बालकों को आनन्द ही होता था। मैंने एक दिन मगनकाका से पूछा कि आपकी गिरफ्तारी के बाद हम लोग अकेले हो जायेंगे, फिर अपने छोटे-छोटे भाई-बहनों की हिफाजत कैसे करेंगे? मगनकाका ने हमें समझाया कि उनके गिरफ्तार होने के बाद साप्ताहिक पत्र तो बन्द हो जायगा, इसलिए काम भी कम रहेगा। फिर तुम लोग छोटे भाई-बहनों को ममालना और श्री गोविन्द स्वामी (जो पहले सोलह सत्याग्रहियों में थे) की धर्मपत्नी—श्रीमती सेम—के यहाँ जाकर खेला करना।

उन्होंने हमसे यह भी कहा, “मेरे पकड़े जाने पर डरवन और मारित्य-वर्ग से लोग यहाँ आयेंगे, तुम पर दयाभाव दिखायेंगे और तुम्हें अपने माय शहर में ले जाना चाहेंगे, परन्तु तुम्हारा जाना उचित न होगा। कोई आकर ‘डडियन ओपीनियन’ पत्र निकालने की बात करे तो तुम वह भी न करने देना। पत्र बन्द होने का समाचार भारत पहुँचेगा ही, तब गोखलेजी व्यवस्था कर देंगे।”

मगनकाका की गिरफ्तारी की बात बारबार उठनी और प्रायः रोज ही ऐसा मालूम होता था कि वह गिरफ्तार कर लिये जायेंगे, बारबार हमें फीनिक्स के आमपास पुलिस घूमती हुई दिखलाई पड़ती और बारबार मगनकाका के जाने की तैयारी हो जाती, किन्तु लवी प्रतीक्षा के बाद भी वह प्रसंग प्रत्यक्ष नहीं हुआ।

नए हड़ताली बड़ी तादाद में अब भी चले आ रहे थे। किन्तु उनके मुख पर धैर्य और उत्साह के चिह्न दिखलाई नहीं देते थे, उन्होंने अपनी मानसिक दशा से अन्य सभी लोगों को भयभीत कर दिया था।

लोग आपस में चर्चाएँ करते थे और यह अफवाह फैली हुई थी कि यदि आगामी सोमवार तक हड़ताली अपनी-अपनी कोठियों में लौट नहीं

जायगे तो उनकी खूब मरम्मत की जायगी । रविवार को मारी रात घटा वजता रहेगा । उसे मुनने के बाद भी जो काम पर नहीं पहुँचेंगे उन्हें गिरफ्तार करके ले जाया जायगा । फौजी लोग आकर डंडे मार-मारकर उन्हें वापस ले जायेंगे ।

कुछ लोग उनमें ऐसे थे जो पुलिस की छाया देखकर भी धवड़ा जाते थे, किन्तु ऐसे की भी कमी नहीं थी, जो कहते थे “जब आयेंगे तब देखा जायगा । यह उनका घर थोड़े ही है, गांधी महाराज का घर है ।” बारी-बारी से भय और समाधान की लहर-सी उठनी थी ।

एक दिन झरने के वृक्षों के उस पार मैंने मात-आठ घंटे देखे । प्रत्येक पर एक-एक ऊँचा तगड़ा, गोरा सैनिक था । सब छापाखाना की ओर आ रहे थे । उनके पीछे नए-नए घुड़सवार भी आते हुए दिखलाई पड़ते थे । मैं प्रेस की दो सीढ़ी उतर कर चार-पाँच कदम उन गोरे सैनिकों की तरफ बढ़ रहा था कि वे लोग ठीक प्रेम के दरवाजे की ओर मुड़े और एक ने विलकुल मेरे सामने घोड़ा खड़ा कर दिया । उसकी कमर पर और सीने पर चमड़े के चीड़े पड़े थे । उनमें कारतूसों भरी हुई थी और उसके एक हाथ में बंदूक थी । उसके पीछे दूसरा सवार भी कारतूसों के पट्टे तथा बंदूक लगाये हुए था । बाद के सभी सैनिकों के हाथ में मोटे-लंबे डंडे थे । पहले घुड़सवार ने मुझे अपने पास बुलाया और पूछा, “मिस्टर गांधी कहा है ?”

मैंने पूछा, “क्यों ?”

उसने कहा, “मुझे उनसे मिलना है ।”

“मि० गांधी यहाँ नहीं हैं । वह तो जेल में हैं ।”

इनपर उसके पीछे के सवार ने कुछ आगे बढ़कर मुझे समझाया—  
“हम मि० एम० के० गांधी के बारे में नहीं पूछते, मि० मगनलाल के० गांधी के बारे में पूछते हैं । वह तो यहीं पर हैं न ?”

“हाँ, यही है, प्रेस में काम कर रहे हैं ।”

“जाओ उनमें जाकर कहो कि लेफ्टिनेंट और कैप्टेन आये हैं, उनसे मिलना चाहते हैं ।”

वे सीधे प्रेम में नहीं घुसे । उनकी यह गिफ्टता मुझे अच्छी लगी ।

कुछ आश्चर्य और कुछ आनन्द की भावना से मैं छापाखाना के अन्दर दौड़ गया और मैंने मगनलाल से कहा, “सैनिकों की एक बड़ी पल्टन आई है । श्री वेस्ट के घर की ओर से सारा रास्ता घुड़सवारों से छाया हुआ

है। आपको बुला रहे हैं, वारंट के कर आये देखने हैं। उनके पास वदूँ कारतन, सब कुछ है।” मेरी बात सुनते ही मगतकाका, देवदामकाका आदि छापाखाना से बाहर आये।

छापाखाना के द्वार पर सब इकट्ठे हो गए। मगतकाका एक सीढ़ी नीचे उतरे। रेफिटनेट ने अपना घोंडा एक ज़दम आगे बढ़ाया और वही स्त्री-मोटी आवाज से बात करने लगा। देवदामकाका और मैं मगतकाका से बिलकुल सटकर बात सुनने लगे।

“मगतकाका के० गाधी आप ही हैं ?” रेफिटनेट ने पूछा।

“हां” मगतकाका ने उत्तर दिया।

“मैं आपसे कहने जाया हूँ कि आप उन सब जादूमियों से कह दीजिए कि वे यहाँ से अपनी-अपनी जगह पर चोट जाय, वरना इन्हें बहुत तकलीफ भोगनी पड़ेगी। इनको राजन देना तो आप बन्द कर ही दीजिए।”

“यह नहीं हो सकता, जो लोग यहाँ जायगे, उनको ज़ब्र और जगह तो हम देंगे ही। हमारा यह कर्त्तव्य है।”

“किन्तु आप उन लोगों को मेरी बात समझाएँ। इनमें कहीं कि नोमवार ने पहले यदि वे काम पर नहीं चले जायगे तो उनकी वज़ी दुर्दशा होगी।”

“मैं उनको यहाँ से लौटने की सलाह नहीं दे सकता।”

“अच्छा, तो आप मेरे हर एक वाक्य का हिन्दी में अनुवाद तो उनके लिए कर देंगे न ? मैं बोलूंगा तो उन लोगों की समझ में नहीं आयगा। और मेरे साथ का दुभाषिया कहेगा तो यह भारी भीड़ उन्नेजित हो जायगी। यदि शांति रखनी है तो जो मैं बोलूँ उनका अनुवाद आप सुना दीजिए।”

“यह बात स्वीकार की जा सकती है, पर मैं कुछ ज़रूर इसमें पहले मुझे मि० वेन्ट से मिलना होगा। उनसे मिलने के बाद ही मैं कोई कदम उठा सकता हूँ।”

“मि० वेन्ट से तो आप नहीं मिल सकेंगे। उनको गिरफ्तार करके मोटर से खाना कर दिया गया है। वह तो अब डरघन पटुचने वाले होंगे।”

“क्या मि० वेन्ट पकड़े गये ? क्यों ?”

“हां, उनके नाम वारंट था। वे गये।”

“मेरे लिए वारंट क्यों नहीं है ?”

“सरकार आपको पकड़ना नहीं चाहती। आप हड्डनालियों को समझाकर लौटा दें, उन्हें न रखें। इनका ही सरकार आपसे चाहती है।”

“ठीक बात है, आपका सदेश मैं हड़तालियों को सुना दूंगा। लेकिन जो यहाँ आयेंगे और रहेंगे, उनको आश्रय हम अवश्य देंगे।”

तीन-चार मिनट में यह मारी चर्चा हो गई। इसके बाद मगनकाका ने मुझे तुरन्त घर पर जाकर बच्चों को सभालने की आज्ञा दी। मैं घर पहुँचा तो वहाँ इमाम साहब की बड़ी पुत्री फातिमा बहन सब बच्चों को घेरकर बैठी थी। सभी बच्चे आनन्द में थे। मेरे पहुँचते ही वे चिल्लाने लगे, “हमने मोटर देखी! हमने मोटर देखी! उममें मि० वेस्ट बैठे थे।”

फातिमा बहन बोली, “हमें तुमसे पहले ही पता चल गया। हमने तो उनकी गिरफ्तार होते और लेजाते हुए देखा। लाल मोटर थी। तुम इधर कैसे आए?”

मैंने प्रेम में आय हुए घुड़-सवारों की बात सुनाई और कहा कि मगनकाका ने मुझे बच्चों को सभालने के लिए भेजा है। यह सुनकर फातिमा बहन ने कहा, “तुम, बेफिक्र होकर जा सकते हो। हम सब बहुत मजे में हैं। मगनकाका से कहना कि वह चिन्ता न करे। यहाँ किसीको धवराहट नहीं है।”

मैं फिर दीड़ता हुआ प्रेस की ओर चला। मार्ग में हमारी पाठशाला के पाम, जहाँ बहुत-सी हड़ताली औरतों को टिकाया गया था, बड़ी धवराहट फैली हुई थी। कई स्त्रियाँ रो रही थी। मैं उनके बीच पहुँचा तो उनमें से एक बूढ़िया ने भुझमें पूछा, “क्या, गोरी पल्टन आई है? वह गोली चलाते वाली है?” मैंने उसको बीरज बघाया और कहा, “नहीं गोली बगैरा नहीं चलेगी, मगनकाका उम पल्टन के मुखिया में बातचीत कर रहे हैं। सभी लोग प्रेम में ही हैं। अगर वे डम और आयेंगे तो हम भी उनके साथ-साथ यहाँ आयेंगे। काका आप लोगों को अकेला नहीं छोड़ेंगे। आप लोग बिल्कुल न धवराएँ।”

उन्हींमें से दो-तीन अघेड़ आयु वाली बहनों ने औरों को साहस दिलाने हुए कहा, “यहाँ, गांधी महाराज के घर में, कोई हमें नहीं सता सकता। डरने की कोई बात नहीं है। गोरे सिपाही आ गए तो क्या हो गया?” एक बूढ़ा ने मेरी ओर सकेंत करके सबसे कहा, “ये बच्चे नहीं डरने तो हम सब तो बड़ी हैं।”

मैं दीड़ता हुआ प्रेम में पहुँचा। वहाँ गोरे घुड़सवारों ने एक घेरा-सा बना रखा था। उमें पार करके पीछे वाले मैदान में पहुँचा, जहाँ हड़तालियों की बहुत बड़ी मख्या जमा थी और उनके बीच में मगनकाका खड़े थे।

लेफ्टिनेंट अपने घोड़े पर बैठा हुआ अंग्रेजी में एक के बाद दूसरा

वाक्य बोलना जाता था और मगनकाका उसका हिन्दी अनुवाद सुनाते थे। लोग लेफ्टिनेंट का भाषण ज्यों-ज्यों सुनते और समझते थे, त्यों-त्यों उनके चेहरो पर निराशा और ग्लानि की छाया बढ़ती जाती थी।

हडताली भाइयों के चेहरो में साफ मालूम होता था कि वे अपनी-अपनी कोठियों पर लौटने को तैयार नहीं हैं। फीनिक्स में, 'गांधी महाराज के यहाँ', गोरे लोगों के अत्याचारों और मारपीट का उनको इतना अधिक डर नहीं था, जितना कोठियों में पहुँचने पर था। पर मगनकाका ने हडतालियों को फीनिक्स में लौट जाने के लिए जो समझाया था, वह मत्याग्रह सत्राम की निश्चित नीति के अनुसार ही किया था।

मत्याग्रह सत्राम में मत्याग्रह करने वाले पक्ष की ओर में थोड़ी-सी भी अमानि पैदा की जाय, हाथा-पाई या मारपीट हो तो दमन करने वाले का काम मोलहो आने बन जाता है। मत्याग्रहियों का सबसे बड़ा मोर्चा यही होता है कि वे अपने धैर्य, शानि और मौज्ज्य को मरते दम तक न छोड़ें। अव्यवस्था और दगेवाजी की ओर दबने में हर हालत में लोगों को रोक देना चाहिए।

मुझे तब यह सब ज्ञान नहीं था, पर बाद में, दक्षिण-अफ्रीका के मत्याग्रह का इतिहास पढ़ने पर मालूम हुआ कि और ज्यादा गिरमिटियों को हडताल करने में रोकने की स्पष्ट हिदायत बापूजी जेल जाते समय दे गए थे।

उन्होंने लिखा है "जेल जाते समय मैं तो साथी लोगों को सावधान कर गया था कि अब वे अधिक मजदूरों को हडताल करने से रोकें। मुझे उम्मीद थी कि खान के (कोयलो की खान के) मजदूरों की सहायता से सत्राम मिमट सकेगा। अगर सभी मजदूर अर्थात् माठ हजार मनुष्य हडताल करेंगे तो उन सबको खिलाना-पिलाना भारी पड़ जायगा। इतने लोगों को कूच कराने हुए ले जाने का सामान ही हमारे पास नहीं था। इतने नेता नहीं थे और न इतने पैसों थे। फिर इतने आदमियों को जमा करने पर उन्हें दगा-फिमाद करने में रोकना असंभव हो जाता।

"परन्तु जब वाद फैल जाय तब किसका बम चल सकता है? सब जगहों से मजदूर लोग निकल पड़े। उन सभी जगहों पर अपनी ही सज़-बूझ में स्वयमेवक उपस्थित हो गए।

"सरकार अब बन्दूक-नीति पर तुल गई। लोगों को हडताल करने में जबरन रोक दिया गया। उनके पीछे घुड़मवार दौड़े और उन्हें अपने स्थान पर लौटाया। लोग थोड़ा-सा भी दगा करें तो उन पर गोलीया चलाने की आज्ञा



थी। मजदूर लोग लौटने के गिलाफ हुए। किसीने पत्थर भी चलाये। उनपर गोलिया दागी गई। बहुत घायल हुए। दो-चार मरे। किन्तु लोगों का जोग ठड़ा नहीं हुआ। उन जगहों में बड़ी मुश्किल में स्वयंसेवकों ने हड़ताल होने से रोकी। मग तो काम पर गये नहीं कुछ लोग भय के मारे छिप गए, जो लौटे ही नहीं।”

लेफ्टिनेंट की बात का प्रायः पीन घंटे तक उठ्या करके मगनकाका हड़तालियों को समझाते रहे और फिर सीधे छापाखाना में जाकर अपने नित्य के काम में लग गए। थोड़ी देर बाद लेफ्टिनेंट ने द्वारा उन्हें बुलाया और उनमें कहा, “मैं जा रहा हूँ। मेरी पुलिस के थोड़े घुड़मवार यहाँ रहेंगे, और इस समय आपको जमीन में मग जगह घूम कर सभी हड़तालियों को यहाँ से खाना करेगा। इसके बाद मेरे तीन-चार सैनिक यहाँ रहेंगे और कोठियों में भाग कर आनेवाले हड़तालियों को लौटा देंगे। हमारी छावनी उस दिलायती बबूत वाली टेकरी पर रहेगी। आप मेरे सैनिकों को सहायता दीजिएगा।”

मगनकाका ने उत्तर दिया, “आपके सैनिक यहाँ रह सकते हैं। हमें कोई एतराज नहीं। लेकिन जो हड़ताली यहाँ आयेंगे और रहेंगे उन्हें हम अन्न और जगह देंगे। उनको आपके सैनिकों के हवाले करना हममें नहीं हो सकेगा। यह हमारा काम नहीं है। हाँ, हम आपके सैनिकों के समझाने-बुझाने के काम में बाधा नहीं डालेंगे।”

दोनों अफसर अपने सैनिकों के साथ घोंडे दौड़ाते हुए स्टेशन की ओर अदृश्य हो गए। लेकिन वहाँ उनका आतक छा गया और हड़ताली धीरे-धीरे वापस लौट जाने का उपक्रम करने लगे।

दिन ढल गया। प्रेम बन्द करके भारी मन में हम लोग घर पर लौटे। हमारा घर ऊँची टेकरी पर था, वहाँ से पश्चिम-दिशा की ओर दूर-दूर तक दिखाई देता था। सामान्यतः उन टेकरियों पर छुटपुट झोपड़ियाँ और ऊँची-ऊँची घास के अलावा और कुछ नजर नहीं आता था। लेकिन उस दिन उन सब पर नीचे-ऊपर तरु आदमियों का संचार हो रहा था। उस दिन मध्याह्न के समय बाग-काम में मेरा मन नहीं लगा। मैं एक चबूतरों पर बैठा देर तक लौटते हुए हड़तालियों के प्रस्थान को एक टक देखता रहा।

ममूचे पश्चिम आकाश में मध्याह्न की लाली फैलने लगी थी। छोटे-मोटे जो बादल डगधग-उधर लहरा रहे थे, लाल-लाल हो उठे थे, मानों हड़तालियों के मन का क्रोध और उनके दिल का उद्वेग उन बादलों में प्रतिबिम्बित हो रहा हो। पवित्र वाद्य कर आकाश में सुदूर यात्रा के लिए जाने वाले पक्षियों

की तरह क्षितिज में लुप्त होती हुई, मानव-मस्तिष्क को मैं देखता ही रहा। धीरे-धीरे बादल स्याह पड़ने लगे। आकाश में अचरे ने अट्टा जमाना शुरू कर दिया। फिर भी हमारे आश्रम में लेकर टेकडियों की चौटियों तक सानी पगडंडियों पर आदमियों की कतारें चली ही जा रही थी। उस दिन भर मेरे में विपाद और ग्लानि का जो अनुभव हुआ था वह आज भी मैं नहीं भूला हूँ। मैं मोचता रहा कि “क्या ये लोग इसी नतीजे के लिए इतना दुःख उठा कर यहाँ आये थे? फिर अपने मन में मैंने आशा रखी कि ऐसे बहादुर लोग कुछ मोच-समझकर ही लौट गए होंगे। आज यहाँ मारकाट न हो, गोली न चले इसलिए वे नौमवार के दिन की हाजरी लगवाने गये होंगे। हाजरी देकर फिर मैं यहाँ आने की तरकीब उन्होंने सोची होगी।” परन्तु यह तो वच्चे की एक कोरी कल्पना ही थी। हड़ताली लोग गये मो गये ही। ऐसे शात और निर्दोष लोगों का दर्जन मेरे लिए पुनीत स्मृति बनी रही।

: ६५ :

## अंग्रेज मित्र और शत्रु

वापू के पास अनेक गोरे मित्र आते-जाते थे, परन्तु फीनिक्स-निवासी कहे जा सकें, ऐसे दो ही गोरे वहाँ पर थे और दोनों ही पक्के अंग्रेज थे। एक थे मि० वेस्ट और दूसरे मि० टोड। मि० वेस्ट फीनिक्स आश्रम के स्वजन बने हुए थे और उनका पूरा परिवार हम लोगों में घुल-मिल गया था, लेकिन मि० टोड हमारे आश्रम के रूपे पटोमी ही थे। जब कभी टोड दिखलाई पड़ते तब अकेले ही नजर आते थे। हाथ में लम्बा ‘शैम्बक’ (गेंडे की खाल का कोड़ा) लिये हुए वह घोंटे पर अपनी प्लैन्टेगन का चक्कर काटते रहते थे। मीलों तक फैली हुई लबी-चीड़ी भूमि पर खेती करनेवाला किमान भला घरती पर पैर कैसे रख सकता है? वह तो हमारे के कंधों पर सवार होकर, अपने कर्मचारी और मजदूरों का मलीदा बनाकर ही महा-कृषि को जोत-बो सकता है और उससे धन प्राप्त कर सकता है।

अपरिमित धन-पिपासा में झुलसा हुआ मनुष्य, मानवता को भूलकर किस प्रकार मनुष्येतर प्राणी बन जाता है, इसका एक प्रत्यक्ष उदाहरण मि० टोड थे।

इवर श्री वेस्ट ने वापूजी में दीक्षा प्राप्त की थी। धन-लिप्सा का त्याग

करके अपने निर्वाह भर के लिए इतना सीमित वेतन लेते थे जो एक अंग्रेज परिवार को क्या, वहा बसनेवाले भारतीय परिवार को भी पूरा नहीं पड़ सकता था। स्वेच्छा से त्याग, सतोष-वृत्ति और सतत परिश्रम तथा घर में खेती के अध्यवसाय के कारण श्री वेस्ट वापूजी जैसे महामानव के श्रेष्ठ अंतर्दामी बन गए थे। उनमें माधुता का विकास हो रहा था। ठीक इसके विपरीत धन के अति लोभ के कारण श्री टोड मानो अंग्रेज जाति के नाम को बदनाम करने पर तुले हुए थे। हमारे गिरमिटिये, भारत-वासी भाइयों के लिए तो श्री टोड मानव न रहकर दानव में बन गए थे। उनके नाम से ही हड़तालियों का हृदय कांप उठता था। जब अंग्रेज सैनिकों की पलटन फीनिक्स आकर हड़तालियों को वापस ले गई, तबमें श्री टोड का फीनिक्स में चक्कर काटना बड़ी चिन्ता की बात बन गई थी। बच्चों को उनकी लपेट में आने में बचाने के लिए बहुत सावधानी रखनी पड़ती थी।

हड़ताली भाइयों के चले जाने के बाद मगनलालकाका उद्विग्न मन से कहने लगे, “वेस्ट पहले पकड़ लिये जायगे, इस बात की मुझे स्वप्न में भी कल्पना नहीं थी। रोज की घटनाओं का हाल वेस्ट ही गोखलेजी के पास भेजते थे। जान पड़ता है, सरकार से यह वर्दाश्वत नहीं हुआ।”

बात चल ही रही थी कि श्रीमती वेस्ट वहा आ गई। अत्यन्त गद्गद स्वर में उन्होंने सारी बातें मगनकाका में कह डाली। उन्हें और उनकी वृद्धा माता को श्री टोड के वर्तव्य की बहुत गिकायत थी। उन्होंने बताया कि श्री वेस्ट को पकड़ाने का मारा पड़यंत्र टोड का था। शाम को घर आकर ज्यों ही श्री वेस्ट चाय के लिए मेज पर बैठे, एक लाल मोटर घर के सामने आकर खड़ी हो गई। उसमें वदूक आदि से लैस तीन सैनिक बैठे थे। मोटर के पीछे चार घुड़ सवार थे, जिनमें एक खुद टोड थे। टोड तुरन्त दो कदम आगे आये और उन्होंने श्री वेस्ट को अपने पाम बुलाया। वेस्ट मोटर के पास पहुंचे तो उनको वारंट दिखाया गया। वारंट पर दस्तखत करके वह कपड़े पहनने के लिए घर में लौटे, उनके पीछे-पीछे एक सोल्जर भी घर में घुस आया। पूरे पांच मिनट का मौका भी नहीं दिया गया। ‘वारंट है, डरवन जाना है’—इन शब्दों के अलावा वेस्ट घर वालों से कुछ बात नहीं कर सके। चाय और नाश्ता मेज पर रखा का रखा रह गया। और वह लाल मोटर श्री वेस्ट का अपहरण करके चोर की तरह डरवन की दिशा में अदृश्य हो गई।

श्री वेस्ट को गिरफ्तार करवाकर टोड का यह साहस नहीं हुआ कि

वह हड़तालियों के बीच में से होकर छापाखाना तक घुडमवारों की पल्टन के साथ जाय। वह तो मोटर को बिदा कराकर फौरन ही अपना घोड़ा दौड़ाता हुआ भाग गया।

इस वान को मुनाते-मुनाते श्रीमती वेस्ट मिमक-मिमक कर रोने लगी। उनका दुःख मकारण था। फीनिक्सवानी भारतीय महिलाएँ तो वरमों में जेल जान के गीत गायी थी और अपने स्वामी, भाई तथा पुत्रों को राष्ट्रीय गीत गा-नाकर जेल के लिए बिदा करती रहती थी। परन्तु श्रीमती वेस्ट जैसी निर्दोष महिला पर, उनके निर्दोष पति की गिरफ्तारी का प्रमग निरभ्र आकाश में वज्रपात-ना था। मत्याग्रह मग्नम भारतीय लोग कर रहे थे। सरकार गोरों की थी। वह अपनी जाति के अग्नेज गृहस्थ पर हाथ डालेगी, ऐसी विशेष कल्पना नहीं थी। ऐसी हालत में पति की गिरफ्तारी उनके लिए असह्य हो जाय, यह स्वाभाविक था।

मगनकाका ने श्रीमती वेस्ट को भरमक तमल्ली दी और यह निर्णय किया गया कि देवी वहन अर्थात् श्रीमती वेस्ट की बड़ी वहन उनको डरवन ले जाय, श्री वेस्ट से मूलाकात करने की कोशिश करे और जैसा श्री वेस्ट बताए, आगे के लिए घर की व्यवस्था करे। इस प्रकार हम वाल-गोपालो की पालिका देवी वहन भी फीनिक्स में चली गई और हमारा रमोर्ड आदि का काम भी बढ गया। श्री वेस्ट के पकड़े जाने के बाद दो दिन तक उनके बारे में कोई समाचार नहीं मिलो। दो दिन बीतने के बाद रात को खबर आई कि जिस दिन उनकी गिरफ्तारी हुई हवालात में मारी रात उनको भूखा रखा गया। दूसरे दिन अदालत में पेश किया गया और मात दिन की जमानत पर छोड़ा गया। वहा के मत्याग्रह मग्नम में जमानत पर छूटने का चलन नहीं था। परन्तु श्री वेस्ट के अग्नेज होने के कारण वह अनुचित नहीं माना गया।

तीनरे दिन मध्या के समय फकीरा भाई वदहवाम दौड़ने हुए आये और बोले, “चलो, चलो, श्री वेस्ट बहुत ही खतरे में है। टोड ने हटर लेकर उनका रास्ता रोक लिया है।” तुरन्त ही मगनकाका और देवदामकाका दौड़े। प्रायः आठ घंटे बाद मैंने देखा कि लाल घोड़े पर एक मुमज्ज, घुडमवार, मगनकाका, देवदामकाका और वेस्ट-दम्पति आ रहे हैं। मगनकाका और देवदामकाका के मुख पर स्मित था और श्रीमती वेस्ट के मुख पर बड़ी धवराहट।

किस्ता यह था कि जमानत पर रिहा होने के बाद जब श्री वेस्ट सपरिवार फीनिक्स लौटे तब स्टेशन के सामने टोड हटर लेकर खड़ा हो

गया और हवा में हटर घुमा कर उसने वेस्ट में कहा कि जरा रेल की हद्द से बाहर तो आओ, चमटी उधेड़ डालूंगा। हमारे आश्रम का रास्ता मीलो तक टोड के प्लेन्टेजेशन में से होकर गुजरता था, इसलिए टोड साहब की धमकी में श्री वेस्ट स्तब्ध हो गए। वे लौटकर स्टेजन जा बैठे। स्टेजन-मास्टर एक भला अंग्रेज था और हमारे आश्रम का काम बड़ी हमदर्दी में करता था। उसने टेलीफोन करके अगले स्टेजन माउन्टेजकम्ब में एक सैनिक को बुलाकर, उसकी मुरझा में श्री वेस्ट के आश्रम जाने की व्यवस्था कर दी।

माउन्टेजकम्ब में चीनी का जो बड़ा कारखाना था, उसका मालिक टोड साहब में कहीं बड़ा जमींदार था। उसका नाम था कैम्पबेल। उसकी ख्याति थी कि वह बड़ा भला है और तीन पौंड के कर को हटा देने के पक्ष में है। हड़ताल तो उसके यहां भी हुई थी। किन्ती वहाने गोली भी चली थी और एक हड़ताली मारा भी गया था। फिर भी कैम्पबेल ने अपना सतुलन नहीं खोया था। उसने अपने यहां शांति बनाए रखने के लिए सरकार में एक फौजी टुकड़ी भेजी रखी थी। उसी टुकड़ी के घुडमवार ने वेस्ट-परिवार को हिफाजत में फीनिक्स पहुंचाया था।

अगले दिन मंवेरे ही अपने घर पर ताला डालकर श्री वेस्ट मय परिवार के डरवन चले गए। देवीवहन उन सबको पहुंचाकर फिर से फीनिक्स लौट आई तथा उन्होंने हमारे लिए मातृत्व का अपना काम जारी रखा।

जब मैं हड़ताली लौग गये, फीनिक्स में तीन-चार सैनिक अड़्डा जमाए ही रहे। एक तगड़ा डच जवान छापाखाना के दरवाजे पर कागज की गठरी पर आसन लगाकर दिन-भर बैठा रहता था। कोई दो मप्ताह के भीतर फीनिक्स में एक भी हड़ताली बाकी न रहा। फिर से फीनिक्स विलकुल निर्जन और मूना बन गया।

एक दिन भगनकाका ने एक आनन्द का समाचार सुनाया "गोखले महाराज ने एक बहुत भले और विद्वान् पादरी को और उनके साथ उनके एक घनिष्ठ मित्र को, जो वेस्ट साहब के स्थान पर फीनिक्स में काम करेंगे, हिन्दुस्तान में खाना कर दिया है। थोड़े ही दिनों में वे लोग यहां आ जायेंगे। अब मैं पकड़ लिया जाऊंगा तो भी तुम लोग अकेले नहीं रहोगे।"

हम बालको ने रेवरड मि० एफ० एन्ड्र्यूज तथा उनके साथी मि० डब्ल्यू० डब्ल्यू० पियर्सन के नाम रटने शुरू कर दिए।

: ६६ :

## सादगी का कठोर संकल्प

वापूजी को अपने बीच पुनः पाकर हम लोग सत्याग्रह-संग्राम और अपने जेलवासी वधुओं को घड़ी भर के लिए भूल कर आनन्द में मग्न हो गए। लेकिन वापूजी जेल से छूट कर बिना एक क्षण का भी विलम्ब किये सत्याग्रह के काम में जुट गए। हडतालियों के कूच के समय उनकी दुबली-पतली काया योगाग्नि में ममिधा की तरह जल रही थी। उनके मुख की हड्डियाँ बाहर निकल आई थी। उनके हाथ-पैर इतने पतले पड़ गए थे मानो ये उनके थे ही नहीं। फिर भी रिहा होते ही उन्होंने काम में दिन-रात एक कर दिए।

जेल से निकल कर वापूजी ने देखा कि अवोव गिरमिटियों ने अकल्पनीय और अनुपम वलिदान दिए थे और सरकार ने अकथनीय और निर्मम अत्याचार किया था। ज्यों-ज्यों यह कहानी वापूजी सुनते गए उनकी देह में आग-सी लगती गई। किंतु रोध किया जाय तो किस पर? मारी मुमोवत की जड़ तो एक प्रकार से वह खूद ही थे। अहिंसा के युद्ध और भीषण-मे-भीषण कष्ट को चुपचाप सहन करने का पाठ भी तो उन्होंने पढ़ाया था।

रिहाई के बाद जब वह वा महित केपटाउन चले गए तो फीनिक्स-आश्रम के विद्यार्थियों के लिए सूचनाएं देते थे और जमनादामकाका के पत्रों द्वारा हम लोगों को उनकी साधना एवं तप का भान होता रहता था।

जमनादामकाका ने केपटाउन से मगनकाका के नाम कई पत्र भेजे थे। उन पत्रों का सार, जो कुछ मुझे याद रह गया है, अपने शब्दों में यहाँ दे रहा हूँ।

वापू का तप बड़ा भारी है। फलाहार तो है ही और वह भी एक ही जून। फिर रा की मेवा में हर समय खड़े रहते हैं और दोपहर की कड़ी धूप में केपटाउन की कोलतार की बनी हुई पक्की मडकी पर कई मील नगे पैर चलते हैं। उनके पैरों के तलुवे नाजुक हैं, सड़कों का कोलतार मध्याह्न में बहुत गर्म हो जाता है। जहाँ जाते हैं, पैदल ही चलने का आग्रह रखते हैं। समझौते के मिलसिले में वातचीत करने के लिए उनको कई जगह जाना पड़ता है। इस पर भी पैरों में जूते न पहनने का व्रत जरा भी ढीला नहीं करते, मानो शरीर के ऊपर होने वाले कष्टों की ओर उनका कुछ ध्यान ही नहीं जाता। वापू के इस भारी तप का प्रभाव केपटाउन के कई गैरों के ऊपर काफी

पड रहा है। उनके हृदय पिघल जाते हैं और बड़े-बड़े घराने के गोरे स्मट्स के पास जाकर कहते हैं, 'अब इन भारतीयों की समस्या का निबटारा शीघ्र ही करदे तो अच्छा। हमारे कारण गाँवी को और भी कष्ट उठाना पड़े, यह ठीक नहीं है।'।

अब सत्याग्रह की बलिवेदी पर अपने जीवन की आहुति चढान वाले उन गरीबों के साथ और उनके परिवार वालों के टूटे हुए हृदयों के साथ तादात्म्य स्थापित करने के लिए बापूजी ने अपनी तपस्या और त्याग में वृद्धि करने का निश्चय किया। वह तीन घंटे से अधिक नहीं सोते थे। आहार में अल्प-से-अल्प फलों पर निर्भर थे। इतना ही नहीं, पहनावे में भी उन्होंने बड़ा भारी परिवर्तन कर डाला। उन्होंने मद्रासी गिरमिटियों के समान लुगी और कुरता धारण करने तथा नंगे पैर और नंगे सिर रहने का व्रत ले लिया।

बापूजी के मन में अनेक शहीद बस रहे थे। पौन गताव्दी की आयु का बूढ़ा हर्बससिंह कुछ दिन जेल में बापूजी के साथ रहा था। बापूजी ने उससे जेल से लौट जाने का आग्रह किया था, लेकिन वह वीर सत्याग्रह से हटने को राजी नहीं हुआ और आखिर जेल में ही उसने अंतिम सांस ली। बाहर एन्थोनी मुत्तु का बाप और अन्य हड़ताली वीर गोली के शिकार हुए थे। गोली से घायल एन्थोनी मुत्तु, उसका छोटा भाई और सिसकती हुई उसकी विधवा माता जब फीनिक्स आए तब उनका दृख देखा नहीं जा सकता था। सूझाई का किस्सा भी कम खेदकजनक नहीं था। इसके उपरांत बापूजी के छूटने के तीसरे ही दिन जोहान्सवर्ग में कुमारी वालीआमा की जेल से रिहा होते ही मृत्यु हो गई थी। इन सारी बातों का असर बापूजी के हृदय पर खजरो के घावों से भी अधिक हुआ। कुमारी वालीआमा का बलिदान स्वेच्छा से हुआ था। वह अठारह वर्ष की बालिका बीमार होते हुए भी जेल से रिहा होने को तैयार नहीं हुई थी और उसका चल बसना उसकी माँ तथा उसकी सखियों के लिए असह्य हो गया था।

खौलते हुए तेल के कड़ाहे में कूद पड़ने वाले परम वैष्णव-भक्त सुधन्वा बापूजी के लिए नित्य ही एक व्यानमूर्ति बने हुए थे। असहनीय कष्ट में भी अन्तर में शीतलता का आनन्द भोगने की अभिलाषा अक्षुण्ण रखी जाय, यह बापूजी ने सत्याग्रह-भावना की चरम सीमा निर्धारित की थी। इसलिए अपने या अपनी के दुःख-कष्ट चाहे कितने ही असह्य क्यों न हो, बापूजी भूलकर भी शोक, खेद, विलाप आदि को टिकने नहीं देते थे। रोनेवालों के साथ यदि बापूजी खुद भी आसू गिराने लगे तो सत्याग्रह-संग्राम का और बलिदान का सारा तेज ही मारा जाय। दूसरी ओर

मेनापति की कठोरता को जल्लादी की छाया से अछूता रखने के लिए मर्मा-  
हृत हृदयों के साथ समभाव स्थापित किये बिना भी कैसे चल सकता था ?

इस सत्र में वापूजी के अंतर में जो उग्र विचारवारा बह रही थी  
उनकी कुछ झाकी उन बातों में मिलती है जो रिहाई के बाद प्रथम बार  
फीनिक्स आने पर वापूजी ने आधी रात के समय मगनकाका से की थी।

“मेरे कहने पर भोले और निरक्षर हजारों आदमियों ने अपनी आहुति  
दी है। मेरे लिए उनकी जो श्रद्धा थी उसीके बल पर ये लोग सत्याग्रह-  
संग्राम के दावानल में कूद पड़े। देखा न जा नके, ऐसा भीषण कष्ट उन्होंने  
भोगा है। इनमें जलम में कैसे रह सकता है ? अब मुझे इनमें से एक बनकर  
रहना चाहिए। चाहे गोरों के बीच जाना पड़े, चाहे राजधानी में, जबतक  
सत्याग्रह के इस युद्ध का अन्त नहीं होता, मैं कोट-पतलून नहीं पहनूंगा, न  
नेटकाई ही लगाऊंगा। सफेदपोश समाज में यह मर्यादाहीन माना जाय तो  
कोई चिन्ता नहीं। इनेगिने मनुष्यों में मुझे विशेष रस नहीं है। मुझे तो इन  
हजारों दुखी गिरमिटियों के बीच एक बनकर रहना है। इस सत्याग्रह के  
कारण जो विधवाएँ हुई हैं, उनके आसू पोछने के लिए इतना तो मुझे करना  
ही चाहिए। कल सबेरे से लुगी और एक कुरता ही मेरा वेश रहेगा। चाक,  
पेमिल, कागज, रुमाल आदि चीजें रखने के लिए कल डरवन जाकर एक  
बगल का थैला मिलवा लूंगा। लुगी, कुरता अभी आज ही तैयार कर दो।”

मगनकाका ने दलील करते दृष्टे कहा, “लुगी के बदले धोती पहन  
तो ठीक न होगा ? घूमने-फिरने में वह अधिक अनुकूल रहेगी। फिर हमारा  
मूल पहनावा भी वही है।”

वापूजी ने समझाया, “वात नहीं है। मुझे धोती पसन्द भी है,  
परन्तु इस समय सवाल गिरमिटियों का है। उनमें मे अधिकतर लोग मद्रानी  
हैं। मेरी लुगी फटी नहीं रहेगी, इतना अन्तर रहेगा। वे लोग अधिकतर  
कुछ-न-कुछ मिर पर बाधते हैं, किन्तु हम लोगो ने यह पहले से ही छोड़  
दिया है, तो उसे दुबारा शुरू करने की जरूरत नहीं है। जो मेरे हैं, उनकी  
याद में शोक के चिन्ह-रूप मूछों का मुडन भी जरूरी है। पैरो में चप्पले भी  
अब मैं नहीं पहनूंगा। असह्य गिरमिटियों को पैरो के लिए कहा कुछ  
मिलता है ?”

वापूजी ने अब चप्पलो को भी छोड़ने की बात की तो मगनकाका  
ने कहा, “लेकिन आपके पैर उन लोगो की तरह अम्यस्त नहीं हैं। पैरो की  
एडियों में यहाँ के तीखे ककड़ कदम-कदम पर चुभेंगे। इसमें आपको ज्यादा  
कष्ट होगा और चलना तो दिन भर रहेगा ही।”



"ठीक बात है, मेरे पैर के तलवे तुम सब लोगो में ज्यादा मुलायम हैं और बेबाई सदैव रहती है, किन्तु जब मैं और लोगो को ऐसे दुख में डकेल दू तब कुछ काट तो मुझे भी उठाना चाहिए न ? बहुत पीडा होगी तो थोडा घीमें चला जायगा, यही न ?

इस प्रकार फीनिक्स के एकान्त कोने में मध्य रात्रि के ममय मगन-काका तथा ओरो की माध्री में बापूजी ने वह कदम उठाया । बाद में वे लगेटीबाबा के रूप में विख्यात हो गए । भारत में आकर जब उन्होंने कच्छ धारण किया तब तो उन्हें महात्मा की उगाधि मिली । त्याग की महिमा उस देश में कितनी अधिक थी, इसकी कल्पना भारत में बैठे करना असम्भव है । जहा सूटवूट के बिना नगर के मार्गों पर चलना अभद्र माना जाय वहा वस्त्र-त्याग एक प्रकार से दीर्घ अतृप्त ने भी कठिन कसौटी की बात थी । रास्ता चलने में किसी को उपवास का पना नही चल सकता, परन्तु जो व्यक्ति वरमो तक वैरिस्टरी का चोगा पहन कर डरवन और जोहान्सवर्ग-जैसे शहरों में सुप्रसिद्ध हो चुका था, वह अपना नित्य का सूट उतारकर कफनी और लुगी पहने तो यह कम आलोचना की बात नही थी । वहा की आग्ल जाति के बीच रहकर ऐसा परिवर्तन करना बापूजी का ही साहस हो सकता था ।

हमारे देश-भाइयो ने बापूजी के इस परिवर्तन का स्वागत उत्साह में नही किया । फिर भी लोगो पर इसका गहरा जमर पडा ही । लोगो में नम्रता बढी और भारत-माता की आन बनाये रखने के लिए सकल्प में दृढता आई । तीन पींड के कर विरोधी-आंदोलन की समाप्ति के बाद जब बिलायत जाने के लिए फीनिक्स से बापूजी ने प्रस्थान किया तब भी लुगी-कफनी में वहा से विदा हुए । जोहान्सवर्ग छोडने के दिन उन्होंने कोट-पतलून पहना, ऐसा हमने सुना, परन्तु उसका तो फोटो देखकर ही सन्तोष करना पडा ।

मध्यरात्रि के निश्चय के अनुसार प्रातः काल में ही नहा-शेकर बापूजी ने अपना नया वेश धारण किया और मुछे भी निकाल दी । उम ममय बापूजी के मुख पर जो कान्ति चमक रही थी, उसे देखकर हम सहम गए । हसना या रोना कुछ भी नही हो सका । थोडी देर बाद जब बापूजी डरवन के लिए चले तब उनको नगे पैर चलते देख कर ऐसा दुख हुआ जैसा उनके नये वेश के कारण नही हुआ था ।

घर से बाहर निकलते ही मिट्टी में उभरे हुए ककड उनके तलवो में चुभने लगे । तलवो की चमडी बहुत मुलायम होने के कारण दो-दो

तीन-तीन कदम चलने पर ही उनकी पीछा इतनी बढ़ जाती थी कि अपने शरीर का सन्तुलन बड़ी सावधानी से उन्हें सभालना पड़ता था। यह अच्छी बात थी कि उन्होंने अपने हाथ में पतली, लम्बी लकड़ी ले रखी थी। इसलिए एडियो में दर्द बढ़ने पर वह लाठी को सहारे अपने को सभाल सकते थे। उन्होंने स्टेशन तक का लम्बा मार्ग ऐसे ही कष्ट के साथ पार किया, परन्तु इतना दुख सहते हुए भी उनका ध्यान अपने साथ चलने वालों से बातचीत करने में ही लगा हुआ था। काम के चिंतन-मनन के आगे पैरों की तकलीफ को महसूस होने का उन्होंने थोड़ा-सा भी मौका नहीं दिया।

वापूजी के दुबारा डरवन पहुँचने के बाद हमें खबर मिली कि जनरल स्मट्स ने जिम कमीशन की नियुक्ति की है उससे न्याय पाने की भारतीयों को उम्मीद नहीं है। इस वजह से वापूजी ने और श्री पोलक ने मिलकर उस कमीशन के बारे में अपनी बात स्मट्ससाहब को लिख भेजी है। उसमें उनसे साफ-साफ कहा गया है कि कमीशन की नियुक्ति करने में जहाँ सब-के-सब अपने मन के ही आदमी रखे हैं, वहाँ एक ऐसा भी व्यक्ति नियुक्त किया जाय जिसके लिए हम लोग कहे। यदि आपका आग्रह ऐसा ही हो कि उस कमीशन में आपकी अपनी गोरी जाति के आदमी के अलावा और किसी को रखा ही न जाय तो भारतीय ऐसा आग्रह नहीं रखेंगे कि किसी भारतीय को लिया ही जाय। किन्तु जिस व्यक्ति पर भारतीयों का विश्वास हो ऐसे किसी अंग्रेज को भी शामिल करना आप स्वीकार नहीं करेंगे तो उस कमीशन के मामले गवाही न देने के लिए भारतीय लोग मजबूर हो जायेंगे।

नाथ-साथ यह खबर भी आई कि इस प्रकार जेल से छूटना वापूजी को विलकुल पसन्द नहीं आया है। वह स्मट्ससाहब के उत्तर की प्रतीक्षा दिसम्बर मास की समाप्ति तक करेंगे, बाद में दुबारा जेल चले जायेंगे और जेल जाने के लिए वह अंग्रेजों का नया बर्ष लगते ही दुबारा डरवन से पैदल यात्रा आरम्भ करेंगे, जो चार्ल्सटाउन की पहली यात्रा से भी बड़े पैमाने पर होगी।

वापूजी और श्री पोलक की बात हमारे देश-भाइयों में से सभी प्रधान व्यक्तियों ने सोच-विचार कर स्वीकार कर ली और जबतक स्मट्ससाहब भारतीयों के बताये हुए किसी व्यक्ति को कमीशन में लेना स्वीकार न करे तबतक कमीशन के मामले गवाही न देने की वाक्यावधि शपथ बहुत से भारतवासियों ने ले ली। उसका असर यह हुआ कि जिन लोगों ने शपथ नहीं ली, लोग उन्हें देशहित के विरोधी समझने लगे।

: ६७ :

## हिंसक और अहिंसक हड़ताल

जोहान्सवर्ग की वहनो ने न्यूकैमल की कोयले की खान में जाकर जब भारतीय गिरमिटियों से हड़ताल करवाई, तब मचने पहले हमें पता चला कि सत्याग्रह-आंदोलन का एक प्रखर प्रयोग हड़ताल भी है। फिर भी, जहाँ तक मुझे याद है, वापूजी ने फीनिक्स में चलने के दिन तक हड़ताल के मस्य में भगनकाका से भी कोई विशेष चर्चा नहीं की। न यह सूचना ही दी कि हड़ताल के सहारे सत्याग्रह-संग्राम को विराट रूप देना है।

पिछले प्रकरणों में हमने देखा कि सत्याग्रह-संग्राम के आवश्यक, अनिवार्य या उग्रतम रूप में हड़ताल का आयोजन नहीं किया गया था। सत्याग्रह-संग्राम का नेतृत्व करनेवालों ने केवल कानून-भंग करके सरकारी जेल भरने के हेतु हड़ताल की प्रवृत्ति चलाई थी। मजदूरों को बेतहाशा जकसाकर हड़ताल को बढ़ाने की पैरवी नहीं की गई थी। हड़ताल चारों ओर फैली तो वह अपने आप ही फैली थी और उत्तरदायी सत्याग्रह-संचालकों ने हड़ताल के दावानल को अत्यधिक बढ़ने से रोकने पर अपनी शक्ति लगाई थी।

सत्याग्रह-संग्राम में हड़ताल भी एक बहुत जोरदार प्रयोग है, यह बात अनपढ़ और अविकसित बुद्धिवालों की समझ में भी बड़े-बड़े उपदेशों के बिना ही आ जाती थी, परन्तु वास्तव में वह कैसी कठिन और गंभीर बात है, इसका पता हमें तब चला जब भारतीयों की हड़ताल के तीन महीने पूरे होते-होते दक्षिण अफ्रीका के रेलवेवालों ने भी समस्त रेलगाड़ियों में हड़ताल कर दी। दक्षिण अफ्रीका की रेलवे में काम करनेवाले छोटे-बड़े सभी कर्मचारी गोरे तो थे ही, इसके अलावा शायद अंग्रेज लोग ही उनमें ज्यादा थे। उन्होंने स्मट्म-सरकार से झगडा करने का वही अवसर अच्छा समझा, जब तीन पाँड कर-विरोधी-आंदोलन में गिरमिटिए मजदूरों ने विराट हड़ताल कर रखी थी।

दोनों हड़तालों के बीच उत्तर-ध्रुव और दक्षिण-ध्रुव के समान जो परस्पर विरोधी भेद मैंने उस समय अपनी छोटी आँखों से देखा था वह जीवन भर के लिए मेरे अन्तर की गहराई में समा गया। हम लोगों की हड़ताल थी अहिंसक सघर्ष की धीर-गंभीर, ओजस्वी और पावन-कारी धारा और गोरे लोगों की हड़ताल थी हिंसक दावानल की विकरालज्वाला।

वह सोमवार का दिन था। अनेक महीनो के बाद फीनिक्स के नभी वालको को पर्याप्त अवकाश मिला था। वापूजी ने हमारा मन दिवाली के उल्लास और आनन्द में भर गया था। वापूजी छुट कर फिर मे हमारे बीच आ गए थे और फीनिक्सवाली मडली भी जेल से गिरा होकर जानेवाली थी। उनके स्वागत के लिए फीनिक्स के नभी बच्चों को डरबन जाने की अनुमति मिल गई।

नहा-धोकर, अपने बड़िया-मे-बड़िया कपड़ों और गानदार जूतों में सज कर हम चले। जब हमारी गाडी नौमरे स्टेशन पर पहुँची तो वहा हमने एक अजीब तमाशा देखा।

फीनिक्स स्टेशन पर हमने चार-पाच सैनिकों को रेलवे के अहाने में खाम-वास जगहों पर पहरा देने हुए देखा था किन्तु वहा तो आठ-आठ, दम-दम कदम की दूरी पर रेल की पटरी के दोनों ओर बन्दूक पर मगीन चढाये हुए गोरे फीजी पहरा देते दिखलाई पडे। हर मील-दो-मील पर सैनिकों की राबटिया लगी थी। उनमें न मालूम कितनी बन्दूकें जमा थी और कारतूसों में भरे हुए पट्टों की तो मानो प्रदर्शनी-सी हो रही थी।

इस तमाशे को देखकर मुझे वह बात याद आ गई जो फीनिक्स स्टेशन पर गोरे सैनिक ने हमें बताया था। उसका वह लाल-लाल मुख भी याद आ गया जो रेलवे-हडताली का नाम लेते ही तमतमा उठता था। उसने बताया था कि "नेटाल प्रान्त में तो रेलवे के इजन-ड्राइवर, फायरमैन, गार्ड और मजदूर कुछ ठीक हैं, परन्तु कैपकालोनी और ट्रान्सवाल प्रान्त में वे बहुत बेहूदेपन पर उतर आये हैं। कैपटाउन में जोहान्सबर्ग जाने वाली डायमंड एक्सप्रेस को उन्होंने उलट दिया है जोहान्सबर्ग का मारा स्टेशन जला डाला है और वहा के रेलवे आफिसों को तोड़ने-फोड़ने के लिए हडतालियों की भीड़-क्री-भीड़ घावा कर रही है। यही नहीं, जोहान्सबर्ग के बाजारों में नागरिकों को भी वे बुरी तरह मता रहे हैं। दूकानों पर तोड़-फोड़ करते हैं। कैपकालोनी और ट्रान्सवाल प्रान्त में कई हफ्तों से फैली हुई यह बदामनी अब वहा नेटाल प्रान्त में भी जोर पकड़ रही है।" उस मारजट ने हमें यह भी बताया कि "आज कल ट्रेनों की मर्यादा भी नहीं रह गई है। केवल उनकी ही गाडिया चलाई जाती हैं, जिनके लिए हरएक पटरी पर एक-एक फीजी को पहरे पर लगाया जा मके। इन हडतालियों का उपद्रव रोकने के लिए हमको हरदम सतर्क रहना पडता है। गाडी चलाते-चलाने इजन के ड्राइवर बीच में ही गाडी खडी कर देते हैं और उतर कर भाग जाते हैं। इसलिए इजनों में भी सैनिकों को मगीन

तान कर उनकी छाती पर खड़ा रहना पड़ता है। रेलवे का जो नीकर वाका-यदा काम करने को तैयार होता है उसे हड़ताली लोग काम छोड़ देने के लिए मजबूर करते हैं। अगर इजन-ड्राइवर और गार्ड का काम सैनिक करते हैं, तो हड़ताली रेल की पटरी ही हटा देते हैं। जहाँ जोड़ हो वहाँ उखाड़ देते हैं और पटरियों पर साबुन का पानी डाल कर गाड़ी उलट देने की साजिश करते हैं। ऐसी हालत में सरकार के सामने फौजी कानून का ऐलान करने के अलावा कोई चारा ही नहीं है।”

इतनी बात करने के बाद वह उच्च लड़का अंग्रेज लोगों के अनुचित स्वभाव की आलोचना करने लगा। उसने कहा, “अंग्रेज बड़े लोभी और जिद्दी होते हैं, अपना जरा-सा वेतन बढ़ाने के लिए इन्होंने कितना भारी ऊधम मचा रखा है। क्या वे अच्छे तरीके से अपने वेतन में बढ़ती की माग नहीं कर सकते थे? बड़ी-बड़ी इमारतों को जला देने और मारकाट करने में उन्हें जरा भी लज्जा नहीं आती। सरकार को परेशान करके वे लोग अपनी मनमानी कराना चाहते हैं परन्तु सरकार इस तरह क्यों झुकेगी? अगर सरकार को झुकना ही है तो वह तुम भारतीयों के सामने झुकेगी। तुम्हारे हड़ताली लोग किसी का कुछ नहीं बिगाड़ते। वे खुद भूखे रहते हैं, भारी कष्ट उठाते हैं, परन्तु सरकार को नहीं सताते हैं। सरकार को ऐसे भले आदमियों की माग को स्वीकार करना ही चाहिए। ये उपद्रवी रेलवे-वाले अगर यह समझते हैं कि वे अपनी मारकाट और धाँधली के बल पर अपना वेतन बढ़वा लेंगे तो वे भूलते हैं। उनको तो हम अपनी सगीनो से सीधा कर देंगे।”

अंग्रेजों के खिलाफ जब वह लड़का बहुत बोला तब देवदासकाका ने मुझे बताया कि यह पूरा ‘बोर’ है। दक्षिण अफ्रीका में बसे हुए हालैंड-निवासी बोर कहलाते थे। पूछने पर जब पता चला कि वह लड़का मुश्किल से अठारह वर्ष का है, तब हम लोगों ने उससे कहा, “तुम तो विलकुल लड़के से हो, तुम्हारे बस में ये बड़े-बड़े रेलवे हड़ताली कैसे आयेंगे?” उसने अपना मुँह उठा कर कहा, “बस में क्यों न आयेंगे! देखो यह कलाई! हमारा हाथ जब चलेगा तो उनके छक्के छूट जायेंगे।”

मूसल के समान उसकी मोटी, मजबूत भुजा हम देखते ही रह गए। और समय होता तो उसमें हम और भी बात करते, परन्तु उस समय तो उसकी बात छोड़कर हमें अपने काम पर जाना पड़ा।

डरवन जाते हुए रेलगाड़ी में हम लोगों को उस बोर सैनिक की बात याद आ गई। ज्यों-ज्यों डरवन नगर पास आता गया, रेलवे-

मार्ग पर गोरी पलटनों का और भी सतर्क पहरा नजर आया। उस दृश्य को जब याद करता हूँ तो महात्मा टाल्स्टाय की पुस्तक में पढ़ा हुआ यह वचन विल्कुल सही मालूम देता है—“रेलगाड़ी जैसे भारी यंत्र सचमुच सगीनों की नोक पर ही चल सकते हैं। विना फीज के हमारे मजदूर-कारी-गरो को वस में नहीं रखा जा सकता और अत्यन्त भारी यंत्र-व्यवस्था चल नहीं सकती।” कम-से-कम हम लोग तो एक प्रकार से बन्दूक की नोक पर सवार होकर ही उस दिन सकुशल डरवन पहुँचे। जब हम डरवन के उप-नगर अमगेनी स्टेशन पर पहुँचे तो वहाँ विल्कुल सूना था। वैसे वहाँ अनेक इजनों की दौड़-धूप रहा करती थी, बहुत ऊँचे ढेरों से इजनों में कोयला भरते अनेक गोरे मजदूर दिखाई पड़ते थे, परन्तु उम दिन वहाँ मुश्किल से दो-एक मजदूर ही नजर आये और उनके सिर पर भी चमकती हुई सगीनों के साथ उससे दुगुने सैनिक सवार थे।

डरवन स्टेशन पर उतरते ही हम डरवन की कुख्यात जेल की ओर चल पड़े। हमें डर था कि कहीं हमारे फाटक पर पहुँचने के पहले ही हमारी फीनिक्सवाली मडली रिहा न कर दी जाय और हम उसका वाकायदा स्वागत करने से वंचित न रह जाय। जेल के फाटक पर जब पहुँचे तो हमने देखा कि डरवन के नागरिक हजारों की सख्या में अपने लोकप्रिय सेठ श्री खस्तमजीकाका का स्वागत करने के लिए जमा हो गए हैं और शहर की मोर से और भी लोग चले आ रहे हैं।

: ६८ :

## सत्याग्रहियों की प्रथम टोली की रिहाई

डरवन जेल के फाटक पर सवेरे से ही कड़ी धूप में हजार-दो-हजार आदमी घंटों तक तपते रहे। जरा-जरा देर में फाटक खुलता था, सब आतुरता से उस ओर देखते थे, परन्तु जेलवालों ने सत्याग्रहियों की टोली के पुरुषों को ठीक मध्याह्न में रिहा किया।

उन लोगों के बाहर आने का क्रम व्यवस्थित था। सबसे पहले मेरे पिताजी, जो आयु में सबसे बड़े थे, बाहर आये। उनके पीछे श्री रावजीभाई पटेल से लेकर रामदासकाका तक सब सत्याग्रही बड़े से छोटे के क्रम में रिहा किये गए। अन्त में ऊँचे व भारी बदनवाले श्री खस्तमजी सेठ के दर्शन हुए, जिनको डरवनवासी भारतीय अपने यहाँ के नगरपति के समान

मानते थे। अपने नगर के सेठ, सेवक और त्यागी श्री हस्तमजी को देखकर डरवन के भारतीयों का हृदय कृतज्ञता में भर गया और उनके दर्शन होते ही चारों दिशाएँ 'वन्देमातरम्' और 'हिप-हिप हुर्रे' के नारों से गूँज उठी। भीड़ ने उनको घेर लिया। अपने पिताजी के चरण छूने के लिए मैं बड़ी मुश्किल से उनके पास तक पहुँच सका। पिताजी के मुख पर ऐसी प्रसन्नता मैंने पहले शायद ही कभी देखी थी। पिताजी के बाद मैंने अपने सहपाठियों से मिलने की कोशिश की, पर तबतक भीड़ का प्रवाह तेजी से स्टेशन की ओर चल पड़ा था। किसी तरह फीनिक्स से आये हुए हम सभी बच्चे अपनी कतार सभाल पाए और भीड़ से निकलकर रास्ते के किनारे आ गए। स्टेशन पहुँचने की सबको बड़ी जल्दी थी। इसलिए लोग दौड़-से रहे थे। मैरिट्सवर्ग से ट्रेन आने का समय हो गया था। उसमें पूज्य कस्तूरवा आनेवाली थी। उनको लिवाने बापूजी स्वयं मैरिट्सवर्ग गये थे। कैलनवैक भी बापू के साथ थे।

हमारे स्टेशन पर पहुँचने के पहले ही ट्रेन आ चुकी थी। बड़ी मुश्किल से भीड़ के पीछे, रास्ते के एक किनारे खड़े-खड़े हमारी मडली बा-बापू के दर्शन कर पाई। स्टेशन के ऊँचे चबूतरे पर एक ओर बापूजी और श्री कैलनवैक खड़े थे, उनके सामने कस्तूरवा, मेरी माता, मेरी चाची और जयाकुवर बहन खड़ी थी। श्रीमती पोलक और दूसरे दो-तीन अंग्रेज सज्जन पूज्य बा का अभिवादन कर रहे थे। कैमरेवाले इस ऐतिहासिक दृश्य को स्थायी बनाने की कोशिश में लगे थे।

स्टेशन के प्लेटफार्म के नीचे स्वागत के लिए आये हुए भारतीयों का मानो सागर उमड़ रहा था। परन्तु वह अपने हर्षविवेक को मर्यादा के अन्दर रखे हुए था। इतनी भारी भीड़ होने पर भी कोई व्यक्ति निश्चित पक्ति से आगे बढ़कर बापूजी या बा के पास नहीं जा रहा था।

जेल से निकली हुई पूज्य कस्तूरवा की दुबली काया को देखकर सब लोग अवाक् रह गए थे। मानो सबके हृदय से एक साथ ठीस उठ रही हो। कस्तूरवा इतनी बदल गई थी कि पहचान में ही नहीं आ रही थी। उनकी वह परिचित साड़ी ही थी जिससे पता चलता था कि वह मूर्ति पूज्य बा की हैं। उनका गोल-सुडौल मुख लवा और पतला हो गया था, हाथ पैर-को देखकर जान पड़ता था कि केवल अस्थि-पंजर ही खड़ा है। पूज्य बापू को जेल से रिहा होने के बाद जब हमने देखा था, तब उनकी सुखी काया को देखकर हम स्तब्ध रह गए थे परन्तु बापू की कृश देह फुर्ती और तेज से भरी-हुई थी। लेकिन बा की देह तो सूखकर काटे-सी हो गई थी।

डरवन जेल के फाटक से सत्याग्रही लोग बाहर आये उस समय जो हर्ष वातावरण में आ गया था वह डरवन स्टेशन पर नहीं रहा। वा-बापू के दर्शन से लोगों के चित्त पर गभीरता छा गई।

वा-बापू का स्वागत किस प्रकार किया जाय, जनता अपने हृदय की भावनाओं को कैसे प्रकट करे, इस बात का निर्णय नहीं हो रहा था। गोखले-जी महाराज के आगमन के समय जिस प्रकार उनकी बगधी के घोड़ों को अलग करके उत्साही युवक खुद गाड़ी खींचकर ले जाना चाहते थे, उसी प्रकार वा-बापू को खुली गाड़ी में बिठाकर डरवन के नागरिक उनका जलूस निकालना चाहते थे। परन्तु बापूजी ने उनकी बात नहीं चलने दी। दस-पन्द्रह मिनट बाद वा-बापू की घोड़ा-गाड़ी धीरे-धीरे रस्तमजी सेठ के घर की ओर चली। पीछे-पीछे हजारों मनुष्य 'हिप-हिप हुर्रे' और 'बन्दे-मातरम्' के नारे लगाते हुए चलने लगे।

सेठजी के मकान पर जलूस के पहुँचने पर पहला काम तसवीर लेने का था। फीनिक्स से चले हुए सोलह सत्याग्रहियों के प्रथम जत्थे का और बापूजी तथा कैलनवैकसाहव का फोटो लिया गया। संध्या के समय सेठजी के मकान पर छोटी-सी स्वागत-सभा हुई।

दिनभर सेठजी के मकान पर लोग आते-जाते रहे। सब मित्र आपस में मिलने-जुलने में मग्न थे, परन्तु इस सारे आनन्द के पीछे मन पर बोझ का जो अभाव चाहिए, वह वहाँ नहीं था। छोटे-बड़े सभी के चित्त में इस बात का भार था कि यह मिला-भेटी दो-चार दिन की ही है। शीघ्र ही सबको पुनः जेल जाना है। स्मट्स सरकार से अभी और भी भीषण मोरचा लेना है। व्याख्यानों में और आपसी चर्चाओं में यह बात दोहराई जा रही थी कि स्मट्स ने जो कमीशन बैठाया है वह हमारे लिए असम्मान-पूर्ण है, उसका जोरो से बहिष्कार करना चाहिए, एक भी भारतीय को इस माया-जाल में नहीं फसना चाहिए।

सत्याग्रहियों में जो छोटे थे उनका मन सेठजी के यहाँ होनेवाली-बात चीत और सत्कार-समारम्भ में जम नहीं रहा था। संध्या की ट्रेन से सबको फीनिक्स जाना था, इसलिए वे लोग डरवन नगर में अपने मित्रों और सवधियों आदि से मिलने के लिए व्याकुल थे। मैं भी अपने उन सह-पाठियों के साथ नई-नई जगह देखने के लिए उत्सुक था। जिनके भी घर हम जाते थे, बड़े उत्साह से हमारे जेल-यात्री सहपाठियों का स्वागत होता था। मीठा मुह करने को भी कुछ-न-कुछ मिल जाता था और साथ-ही-साथ सभी जान-पहचानवाले अगली जेलयात्रा के लिए भी हमारे



सहायियों के प्रति शुभकामनाएँ प्रदर्शित करते थे ।

डरवन शहर के घने और अन्दर के मोहल्लो को मैंने उस दिन प्रथम बार देखा । शहर में गोरे लोगो के रहने का जो विभाग था उसमें और भारतीय लोगो के रहने के विभाग में जमीन-आसमान का अन्तर था । गोरी नगरी बहुत सुन्दर थी । हर जगह पक्की सड़के, उन पर कूड़े-कंकट का नाम नहीं । सड़क के दोनों ओर व्यवस्थित और उज्ज्वल मकानों की चित्ताकर्षक पवित्रता । गोरो का सारा मोहल्ला शांत और शोरगुल से मुक्त रहता था । हमारे भारतीय भाई जहाँ बसते थे वहाँ की सड़के अच्छी नहीं थी । कूड़ा हर जगह नजर आता था । जहाँ-तहाँ आदमी धूकते नजर आते थे । मकान अव्यवस्थित तो थे ही, गंदे भी दीखते थे । परन्तु एक बात मैंने और देखी । भारतीय मोहल्लो में रौनक थी, चहल-पहल थी । लोग आपस में खुलकर मिलते थे, बातें करते थे और अपनी दुकानदारी के काम में व्यस्त होते हुए भी अपने भाई-बिरादरो का परस्पर सम्मान करते थे । वातावरण में जीवन और उत्साह की झलक थी, जब कि उन श्वेत पथों पर से, जहाँ केवल गोरे लोगो के बसने की ही व्यवस्था थी, गुजरते हुए मन में यह सवाल उठता था कि इन गोरो को इस तरह अकेलेपन में जाने क्या आनन्द आता होगा । न इनके मोहल्लो में कहीं चहल-पहल है, न कहीं आदमियों की मिला-भेटी नजर आती है, न कहीं उत्साह और उमंग की बहार दीख पड़ती है ।

श्वेत वर्ण प्रजा और अश्वेत वर्ण प्रजा के बीच स्वभाव का, जीवन के आनन्द का जो भेद है उसका सही विश्लेषण मैं उस समय अपनी बाल-बुद्धि से नहीं कर पाया, परन्तु दोनों वस्तियों में घूमने से मेरे चित्त पर जो प्रभाव पड़ा वह स्थायी हो गया । मुझे निश्चित रूप से याद है कि गोरी वस्ती अपनी हिन्दुस्तानी वस्ती के मुकाबले में मुझे उदास मालूम दी थी । वहाँ पर सूना और स्वार्थपटु वातावरण अरुचिकर जान पड़ता था ।

: ६९ :

## बा की बीमारी और बापू द्वारा अनन्य सेवा

मैरिट्सबर्ग जेल में अपने शरीर की समस्त मांस-मज्जा को दक्षिण अफ्रीकी सरकार के नाम बलि चढ़ाकर जब पूज्य बा फीनिक्स लौटी तो उन्हें रोग-

शय्या पर पड़ जाना पड़ा। उनकी बीमारी लगातार गभीर होती गई और फीनिक्स में सर्वत्र चिन्ता छा गई। वा की इस समय की जेल की दुर्वलता के सवध में वापूजी ने 'दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास' में निम्न पक्तियाँ लिखी हैं

“स्त्रियों की बहादुरी की क्या कहे। सबको नेटाल की राजधानी मैरित्सवर्ग में रखा गया। यहाँ पर उनको काफी दुख दिया गया। खुराक में उनकी कुछ भी मभाव नहीं रखी गई। मजदूरी के लिए उनको धोबी का काम दिया गया। करीब अन्त तक बाहर में खुराक देने की सख्त मनाही रही। एक बहन को निश्चित आहार लेने का व्रत था। बड़ी मुसीबत से उसको वह खुराक देने का निश्चय किया गया। परन्तु वह इतना खराब था कि मुह में नहीं दिया जा सकता था। जैतून के तेल की अनिवार्य आवश्यकता थी। प्रयत्न तो वह मिला ही नहीं। फिर मिला तो पुराना और कड़वा। अपने छर्चों से मगाने की बिनती की गई तो उत्तर दिया गया कि यह कोई होटल नहीं है। जो मिलेगा सो खाना होगा। यह बहन जब जेल से निकली तब केवल ककाल बन गई थी, महाप्रयत्न से वह बची।”

पहले बताया जा चुका है कि फीनिक्स में कोई वैद्य-डाक्टर नहीं था, बाहर में कभी किसी को बुलाया नहीं जाता था। किन्तु एक दिन वा की अवस्था बहुत ही चिन्ताजनक हो गई। तब मगनकाका और देवदास-काका मध्य-रात्रि को फीनिक्स स्टेशन गए और उन्होंने डरबन को टेलीफोन करके डाक्टर से आने की बिनती की।

डाक्टर तुरन्त आये, परन्तु उन्होंने वा की क्या चिकित्सा की, वा ने डाक्टरी दवा ली या नहीं और डाक्टरी उपाय से उनको क्या लाभ हुआ, इसकी जानकारी न मुझे तब हुई, न आज है। कुछ ऐसा याद है कि उन दिनों वापूजी फीनिक्स में अनुपस्थित थे और सत्याग्रह आन्दोलन के सम्बन्ध में वातचीत करने के लिए ट्रांसवाल गए हुए थे। आठ-दस दिन तक पूज्य वा की अन्तिम घड़िया प्रतीत होती रही और फीनिक्स का वातावरण बहुत गभीर रहा। फिर मृत्यु का खतरा कुछ कम हुआ, परन्तु बीमारी महीनों तक बहुत नाजुक बनी रही। इस अवसर पर देश का, सत्याग्रह का, आश्रम का तथा सरकार के साथ समझौते की वातचीत का काम करते हुए भी वापूजी ने अहर्निश वा की सेवा किसी परिचारिका से भी बढ़कर की।

भारत में आने के बाद, विशेषतः नमक-सत्याग्रह के बाद, वापूजी के सैकड़ों हजारों चित्र लिये गए हैं। पिछले दिनों में तो कैमरावाले उनके पीछे-पीछे हर समय रहा करते थे। उन सफल चित्रों में से वापूजी का एक

ऐसा चित्र भी प्रकाशित हुआ है, जिसमें वा बापूजी की चरण-मेवा कर रही हैं और बापूजी स्टूल पर बैठे किसी विचार में लीन हैं। पास में ही सरदार श्री बल्लभभाई पटेल आते हुए दीख रहे हैं। जब यह चित्र बापूजी ने देखा तब तो वह खिलखिलाकर हँस पड़े और चित्र लेनेवाले को उलहना देते हुए बोले, “वा मेरी सेवा करती है इसका तो प्रदर्शन तुमने चित्र के द्वारा कर दिया, परन्तु मैंने वा की मेवा की है उसका प्रसंग तुमने कमरे में नहीं पकड़ा।”

बापूजी ने वा की सेवा करते समय बहुत ऊँची सावना को अपनाया था।

मेरी माताजी अपना सारा समय वा की शुश्रूषा में उनकी चारपाई के पास ही बिताती थी और हर एक छोटा-मोटा काम करने का आग्रह रखती थी। परन्तु जब बापूजी वहाँ मौजूद रहते थे तब वह उनकी एक नहीं चलने देते थे। उनके हाथ में काम ले लेते थे और कहते थे, “मुझे ही यह करने दो। वा को सतोष कैसे दिया जाय, इसका पता मुझे ज्यादा है। इस समय तो मैंने फुरसत निकाल ली है। जब मैं इस काम के लिए पहुँच न सकू तब तुम करना।”

बापूजी दिनभर में अनेक बार थूकदानों और मलमूत्र के पात्र उठाकर वा के कमरे से बाहर आते थे और खेत में बाकायदा मैला आदि दवाकर तथा मल-पात्र को धोकर वापस वा के पास ले जाते थे। उस सफाई के काम में सहायता देने के लिए यदि मेरे पिताजी, भगनकाका, रावजीभाई या और कोई आगे बढ़ता तो बापूजी उन्हें रोक देते थे और स्वयं ही वह काम पूरा करते। इसी प्रकार रसोईघर में भी वा के लिए पीने का पानी गरम करना हो या चूल्हे का और कोई काम हो तो बापूजी अपने हाथों से ही करते।

पानी में जरा-सा कूड़ा दीख जाय, बरतनों पर कहीं कालोच या चिकनाई का अंश हो या और कोई थोड़ी-सी भी गफलत हुई हो तो बापूजी दुबारा उसकी सफाई बड़ी सावधानी से स्वयं करते थे और ऐसे छोटे प्रमाद के कारण वा का जी जरा भी न दुखे, इसका पूरा खयाल रखते थे।

बापूजी सारा समय वा की चारपाई के पास खड़े रहते थे। कुर्सी या स्टूल डालकर बैठे हो, उनके मुख पर थकावट या उदासी दीख पड़ती हो, ऐसा प्रसंग मुझे याद नहीं।

वा की बीमारी इतनी गंभीर होने पर भी उनके लिए बापूजी के उस मकान में अलग कमरा नहीं था। जिस बड़े खड में हम सब लोग

एक साथ बैठकर भोजन करते थे उसी कमरे के एक मिरे पर, उत्तर दिशा में, पर्दा ढालकर आड़ कर ली गई थी। चारपाई या तल भी वहाँ पर नहीं था। पढ़ाई के समय बच्चों के बैठने के लिए जो दो-तीन बेचे थी उन्हें इकट्ठा रखकर तल बना लिया गया था और उसपर वा का बिस्तर था। जब हम लोग भोजन के लिए बैठने थे तब जरा भी बातचीत नहीं करते थे, ताकि वा के आराम में बाधा न हो। किमी के हाथ में यदि कभी वर्तन टकरा जाते तो उसपर चारों ओर में नाराजगी बरसनी थी, क्योंकि वा की कमजोरी इनकी वढ़ गई थी कि उनमें जरा-सी जावाज भी सहन नहीं होनी थी।

बालको को वा के पास जाने से रोका जाता था, परन्तु मैं कभी-कभी देवदामकाका के साथ पदों के उस तरफ चला जाता था। देवदामकाका वा के सिरहाने जरा देर रुककर बहुत चिंतित और दुखी होकर लौटते थे।

वा की जीवन-नैया इस प्रकार जब जीवन और मरण के बीच डोलती रही और वापूजी वा की सेवा में जुटे रहे, उन्हीं महीनों में वापूजी को राजनैतिक काम में भी बहुत समय देना पड़ा, क्योंकि दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का सत्रास जव गांधी-मार्टन समझौते का रूप ले रहा था।

वा की यह प्रथम बीमारी नहीं थी। सन् १९०८ के अन्तिम चरण में जबकि सत्याग्रह-समर्पण का ट्रामवाला में आरम्भ ही हुआ था और वापूजी दो महीने की जेल की सजा काट रहे थे, उन्होंने जेल से वा को पत्र लिखा था

९ नवम्बर, १९०८

“तेरी तवियत के बारे में श्री वेस्ट ने आज तार भेजा है। मेरा हृदय चूर-चूर हो रहा है। परन्तु तेरी चाकरी करने के लिए आ सकू ऐसी स्थिति नहीं है। सत्याग्रह की लड़ाई में मैंने सब-कुछ अर्पित कर दिया है। मैं वहाँ आ ही नहीं सकता। जुर्माना भर दू, तभी आ सकता हूँ। जुर्माना तो हरगिज नहीं दिया जा सकता। तू माहम बनाए रखना। कायदे से खाना खाओगी तो ठीक हो जाओगी। फिर भी मेरे नसीब से तू जायगी ही, ऐसा होगा तो मैं तुझको इतना ही लिखता हूँ कि तू वियोग में, पर मेरे जीते-जी, चल वसोगी तो बुरी बात न होगी। मेरा स्नेह तुझ पर इतना है कि मरने पर भी तू मेरे मन में जीवित ही रहेगी। यह मैं तुझको निश्चय-पूर्वक कहता हूँ कि अगर तेरा जाना ही होगा तो तेरे पीछे मैं दूसरी स्त्री करनेवाला नहीं हूँ। यह मैंने तुझे दो-एक बार कहा भी है। तू ईश्वर पर

आस्था रखकर प्राण छोड़ना। तू मरेगी तो वह भी सत्याग्रह के अनुकूल है। मेरी लड़ाई केवल राजकीय नहीं है। यह लड़ाई धार्मिक है, अर्थात् यति स्वच्छ है। इसमें मर जाय तो भी क्या और जीवित रहे तो भी क्या? तू भी ऐसा ही जानकर अपने मन में जरा भी बुरा नहीं मानेगी, ऐसी मुझे उम्मीद है। तूझसे यह मेरी मांग है।”

ईश्वर-कृपा से सन् १९०८ में वा रोगमुक्त हो गईं।

बापू के लिए वा भी कितनी व्यथित थी, इसका पता नीचे की बात से चलता है

“सन् १९०८ में बापू की प्रथम बार की गिरफ्तारी का समाचार जब फीनिक्स पहुंचा तब बापू की सबसे बड़ी पुत्रवधू—श्री हरिलाल गांधी की पत्नी—के सीमतोन्नयन-संस्कार का घरेलू उत्सव मनाया जा रहा था। पुरुष-वर्ग का भोजन हो चुका था और महिलाओं की पक्ति बैठ रही थी। उसी समय बापूजी के पकड़े जाने का तार आया। भोजन के लिए दूधपाक विशेष रूप से बना था, जो वा को अत्यन्त प्रिय था। भोजन चलता रहा परन्तु वा का जी उचट गया। भोजन समाप्त होने तक एक अंगुली भी उन्होंने उसमें नहीं लगाई। और उसी समय मन-ही-मन सकल्प करके दूध का सर्वथा त्याग कर दिया। चाय भी बिना दूध के ही लेने लगी। बापूजी के रिहा होने तक उन्होंने यह व्रत निभाया। जब स्वास्थ्य के लिए उनसे दूध लेने का आग्रह किया गया तो उन्होंने कहा कि जेल जाने वाले को घी-दूध नहीं मिलता तो मैं कैसे ले सकती हूँ?

“यही नहीं, वा ने और आहार भी छोड़ दिया। दिनों तक केवल मक्का के नमकीन दलिये पर ही निर्वाह किया। बहुत कह-सुन कर थोड़ी डबलरोटी लेने पर उनको राजी किया जा सका, पर वह भी उन्होंने रुखी ही ली। फलतः उनका स्वास्थ्य एकदम गिर गया। जब बापू घर आये तब उन्होंने वा के इन नियमों को छुड़वाया।”

यह हुई वा की सन् १९०८ की बीमारी की बात। उस बीमारी के मुकाबले सन् १९१४ की बीमारी कहीं अधिक कठिन और भयावह थी। मेरी माताजी के एक पत्र से उनकी इस बीमारी का कारण और पूरा स्वरूप समझ में आ जायगा।

सेवाग्राम, ता १७-१२-४७

“चि प्रभु,

“तुम्हारे पत्र का उत्तर तुम्हारे पिताजी ने कल दिया है, पर मैंने उसे देखा नहीं, इसलिए अपने विचार इस पत्र में लिख रही हूँ।

“पहले तो कानून (दक्षिण अफ्रीका में हिन्दू-मुस्लिम विवाह को गैर-कानूनी घोषित करने वाले) का जिन्ना होता रहा और उसके कारण बार-बार यह चर्चा की जाने लगी कि ‘यदि माहम हो तो’ वहनों को भी जेल जाना चाहिए। इसी प्रकार की चर्चा पूं वापू ने जोहान्सबर्ग में लौटकर पहले पूं वा ने और बाद में हम लोगों ने की, ऐसा मुझे स्मरण है। पूं वा को जेल भेजने के लिए पूं वापू का विचार गिबिल था, क्योंकि उस समय वा का स्वास्थ्य बिल्कुल कमजोर था। उनको अत्यार्तव का रोग था, इसलिए उनका शरीर क्षीण हो गया था। दूसरा कारण यह था कि पूं वापू के मान दिन के प्रथम उपवास के समय पूं वा ने भी साढ़े चार महीने के लिए दिन में एक ही बार भोजन का व्रत कर रखा था। मार यह कि पूं वा के स्वास्थ्य और उनके आहार के नियम आदि को देखते हुए उनको जेल भेजने का दुस्साहस वापूजी कैसे कर सकते थे? इसलिए दलील दे दे कर पूं वापू ने वा को जेल जाने के लिए तैयार किया था, यह मेरी जानकारी में बाहर की बात है। मुझे जहाँ तक पता है वा स्वयं ही अपनी इच्छा से जेल जाने के लिए तैयार हुई थी। जब वापूजी ने उनमें अपने शरीर की निर्बलता का विचार करने को कहा तब वा ने तीव्र होकर जवाब दिया था कि ‘ये सब वहुएँ जा मकेगी और मैं न जा सकूँगी? काशी (लेखक की माता) तो मुझसे कमजोर हैं। जब वह जेल के कष्ट बर्दश्ति करेगी तो मैं क्यों न करूँगी?’ वा के इस प्रकार आग्रह करने पर वापू उनको जेल भेजने के लिए सहमत हुए।

“जेल जाने में पहले अनेक बार जेल के सम्बन्ध में चर्चाएँ होती ही रही थी, इसलिए निश्चय में बताना कि वा-वापू के बीच यही बात हुई, कठिन है। पर तथ्य की बात यह है कि पूं वा के स्वास्थ्य के कारण ही पूं वापू को उन्हें लडाई के लिए तैयार करने की हिम्मत नहीं हो रही थी। जब वा ने लडाई में जाने का निश्चय कर ही लिया तब पूं वापूजी ने उनको जेल के कष्टों को उठाने के लिए तैयार किया। एक बार वा ने पूछा कि जेल में अगर खाने के लिए फल न मिलें तो? पूं वापू ने कहा कि फगहार न दिया जाय तबतक अनशन करना, किन्तु फलाहार के व्रत का आग्रह मत छोड़ना। ऐसा करने में यदि मृत्यु हो जाय तो भले। और सचमुच वा

को जेल में तीन-चार उपवास करने भी पड़े थे। इसके बाद मैरिट्सवर्ग की जेल में जो फलाहार वा को दिया गया वह बहुत कम मात्रा में और असतोष-प्रद था। इसका परिणाम यह हुआ कि तीन महीने का कारावास कर जब पू० वा जेल से निकली तब सख्त बीमार पड़ गई और पू० वापूजी ने भी तब उनकी आश्चर्यजनक सेवा की। यह बात तो इनको याद होगी ही।

शुभेच्छुक मा के आशीर्वाद।”

मेरे पिताजी ने उसी पत्र में लिखा था

“वा का लिखा हुआ ठीक जान पड़ता है।

पिता के आशीर्वाद।”

मेरी माताजी ने ऊपर वाले पत्र में जो लिखा है उसके अतिरिक्त मैरिट्सवर्ग जेल के अनुभव सुनाते हुए उन्होंने मुझे बताया

“जब हम लोग मैरिट्सवर्ग जेल में थे और वापू को एक वर्ष की कैद की सजा होने की खबर आई तब वा को बहुत घबराहट होने लगी। उनकी आँखों में आसू वह चले। रोके रुके ही नहीं। उनके मन में भय बैठ गया कि इतनी लम्बी सजा से वापू फिर लौट भी पायेंगे या नहीं? वापूजी उनसे पहले रिहा हो गए, इस बात का पता तो उन्हें तब चला जब जेल से बाहर आने पर उन्होंने वापू को फाटक पर देखा।

“एक तो वा का आवा उपवास रहता था, ऊपर से वापू की भारी चिन्ता। इस कारण वह सूखने लगी। नतीजा यह हुआ कि उनका शरीर हड्डी का ढाँचा मात्र रह गया।

“अपनी ऐसी विपदा में भी वा हम लोगों को नित्य ढाढस दिलाती रहती थी। जेल का खाना हमारे लिए एक बड़ी आफत-सा था। परन्तु जब हम भोजन कर चुकती थी तो वह हमें सन्तोष के शब्द सुनाती थी कि चलो, सकट के दिनों में से एक दिन कम हुआ। हम लोगों को जेल के कपड़े सीने का काम मिला था। हमारे काम में भी वह हाथ बटाती थी और बाकायदा जेल का काम पूरा करवाती थी। फुरसत के समय में सबको भजन-कीर्तन में लगाये रखती थी।”

विद्वान न होने पर भी वा की महत्ता वापूजी के समान ही थी। वा की आत्मा उतनी ही ऊँची थी। उन दोनों के बीच की आपस की श्रद्धा, परस्परसेवा करने की उमंग और एक दूसरे के लिए त्याग करने की अगाध निष्ठा अद्भुत थी।

वा और वापू के बीच इतनी घनिष्टता होने पर भी देशसवा

का काम आने पर वापूजी कैसी दृढ़ता से अपने कर्त्तव्य और धर्म का पालने करते थे इसका एक रोमांचकारी प्रसंग श्री रावजीभाई पटेल ने अपनी पुस्तक 'गांधीजीनी सावना' में दिया है। दासवाल की राजवानी प्रिटोरिया में सरकार के साथ मत्याग्रह-संग्राम को समाप्त करने के स्वर्ण में प्राथमिक समझौता हो रहा था। दोनों ओर से मौखिक बातचीत में अपनी बातें बताई गई थी। कच्चा ममविदा भी बन गया। सिर्फ वाकायदा पत्र का आदान-प्रदान बाकी रह गया था। इस बीच फीनिक्स ने तार पहुँचा—  
“कस्तूरबा बहुत बीमार हैं और उनकी हालत बड़ी खतरनाक हो गई है। आप तुरन्त आएं।” वापूजी ने यह तार मि० एड्रियूज को बताया। एड्रियूज साहब ने पढ़ते ही कहा, “हमें इसी समय यहाँ से फीनिक्स चल देना चाहिए।”

वापू ने उत्तर दिया, ‘यह कैसे हो सकता है ? जहाँ कौम के लिए समझौते की बात चल रही है और चौबीस घंटे के भीतर पत्रों का आदान-प्रदान हो जाने की उम्मीद है, वहाँ किसी भी कारणवश मुझे यहाँ से चले जाने का और मारी हिन्दी कौम के लिए होने वाले समझौते को खटाई में डाल देने का खतरा उठाने का क्या अधिकार है ? मैं अपना कर्त्तव्य छोड़ कर यदि एक दिन पहले पहुँच जाऊँगा तो वह बच जायगी, इसका भी क्या भरोसा ? जिस काम को हाथ में लिया है उसे पूरी तौर से निपटाकर ही यहाँ से हटा जाय, इसके सिवा और कुछ हो ही नहीं सकता ?”

वापूजी के इस निश्चय को देखकर मि० एड्रियूज बड़ी चिंता में पड़ गए और उन्होंने टेलीफोन पर जनरल स्मट्स से फीनिक्स में आये हुए तार का जिक्र किया। जनरल ने कहा, “मि० गांधी अवश्य जा सकते हैं। हमारा समझौता अब निश्चित है।”

मि० एड्रियूज ने वापू का सकल्प बताते हुए उनसे कहा, “गाम तो होने पर है, फिर भी मैं गांधीजी का पत्र आपके पास ले आऊँ और आप अपना पत्र तैयार करके तुरन्त मुझे दे दें तो अच्छा।”

कार्यभार में अत्यधिक व्यस्त होने पर भी जनरल स्मट्स ने इसे स्वीकार कर लिया और तुरन्त सरकार की ओर से पत्र लिख दिया। रात को ट्रेन से एड्रियूज साहब वापू को साथ लेकर फीनिक्स के लिए चल पड़े।

वापूजी फीनिक्स पहुँचे तब कस्तूरबा की अन्तिम घड़िया मालूम हो रही थी। डाक्टर का सहारा लेने की बात वापूजी ने त्याग दी। अपने ढंग से ही चिकित्सा आरम्भ कर दी और वा खतरे से पार हो गई।

स्मट्स-गांधी समझौते के बाद पार्लामेंट की बैठक के समय वापू को केपटाउन जाना पड़ा था। तबतक वा की बीमारी चल रही थी, इसलिए



बापू उन्हें अपने साथ ही लिवा ले गए। वहा पर वा की स्थिति फिर नाजुक हो गई। वा के साथ ही केपटाउन जाने के लिए देवदासकाका भी व्याकुल थे, परन्तु बापू ने उनको फीनिक्स में ही रखा और आश्रम के कार्यक्रम में ढील न करने का आग्रह किया, बापू केपटाउन से पत्रों द्वारा उनको साहस दिलाते रहे। उनमें से एक पत्र निम्न प्रकार है

फागण सुद ९, १९७०, ई० स० १९१४

चि० देवदास,

तुम अपने अक्षर सुधारना। वा का स्वास्थ्य तो बहुत बिगड़ गया है। वह और मैं भी मानता हूँ कि डाक्टरी दवाई का बहुत अनिष्ट असर हुआ है। उसने ही इच्छा की थी कि डाक्टरी दवाई को जाय। दो या तीन गिलसिया पीने के बाद बीमारी सख्त हो गई। अब कुछ खाया नहीं जा सकता। अन्त में मौत आ जाय तो भी हम सबने तो मौत से न डरने का निश्चय किया है। इसलिए चिन्ता करने की कोई बात नहीं है। शरीर तो गिरने वाला है ही और फिर अपने गिरने के दिन ही वह गिरता है। और उसी के अनुसार हमें उपाय सूझते हैं। फिर आत्मा तो अमर है। अब शरीर की ऐसी स्थिति जानकर हमें साधुता और उदासीनता को अपनाना चाहिए। साधुता का मतलब स्थूल वैराग्य अथवा जगत में भटकने के लिए निकल पडना, यह नहीं है। यहा उसका शुद्ध अर्थ अपने चारित्र्य के सवध में है। उदासीनता का मतलब रज-शोक नहीं, किन्तु विषयो के प्रति अरुचि और ससार के बारे में निर्मोहीपन है। वा की बीमारी में तुम सब यह सीखो, वही उनके प्रति तुम्हारा सच्चा भक्तिभाव माना जायगा।

—बापू के आशीर्वाद।

: ७० :

## “प्रतिज्ञा नहीं टूट सकती”

चौमासे में कभी पानी का, कभी खाली वादलो का, कभी तेज धूप का और कभी धूप और पानी दोनों का एकसाथ जोर बढ़ता है, कभी घटता है। उस अवधि में ऋतु का निश्चित रूप कोई बता ही नहीं सकता। बापूजी और फीनिक्सवासियों के छूट आने के बाद सत्याग्रह-आंदोलन की भी यही हालत कई सप्ताह तक या यो कहिये, तीन-चार महीने तक, चलती रही। युद्ध-विराम होने से पहले बहुत दिन असमजस में बीते।

वापूजी, श्री पोलक और श्री कैलनवैक की रिहाई के वाद सरकार न और किसी को मियाद से पहले रिहा नहीं किया। स्मट्ससाहब ने अपने कमीशन में वापूजी की माग के अनुसार अपनी ही पार्लामेंट के सदस्य मि० श्राइनर को भी शामिल करने से इन्कार कर दिया। इस कारण से सत्याग्रहियों के दिल में यही बात जोर पकड़ रही थी कि अभी दक्षिण अफ्रीका की सरकार और गोरो के हृदय में परिवर्तन नहीं हुआ है और निश्चय ही सत्याग्रह की लड़ाई और भी जोरो से लड़नी पड़ेगी।

इन बीच खबर फैल गई कि गोखलेजी महाराज ने नए साल के दिन डरवन से होने वाला विराट कूच स्थगित करके कमीशन का काम पूरा होने तक उसे भली भाँति सहयोग देने का सन्देश वापूजी के पास भेजा है।

दो-तीन दिन बाद ही यह खबर आई कि उस समय के हिन्दुस्तान के वाइसराय लार्ड हार्डिज ने अपने प्रतिनिधि के रूप में मध्यप्रदेश के गवर्नर श्री बेजामिन को भारत से अफ्रीका भेजा है और वह ऐसी युद्ध-नौका में आ रहे हैं जो नौ दिन में ही बम्बई से डरवन पहुँच जायगी।

एक और भी बात सुनने में आई कि हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े लोग वापूजी पर नाराज हो रहे हैं और तार-पर-तार दे रहे हैं कि अब सत्याग्रह छोड़कर लार्ड हार्डिज की भलमनसाहत पर भरोसा किया जाय और कमीशन का वहिष्कार करके अपने हाथ अपने पैरो कुल्हाड़ी न मारी जाय, अन्यथा ऐसी नौबत आयगी कि हिन्दुस्तान के वाइसराय की सहायता मिलनी बन्द हो जायगी और हिन्दुस्तान से पैसे की मदद भेजने वाले को भी अपना हाथ रोक देना पड़ेगा। परन्तु वापूजी ने कुछ ऐसा मन्त्र पढ़ा रखा था कि इन चेतावनियों का असर सत्याग्रहियों पर उलटा ही पड़ा। उनकी नसों में खून और भी जोरो से दौड़ने लगा और उनका सकल्प मजबूत हो गया। फीनिक्स के जेलयात्री विद्यार्थी आपस में तरह-तरह की चर्चा करते रहे।

गोखलेजी का तार इस प्रकार था “कमीशन को स्वीकार न करके नए वर्ष के दिन से दूसरा कूच आरम्भ करने के समाचार से मुझे भारी दुःख हुआ है। तुम्हारे इस निश्चय से मेरी और वाइसराय लार्ड हार्डिज की परिस्थिति बहुत ही विकट हो गई है। यूनियन सरकार तुम्हारे प्रश्नों का निवटारा करेगी ही, ऐसा पूरा विश्वास रखकर कमीशन को स्वीकार करो। उमके लिए आवश्यक गवाहियाँ दो और कूच बन्द रखो।”

गोखलेजी के इस तार से दक्षिण अफ्रीका के भारतीय असमजस में पड़ गए। सत्याग्रह में वापूजी को योग देनेवाले बड़े-बड़े नागरिकों और

समझदार पुरुषों ने वापूजी से कहा भी कि गोखलेजी के दिल को दुखाना ठीक नहीं है। जब पूरा विश्वास दिलाया जा रहा है कि कमीशन हमारे अनुकूल सिफारिश करेगा, बड़ों का कहना क्यों न मान लिया जाय ?

परन्तु वापूजी ने जरा भी विचलित हुए बिना अपने सगी-साथियों को उतर दिया, "यदि सम्राट महोदय खुद आकर भी भरोसा दिलाये कि इस कमीशन को स्वीकार करने पर तुमको मैं हिन्दुस्तान का स्वराज्य दे दूंगा तो भी मैं कहूंगा कि ऐसा निर्वीर्य और अपमानजनक स्वराज्य मुझे नहीं चाहिए। भारत को अपमानित करके और अपना सिर नीचा कर जिस स्वराज्य को मैं प्राप्त करूंगा वह कैसा होगा ? और वह कितने दिन टिकेगा ? भारत का स्वाभिमान प्रथम बात है। फिर स्वराज्य अपने-आप स्व-मान के पीछे-पीछे रेगता हुआ चला आयागा।"

अपने साथियों को अपना दृढ़ सकल्प सुनाकर वापूजी ने गोखलेजी को निम्न तार भेजा

"आपका दुख समझ सकता हूँ। चाहे कितना भी छोड़ना पड़े, छोड़कर भी आपकी सलाह का सम्मान करने की मेरी इच्छा रहेगी ही। लार्ड हार्डिज ने जो सहायता दी है वह अमूल्य है। उनकी सहायता अन्त तक मिलती रहे, यह मैं भी चाहता हूँ। परन्तु हमारी परिस्थिति को आप समझे यह मेरी आपसे विनती है। इसमें हजारों मनुष्यों की प्रतिज्ञा का प्रश्न ममाया हुआ है। प्रतिज्ञा विशुद्ध है। इस सारी लड़ाई की रचना प्रतिज्ञा के ऊपर निमित्त हुई है। यदि प्रतिज्ञा का वधन न होता तो हम लोगों में से कइयों का आज पतन हो गया होता। हजारों व्यक्तियों की प्रतिज्ञा पर यदि पानी फेर दिया जायगा तो फिर नीति-वधन जैसी कोई बात रहेगी ही नहीं। प्रतिज्ञा करते समय लोगों ने पूर्ण विचार किया था। उसमें कुछ भी अनौचित्य तो है ही नहीं। बहिष्कार की प्रतिज्ञा लेने का कौम को अधिकार है ही। ऐसी प्रतिज्ञा किसी भी व्यक्ति के निमित्त नहीं टूटनी चाहिए और चाहे कितना ही खतरा उठाना पड़े तो भी उसका पालन करना ही चाहिए, यह सलाह आप भी दे, ऐसा मैं चाहता हूँ। यह तार लार्ड हार्डिज को वताइयेगा। आपकी स्थिति विकट न हो, यह मेरी इच्छा है। हम लोग ईश्वर को साक्षी रखकर, उसकी सहायता पर निर्भर रहकर लड़ाई शुरू कर रहे हैं। हम वुजुर्गों की सहायता चाहते हैं और उसकी याचना करते हैं। उसके मिलने पर हमें आनन्द होता है। परन्तु यह सहायता मिले या न मिले, प्रतिज्ञा का वन्धन टूटना नहीं चाहिए। मेरा यह नम्र अभिप्राय है। इसके पालन में मैं आपका सहारा और आशीर्वाद चाहता हूँ।"

इस प्रकार भारत के स्वामिमान को बनाये रखने और प्रतिज्ञा के पालन के लिए वापूजी अपनी वात पर डटे रहे। गोखलेजी और वाडमराय अप्रसन्न भी हुए, फिर भी उन दोनों ने महायता मिलती ही रही। उधर स्मट्स-माह्व भी वापूजी की आन को भाप गए और कड़ककर बोलने के बदले विनय से बोलने लगे। फिर क्या था? जैसे ही वापूजी ने स्मट्स साहब आदि के हृदय में थोड़ा-सा परिवर्तन देखा, वह समान भूमिका पर युद्ध-विराम के लिए तत्पर हो गए।

गोखलेजी के आदेश पर वापूजी ने जिम कूच को स्थगित करना स्वीकार नहीं किया, उसे वाद में मनुष्यता और नीति की दृष्टि से स्थगित कर दिया।

वात यह हुई कि जिन रेलवे के हड़तालियों ने उस समय देश भर में अपना ऊधम बहद बढ़ा दिया था उन्होंने बार-बार वापूजी के पान मदेश भेजा कि दक्षिण अफ्रीका की सरकार को अब पूरी तरह मात देने का मुयोग आप न चूकें। हम लोगो की हड़ताल चल रही है, इसी समय आप भी अपनी योजना के अनुसार टरवन में बड़ी-से-बड़ी कूच शुरू कर दीजिये। आप लोगो का और हमारा सहयोग हो जायगा तो सरकार को तुरन्त झुकना पड़ेगा।

उक्त सन्देश रेलवे की हड़ताल के मजदूरों की ओर से किसने भेजा, किन शब्दों में भेजा, इसका मुझे पता नहीं है। परन्तु यह ठीक याद है कि इस प्रकार की बातें जोरो में चल रही थी और सरकार के विरुद्ध भारतीय तथा गौरे हड़तालियों का इकट्ठा बल लगाने की माग बढ़ रही थी। इस माग को सुनकर हम लोग, जो नवयुवक और बालक थे, अघीर हो उठे कि वापूजी ऐसा मुन्दर अवसर हाथ से क्यों जाने देते हैं। रेलवे हड़तालियों के साथ मिलने से हमारा जोर बहुत बढ़ जायगा।

परन्तु अकस्मात् एक दिन फीनिक्स में खबर आई कि वापूजी ने नए साल के दिन डरवन में कूच शुरू करने का नकल्प मुलतवी कर दिया है और अब पहली तारीख के बदले जनवरी की दसवी तारीख को मत्स्याग्रह-संग्राम द्वारा छेड़ा जायगा। कारण यह है कि वापूजी रेलवे हड़तालियों की अनुचित प्रवृत्ति को बल प्रदान करना ठीक नहीं समझते थे। उन्होंने स्मट्ससाहब से कहलवा दिया कि आप जब सकट में घिरे हुए हैं तब हम आपकी दिक्कत को बढ़ाना नहीं चाहते। आपको रेलवे हड़तालवालों से समाधान करने के लिए सहूलियत रहे, इसलिए हम दस दिन वाद अपनी पैदल यात्रा आरम्भ करेंगे।

वापूजी के मन में सत्याग्रह के मूलतत्व की यह बात थी कि उमपर हिंसा की छाया भूलकर भी न पड़ने दी जाय। रेलवे की हड़ताल के कारण जब चारों ओर घोर हिंसा फैल रही थी तब सत्याग्रह-आंदोलन पर जोर देना हिंसा को बढ़ावा देने के बराबर होता। वापूजी के आदर्श से वह बिल्कुल उलटी बात थी। उनका आदर्श विरोधी को दवाने का नहीं, उसके सद्बिचार को जगाने और उसका हृदय-परिवर्तन करने का था। इसीलिए उन्होंने स्मट्स जैसे घोर विरोधी को भी उसके निजी सकट में सहारा देकर उसको तग न करने का धर्म अपनाया। आगे चलकर वापूजी की इस नीति ने दक्षिण अफ्रीका के गोरे लोगों का और स्मट्स सरकार का दिल जीत लेने में बड़ा भारी काम किया।

दस दिन के लिए स्थगित किया गया यह कूच पन्द्रह दिन के लिए दुबारा स्थगित कर दिया गया। इसका कारण भी दक्षिण अफ्रीका की पार्लामेंट की एक भद्र महिला बनी।

उस महिला का नाम था कुमारी हाव हाउम। उसने दक्षिण अफ्रीका में अंग्रेज-बोर युद्ध के समय युद्ध-पीडित बच्चों तथा बहनों की स्तुत्य सेवा की थी। उसकी सेवापरायणता की स्याति बहुत थी। यद्यपि वापूजी उस महिला से परिचित नहीं थे फिर भी जब उसका तार मिला कि “कृपा करके मेरी जैसी एक महिला की विनती पर आप अपनी पैदल-यात्रा पन्द्रह दिन के लिए स्थगित कर दीजिए,” तब वापूजी ने उस विनती को स्वीकार किया और अपनी भद्रता का परिचय देकर साबित कर दिया कि सत्याग्रह केवल हठ ही नहीं होता। उसमें पग-पग पर विवेक-बुद्धि से काम लेना पड़ता है।

: ७१ :

## दो नये मित्र

दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों की कसौटी जैसे-जैसे अधिक उग्र होती गई, वैसे-वैसे भारत में बड़े-बड़े नेताओं की और जनता की चिन्ता भी बढ़ती गई। गोखलेजी, श्री फीरोजगढ़ मेहता, श्री नटराजन, महात्मा मुन्शी रामजी (स्वामी श्रद्धानन्द) और गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर जैसे कई गण्यमान्य महापुरुषों ने दक्षिण अफ्रीका के इस अपूर्व सत्याग्रह में भरसक सहायता पहुंचाने के लिए अहर्निश प्रयत्न किया। अनेक नगरों में सभाएं

हुई, चन्दे किये गए। विद्यार्थियों के अनेक सघों ने श्रमयज्ञ करके और खाना छोड़कर बापूजी के सत्याग्रह के लिए पैसे भेजे।

जगह-जगह होने वाली इन सभाओं में एक सभा लाहौर में भी हुई। उसमें एक ऐसा नरहृदय अंग्रेज उजाले में आया, जिसने अपनी कमाई की मारी वचत दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रहियों को अन्न आदि पहुँचाने के लिए दे डाली। मनुष्य को परखने वाले और चतुर राजपुरुष गोखलेजी ने इस विशालहृदय अंग्रेज को ध्यान में रख लिया और जब बापूजी के माथियों में पोलक, कैलनवैक और वेस्ट जैसे गवित्तगाली गोरों की भी गिरफ्तारी करने में दक्षिण अफ्रीका की सरकार ने सकोच नहीं किया तब वहाँ के गोरों लोगों को जमाने के लिए तथा बापूजी का काम सभालने के लिए गोखलेजी ने उस अंग्रेज युवक को दक्षिण अफ्रीका भेजा। चलते समय उस अंग्रेज ने अपने एक हमरे अंग्रेज मित्र श्री पियर्सन को भी अपना सहयात्री बना लिया।

उस समय कदाचित् गोखलेजी को भी कल्पना न होगी कि यह अंग्रेज युवक समार भर के पीड़ित भारतवासियों के लिए अपना मारा जीवन ही प्रदान कर देगा और भविष्य में 'दीनबन्धु' के नाम से याद किया जायगा। जिन दिनों में अंग्रेज को देखते ही भारत के अधिकतर लोगों के दिल में वेहद डर पैदा होता था अथवा उनके हृदय में वैर की आग जोरो में धक्क उठती थी तब एड्यूजसाहब के प्रति अमर्य भारतीयों का हृदय आदर और भक्ति से झुक जाता था।

बम्बई में एड्यूजसाहब जब चले थे तबतक के ही दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के समाचार उन्हें मालूम थे। नमूद्र-यात्रा में बीस-त्राईस दिन जो बीत गए, उस अवधि में सत्याग्रह-आंदोलन ने कैसी करवट बदली इस बात का उन्हें जरा भी अनुभव नहीं था। डरबन में जब एड्यूजसाहब जहाज से उतरे, उन्होंने स्वागत करने वाली मडली में लुगी-कुर्ता पहने, हाथ में पतली लकड़ी पकड़े, मुड़े हुए मिर वाले एक व्यक्ति को देखा, परन्तु उसे कोई मामूली हिन्दू वैरागी समझा। उन्होंने मारी मडली में अपने पूर्व परिचित पोलक को देखा और बोले, "अच्छा, आप यहाँ मिले, ऐसी मुझे आशा ही नहीं थी। बड़ा अच्छा हुआ जो आप रिहा हो गए। अब बताइये गांधीजी किम जेल में हैं? मैं उनसे कैसे मिल पाऊँगा?" यह सुनकर उपस्थित लोगों के मुख पर स्मित छा गई। श्री पोलक ने जब बताया कि लुगीवाले ही गांधीजी हैं, तब एड्यूजसाहब गद्गद् हो गए और उन्होंने झुककर गांधीजी को प्रणाम किया। पियर्सन साहब ने भी एड्यूजसाहब की तरह ही बापूजी के चरणों पर सिर झुकाया और दोनों उन्नी क्षण से बापूजी

के अनुयायी के समान बन गए ।

दक्षिण अफ्रीका में कोई गोरा व्यक्ति काले कुली कहे जानेवाले भारतीय को इस प्रकार प्रणाम करे, यह वहाँ के गोरो के लिए बड़ी भयकर बात थी । इसलिए एड्र्यूजसाहब के ऐसे वर्ताव पर गोरे अखबार विगड गए । सपादकीय स्तंभों में एड्र्यूजसाहब और श्री पियर्सन की कड़ी आलोचना की गई कि एक भारतवासी के पैरों पर इतना अधिक झुक कर प्रणाम करके उन्होंने सारी गोरी जाति की प्रतिष्ठा पर बुरी तरह कुठाराघात किया है और इस बात का उन्हें प्रायश्चित्त करना चाहिए । परन्तु एड्र्यूजसाहब ने अपनी विद्वत्तापूर्ण मीमांसा और सरकारी भाषा द्वारा गोरो को मानवता का पाठ पढ़ाया और बापूजी जैसे महान व्यक्ति के सामने हाथ जोड़कर प्रणाम करने की विधि का समर्थन किया ।

एड्र्यूजसाहब जब फीनिक्स पघारे तब फीनिक्स के सब लोग उनके स्वागत के लिए स्टेशन पहुँचे । रेल से उतरते ही दोनों साहबों ने बड़े लोगों को हाथ जोड़-जोड़कर प्रणाम किया और हम जैसे छोटे विद्यार्थियों के सिर पर हाथ रख कर आशीर्वाद दिया । हम लोग तो तबतक यही जानते थे कि जब कोई गोरा मिले तब हाथ मिलाना चाहिए, किन्तु उन्होंने तो आते ही हमारी तरह अभिवादन किया, यह देखकर हमें ऐसा मालूम हुआ कि ये अजनबी अतिथि नहीं हैं, अपने घर के ही लोग हैं । उनसे सट कर चलने में, उनका हाथ पकड़ने में हमें कोई सकोच न रहा और स्टेशन से आश्रम पहुँचने तक हम उन दोनों से बहुत ही घुल-मिल गए । सध्या के समय प्रार्थना हो जाने के बाद जब हम लोग बड़ी मेज के चारों ओर बैठे तो मेज के केन्द्र में बैठकर एड्र्यूजसाहब ने कहा

“मैं गुरुदेव के पास से आ रहा हूँ । उनके शांतिनिकेतन की बातें जितनी बताऊँ, कम ही होगी । किन्तु इस समय तो मैं गुरुदेव का सन्देश ही सुनाऊँगा ।”

यह कहकर एड्र्यूजसाहब खड़े हो गए और हाथ जोड़ कर तथा आँखें अर्द्धान्मीलित करके बहुत धीमे स्वर से मंत्र का उद्घोष करने लगे “सत्यं ज्ञानं अनन्तं ब्रह्मानन्दरूपम् । अमृतं यद्विभाति शांतं शिवमद्वैतम् ।”

(वही शांत है, कल्याणकारी है और अपने जैसा एक ही है, जो सत्य-स्वरूप है, साक्षात् ज्ञान है, अपरिमित है, ब्रह्म के आनन्द की मूर्ति के समान है और अमृतमय है ।)

श्लोक का उच्चारण करते समय उन्हें अपने होठों को जबर्दस्ती

नीचे-ऊपर खींचना पड़ता था और बहुत कठिनाई में वह उच्चारण कर पाते थे। इससे हम लोगो को हँसी आती थी, परन्तु उनकी गम्भीर और ध्यानयुक्त मुख-मुद्रा ने हमें भी गम्भीर बना दिया और हमारे अन्तर में पवित्र भाव जगाया।

मन्त्रोच्चार के बाद उन्होंने जो प्रवचन किया उसका मार यह था कि वापू के सैनिक बनकर तुम लोग जो सत्याग्रह कर रहे हो इससे गुरु-देव बहुत प्रभावित हुए हैं। उन्होंने यह मन्त्र दिया है कि जो करो वह सत्य के लिए, सबकी भलाई के लिए और ईश्वर को मदेव उपस्थित समझ कर करो। ऐसा करने से अन्त में कल्याण ही होगा।

उस दिन का प्रवचन बहुत छोटा था, क्योंकि उस दिन उनको वापूजी के साथ सत्याग्रह के कामराज की बहुत-सी बातें करनी थी।

उन दिनों एड्ज्यूट साहव दाढ़ी नहीं रखते थे। अपनी मूछ भी माफ कर देते थे। भारत में उनके दर्शन करने का मयोज मझे अनेक बार मिला है। उनके निकट पढ़ने का अवसर भी मुझे मिला है। उनकी सुमधुर वाणी सुनने तथा उनके ऋपितुल्य मुख को देखने से चित्त की तृप्ति ही नहीं होती थी। परन्तु उनका जो दर्शन मैंने फीनिक्स में पाया वह अनोखा था। उनका प्रभावशाली व्यक्तित्व दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह संग्राम को सफल करने में बड़ा सहायक सिद्ध हुआ।

पियर्सनसाहव फीनिक्स में मुश्किल में दो या तीन सप्ताह रहे होंगे, परन्तु इतने थोड़े समय में ही हमारे बड़े घनिष्ठ मित्र और स्वजन बन गए।

वह सत्याग्रह-नगर्ष का अनुभव लेने के लिए आये थे। फिर भी उन्होंने फीनिक्स में आते ही अपनी चारों ओर वाल-मडली जमा कर ली। हमें लेकर वह वागीचे में पहुँचते थे और कहीं केले के तने और पत्तों की रचना का निरीक्षण कराते थे, कहीं फूलों की विविधता पर ध्यान दिलाते थे और फूलों को चुन-चुन कर ऐसे प्रश्न करते रहते थे कि हमें अपनी बुद्धि पर जोर देने के लिए विवश हो जाना पड़ता था। फूल-पत्तों और कीटपतंग आदि के जीवन और गुण-कर्म के बारे में पियर्सनसाहव की बहुत जानकारी थी और अपने ज्ञान का लाभ सुवह-गाम वह हमें देते ही रहते थे।

इनाडा नामक जल-प्रपात की, जो हमारे यहाँ से पाच-छ मील की दूरी पर था, सुरम्यता और भव्यता का आनन्द लेने के लिए वर्ष में अनेक बार हम लोग वहाँ जाया करते थे। दिन भर जंगल में घूमते थे, पानी में तैरते थे, परन्तु वहाँ जाकर जो हमने कभी नहीं देखा था वह पियर्सनसाहव के साथ जाने पर देखा। प्रायः तीन सौ फुट की ऊँचाई



मे गिरने वाले पानी को उन्होंने अलग-अलग स्थान से देखा और हमे उस सौंदर्य की विविधता बताई। वहा की वृक्ष-राजि मे घूमते समय नए-नए प्रकार के पौधो को इस तरह देखते थे, मानो किसी मित्र से दोस्ती कर रहे हो। उन्होंने वहा के पत्थरो को उठा-उठा कर और घुमा-फिरा कर देखा और उनमे भी हमे नवीनता का दर्शन कराया। वहा की प्राकृतिक गुफा के सौंदर्य से वह मुग्ध हो उठे। वारीक सुकोमल पत्तियो वाले फर्न नाम के पौधो की हरियाली, उसके पत्तो की लहरदार तथा कलामय लम्बी किनारी और बहुत नाजुक टहनियो की ओर उन्होंने हमारी अभिरुचि जगाई।

एड्र्यूजसाहब ने अपना समय अधिकतर वापूजी के साथ बिताया और राजनैतिक गुत्थियो को सुलझाने मे सहायता दी। पियर्सनसाहब ने अपना समय जनता के जीवन का अध्ययन करने मे लगाया। फीनिक्स के चारो ओर मीलो तक उन्होंने पैदल-यात्राए की। भारत के गिरमिटिया मजदूरो के रहन-सहन को उन्होंने देखा। वहा के आदिवासियो के निवास-स्थानो मे भी वह गये और सबसे सुख-दुख की वाते पूछ-पूछ कर लिख ली। यद्यपि वह पादरी नहीं थे, उनमे नम्रता बहुत थी। अप्रसिद्ध रहकर नेवामय जीवन बिताने मे उनको आनन्द मिलता था।

प्रिटोरिया मे जब एड्र्यूजसाहब के प्रयत्नो से वापूजी और जनरल स्मट्स के बीच सत्याग्रह के युद्ध-विराम के लिए लिखा-पढी हो गई तब आशा यह थी कि दीनबन्धु एड्र्यूज और पियर्सनसाहब कुछ समय फीनिक्स मे स्थिरता मे बिताएंगे, परंतु उन दोनो को दक्षिण अफ्रीका के अनेक नगरो मे परिभ्रमण के लिए जाना पडा। वहा एड्र्यूजसाहब की अमृतमयी वाग्धारा ने कट्टर अंग्रेजो के दिलो मे भी भारतीयो के प्रति सहानुभूति का भाव पैदा किया। यह प्रवास चल ही रहा था कि अकस्मात लदन से एड्र्यूजसाहब की माताजी के स्वर्गवास का तार आया। इस समाचार से फीनिक्स-भर मे शोक छा गया।

एड्र्यूजसाहब को तुरत इंग्लैंड जाने का निश्चय करना पडा। पियर्सनसाहब भी उनके साथ ही लौट गए। फीनिक्स से उन दोनो की विदा हमारे लिए अति दुखदायी थी। उनके प्रस्थान के समय विशेष रूप से प्रार्थना-सभा हुई और फिर से वह अनमोल मन्त्र अंग्रेजी-मिश्रित संस्कृत-पाठ से वातावरण मे गूँज उठा

सत्य ज्ञान अनन्त ब्रह्मानन्द-रूपम् ।  
अमृतं यद्विभाति शान्तं शिवमद्वैतम् ॥

: ७२ :

## कुछ और अंग्रेज अतिथि

एण्ड्रयूजनाहव और पिग्मननाहव फीनिक्स के वातावरण को अधिक मधुमय और अधिक सुरभित करके विदा हुए उनके कुछ ही दिन बाद हमारे यहाँ हमारे दो अंग्रेज अतिथि पधारे। एक थे मर वेंजामिन रॉबर्टसन और दूसरे थे उनके मेक्रेटरी मि० स्टाटर। एक भारतीय अतिथि भी उनके साथ थे, जिनका नाम था श्री रायनाहव चौधरी।

ममट्स-मरकार द्वारा दक्षिण अफ्रीका में मर्यादही और हड़ताली लोग निर्दयता से कुचले जाने लगे तब मरार के सम्प्र अपनी प्रतिष्ठा बचाने के लिए भारत के वाडमराय ने अपने प्रतिनिधि के रूप में मध्य-प्रांत के तत्कालीन चीफ कमिश्नर मर वेंजामिन को दक्षिण अफ्रीका भेजा और ममट्स-मरकार ने बातचीत करके भारतीयों को न्याय दिलाने का काम उनके जिम्मे किया। ट्रांसवाल में जब बापूजी और जनरल ममट्स के बीच कच्चा समझौता हुआ तब वेंजामिन साहब वहाँ पर थे।

वेंजामिन साहब दक्षिण अफ्रीका पधारे तो वहाँ भारतीयों का बल और हिन्दू-मुसलमान, पारसी और ख्रिस्तियों का अन्ध और मुदूट मृत्यु देव कर चकित रह गए।

ट्रांसवाल से लौटकर मर वेंजामिन ने अपना समय नेटाल के भारतीयों से मिलने में बिताया। चूँकि बापूजी की प्रेरणा से भारतीयों ने ममट्सनाहव द्वारा नियुक्त मालोमन-कमीशन का बहिष्कार करने की प्रतिज्ञा कर रखी थी, मर वेंजामिन इस प्रतिज्ञा के बन्धन को हटाने में अपना मर तप रहे थे। भारत की ओर से मरकागी प्रतिनिधि होने के नाते उनके दिल में इस बात की चिंता थी कि मालोमन-कमीशन के नामने कुछ तो ऐसी गवाहिया अवश्य दी जाय जो भारतीय गिरमिट-मजदूरों को न्याय दिलाने में सहायक हो। उनकी समझ में यह बात किसी तरह नहीं आ रही थी कि केवल एक गांधी के पीछे सब-के-सब भारतीय क्यों चल रहे हैं?

वेंजामिनसाहब बरमो तक भारत में ऊँचे पद पर रहने के कारण भारतीयों की नस-नस को पहचानने में कदाचित अपने को कुशल समझते होंगे, परन्तु दक्षिण अफ्रीका में उनको कदम-कदम पर भारतीयों की शक्ति का नया ही अनुभव होने लगा। उनको बहुत जल्द महसूस होने लगा कि भारत में भले ही वह बड़े पदाधिकारी हों, दक्षिण अफ्रीका में भारतीयों के बीच उनका मूल्य कुछ विरोध नहीं है और गांधी जैसे नाधारण व्यक्ति

का मूल्य अपेक्षाकृत कहीं ज्यादा है। वह भारत में मत्स्याग्रहियों को महायत्ना देनेके लिए आये थे, परन्तु आकर अनमजम में पड़ गए कि मत्स्याग्रही भारतीयों पर कृपा करने के लिए अपने ध्वेन-वन्धुओं में जैसे कहा जाय। ये मत्स्याग्रही याचक होते तो कहा जा सकता था, पर ये मत्र तो पक्के योद्धा थे। जहाँ दोनों ओर में ताकत की आजमाइय हा रही थी, वहाँ रहम करने के लिए यह तो किममे।

जब वापूजी के बल का दक्षिण अफ्रीका के हर कोने में बेजामिनमाहव ने अनुभव किया तो वापूजी की समस्या फीनिक्स को भी देखने की उत्तुक्ता उनके मन में पैदा हुई। श्री पोलक उन्हें फीनिक्स भिजा गए।

फीनिक्स स्टेशन पर मर बेजामिन के स्वागत के लिए वापूजी स्वयं नहीं गये। वापूजी को पता था कि हिन्दुस्तान में लाटमाहवों का स्वागत करने में किस प्रकार अतिरिक्त किया जाता है और भागत के अग्रज अफमर गुजामद के कैम आदी हो गए हैं। इसलिए भी शायद फीनिक्स आश्रम में बेजामिनमाहव के आगमन को अधिक विशेषता नहीं दी गई। फिर भी शिष्टता के नाते वापूजी ने फीनिक्स के दो-एक बड़े कार्यकर्त्ताओं को स्टेशन पर स्वागत के लिए भेजा। विद्यार्थियों में से चार-पाच लटके उनका सामान उठा लाने के लिए स्टेशन तक गये, जिनमें से भी एक था। एड्वूजमाहव और पियमनमाहव जब फीनिक्स आये तब सारा-कामारा आश्रम उनके स्वागत के लिए गया था। परन्तु मर बेजामिन के लिए आवश्यकता में अधिक कोई नहीं था। ज्योंही मर बेजामिन स्टेशन के प्लेटफार्म पर उतरे, डघर-उधर देखने लगे, मानो उनकी दृष्टि अपना स्वागत करनेवालों को खोज कर रही थी। किमी के हाथ में फूलमाला नहीं थी, न कोई जलम था। बिना कोट-कालर वाले, अघनगे-मे हम ग्रामीण विद्यार्थियों को अपने सामने खड़ा हुआ देव कर वह चकित-से हुए। हमारे माय के मगनभाई मास्टर और रावजीभाई पटेल से दो-चार शब्द पृष्ठपाछ कर वह आश्रम के लिए चल पड़े। उनके मेन्नेटरी और उनके दल के तीसरे व्यक्ति रायमाहव चौधरी भी उनके पीछे-पीछे चले। तीनों को बिना नवारी के टाई मील तक चलना भारी पड़ गया। रास्ते भर तीनों में से कोई कुछ बोल नहीं रहा था। रायमाहव मर बेजामिन के पीछे-पीछे नौकर की तरह नम्र कर चल रहे थे।

आश्रम में पहुँचने पर इन मरकारी मेहमानों का स्वागत फलो आदि में किया गया। तीन-चार घंटे फीनिक्स में धूमधाम कर रात की गाड़ी से वे लौट गए।

सर बेजामिन के स्वागत और वापूजी से उनकी मुलाकात के बारे में श्री रावजीभाई पटेल ने अपनी पुस्तक में लिखा है

“श्री पोलक के साथ पैदल ही जब वह सस्या के मकानों तक पहुँचे तब गांधीजी अपने निवास-स्थान के द्वार पर खड़े हुए थे। उन्होंने सर बेजामिन का स्वागत किया। बीच वाले कमरे में सब बैठे। नित्य की तरह मेज़ पर धुली हुई स्वच्छ चादर बिछी थी और आगन के बागीचे से कुछ फूल तोड़कर फूलदान में सजा दिये गए थे। दो-चार मिनट बातचीत करने के बाद गांधीजी ने जलपान के लिए फल आदि मंगाए। केले, अनन्नाम, सतरे, पपीते, आम आदि हमारे यहाँ के ताजे फल उनके सामने रखे गए और गांधीजी ने सर बेजामिन से कहा, “मैंने और मेरे सहयोगियों ने अपने हाथ से जिन पीधों को लगाया और पाला-पोसा है उन्हीं से प्राप्त ये फल हैं। इसलिए पूर्णतया स्वदेशी हैं। इन फलों को प्रेमपूर्वक आपको अर्पित करने से अधिक और हम आपको क्या दे सकते हैं? यदि आप पसंद करें तो चोकर वाले आटे की घर में बनी हुई डबल रोटी और दे सकते हैं। इनमें से कुछ चीजे ग्रहण करके हमें कृतार्थ कीजिए।”

साहब और उनके दोनों साथियों ने फलों को आनन्द से खाया। बाद में गांधीजी ने उनसे नम्रता के साथ कहा, “क्षमा कीजिए सर बेजामिन, श्री पोलक आपको धूम-फिर कर सस्या दिखायेंगे। श्रीमती गांधी बीमार हैं, इसलिए मैं आपके साथ नहीं चल सकूँगा।”

सर बेजामिन खड़े हो गए और बोले “जी-जी, याद आ गया, श्रीमती गांधी बीमार हैं, यह तो मैं भूल ही गया था। अब उनका स्वास्थ्य कैसा है? क्या मैं उनसे मिल सकता हूँ?”

गांधीजी ने कहा, “अवश्य! आइए, पास के कमरे में ही है।”

सर बेजामिन कस्तूरवा के पास गये तो देखा कि उनके लिए चारपाई तक नहीं है। दो बेच इकट्ठी करके उनको लिटाया गया है। गांधीजी और कस्तूरवा के घर की यह सादगी देखकर वह कुछ बोले नहीं, पर सोचते रह गए। उन्होंने गांधीजी से कहा, “आप श्रीमती गांधी की सेवा में ही रहिए। हम लोग श्री पोलक के साथ सस्या देख लेंगे। आप हमारे साथ चलने का जरा भी कष्ट न करें।”

जिस प्रकार वह पैदल आये थे उसी प्रकार जरा देर बाद पैदल लौट गए। जाते समय एक बात फीनिक्स में छोड़ते गए और एक अपने साथ लेते गए। छोड़ गये ‘अपना तेज’ और ले गये अपने हृदय में यह अनुभूति कि “भारत में ब्रिटिश साम्राज्य का यदि कोई भयकर शत्रु है तो वह गांधी है।”

अन्य अंग्रेज अतिथियों में एक बहुत बृद्ध और गण्यमान्य महिला कैप्टन ने उस समय फीनिक्स आई थी। उनका नाम था मिम मोर्टीनी। उनके नाम के साथ फीनिक्स में मिम हावहाउस को भी बहुत आदर के साथ याद किया जाने लगा, क्योंकि भागनीयो और स्मट्समाह्व के बीच समझौता कराने में उन्होंने भी अपना काफी प्रभाव डाला था। उनके ही तार पर बापूजी ने उरवन में आरम्भ होने वाली दस हजार मत्स्याग्रहियों की पैदल यात्रा को तीन मत्साह के लिए स्थगित कर रखा था। मिम मोर्टीनी मिम हावहाउस की नाथिन थी। फीनिक्स में आकर उन्होंने बीमार कस्तूरबा के लिए अपनी विशेष महानुभूति प्रिन्ट की और हमारे भारतीय रहन-सहन को बार-बार बहुत उत्तुंगता में देखा।

मिम मोर्टीनी बहुत बृद्ध थी, पर बड़ी पुर्नी में चल्ती थी। हाथ में छतरी लेकर उरहरे बदनवाली वह जब तन कर खड़ी होती थी तो मेरे पिताजी और भगनकाया जैसे पूरे आदिमियों में भी बाजी मार ले जाती थी। यद्यपि उनके मुख पर अग्न्या थी तथापि हाँठों पर मूछ की रंग के कारण वह बख्शान दीवनी थी। कई दिन तक वह फीनिक्स में बापूजी का मत्स्य प्राप्त करने के लिए रही।

: ७३ :

## बापूजी का अनुपम उपहार

मत्स्याग्रह-सर्प के लिए पुन जोरदार कदम उठाने की चर्चा कम हो गई और उरवन से विराट् पैदल यात्रा प्रारम्भ करने की बात और भी दूर ध्वंसकती गई। फीनिक्स के वातावरण में युद्धकाल की भी उत्तेजना अदृश्य हो गई और जेल-यात्रा में पूर्व जैसा कार्यक्रम था प्रायः वैसा ही दैनिक कार्यक्रम फिर ने चालू हो गया। फिर भी वह दुविधा सब के मन में बनी ही हुई थी कि न जाने कब फिर में जेल जाना पड़ेगा। इसलिए हम लोगों का ध्यान पढ़ने-लिखने में कम ही लगता था। बागीचे का और छापाना का काम ऐसा था ही नहीं, जहाँ उचटे हुए मन ने कुछ किया जा सके।

ऐसे रूखे वातावरण में एक दिन सबेरे मैंने देखा कि आश्रम के एक कोने में महीनो से बन्द पड़ी हुई मोची का काम करने की कोठरी में झाड़ू-बुहारू लग रही है। उसमें जो औजार थे उनको भी पिस कर पेंता बनाया जा रहा था। मुझे मोची-काम सीखने का उत्साह कई दिनों से था। मैंने समझा

कि अब हमें एक नया उद्योग सिखाया जायगा। उत्साह से मैं उन चमकते औजारों को देखने लगा और पूछने लगा, “यह क्या है, किम काम का है?” परन्तु मेरे प्रश्न का उत्तर मुझे रखेपन के साथ मिला। एक सयाने लडके ने डाटते हुए कहा, “हाय मत लगाओ किमी चीज को। तुम्हारे मीखने के लिए यह सब तैयार नहीं किया जा रहा है। अभी क्या मालूम कब जेल जाना पड़े। कोई मोची-काम का वर्ग थोड़ा ही खुलने वाला है। इस समय तो जनरल स्मट्स के लिए एक जोड़ी ‘सैंडल’ बनाया जायगा। उन्होंने बापूजी से सैंडल बनवा कर भेजने की माग की है। इसके बन जाने के बाद यह काम फिलहाल बंद ही रहेगा।”

मोचीका काम सीखने का हौसला मुझे इतना ज्यादा था कि सैंडिलो की उस जोड़ी के बन जाने तक वीमियो वार उमे देखने के लिए मैंने चक्कर काटे, परन्तु किमी दिन मुझे उसे छूने तक नहीं दिया गया और मेरी यह इच्छा अधूरी ही रह गई। जोड़ी के बन जाने पर बापूजी ने बहुत सावधानी से उसकी जाच की। स्मट्ससाहब के पैरों के निशान का जो कागज अंकित था उसके आकार से जोड़ी का मिलान किया और जहाँ कसर मालूम दी, वहाँ सुधारने का निर्देश किया। जोड़ी की पालिश, सिलाई के टाके आदि हरेक बात बहुत बारीकी से काफी समय लगाकर बापूजी ने देखी और जब उनको पूरा-पूरा सतोष हो गया तब उन्होंने स्मट्ससाहब के पाम वह प्रेमोपहार भेज दिया।

मित्र, माता-पिता, अध्यापक आदि के द्वारा छोटी-मोटी भेंट वच्चो को और बड़ो को दी जाती है, लेकिन अपनी याद में एक भी भेंट मैंने ऐसी नहीं देखी जैसी बापूजी ने स्मट्ससाहब के लिए इन सैंडिलो की भेजी थी। अभी तो स्मट्ससाहब के साथ आखिरी समझौता तक नहीं हुआ था, कच्चे समझौते पर लोगो को पूरा भरोसा नहीं था। अपने वचनो में मुकर जाने में स्मट्स-सरकार को देर नहीं लगती, यह कटु सत्य दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के अनुभव में बार-बार आया था। फिर भी बापूजी जब प्रारम्भिक समझौते के सिलसिले में स्मट्ससाहब से मिलने जोहान्सबर्ग गये थे तब उन्होंने (गायद उनके सेक्रेटरी ने) कहा था, “गांधी, आपके आश्रम के सैंडिल बहुत बटिया होते हैं। एक जोड़ी भेज देंगे?” और बापूजी ने हृदय के प्रेम से तर करके वह उपहार स्मट्ससाहब के लिए भेज दिया।

वर्षा के पहले कुछ समय तक जिस प्रकार वातावरण स्थिर और शांत हो जाता है उसी प्रकार सैंडिलो की जोड़ी भेजे जाने के बाद फ्रीनिक्स के वातावरण में दिनों तक चुप्पी-सी रही। दुविधा सबके दिल में थी कि आगे क्या होगा, परन्तु चिंता या परेशानी नहीं थी। सोलोमन-कमीशन

अपना काम कर रहा था, परन्तु उसे भारतीयों का सहयोग प्रायः कही भी प्राप्त नहीं था।

ऐसे समय एक दिन दोपहरी में फीनिक्स में बापूजी के पास समाचार आया कि “अब जेल में कोई नहीं रह गया है। दक्षिण अफ्रीका की सभी जेलों में से प्रत्येक सत्याग्रही कैदी को रिहा कर दिया गया है।” इस समाचार ने हमारे मन में उत्साह की लहर दौड़ा दी। हमें यह आशा हो गई कि अब दक्षिण अफ्रीका में भारतवासियों की सकटमय स्थिति समाप्त हो जायगी। तीन पौड का कर हटाया जायगा, सत्याग्रहियों की मांगें पूरी की जायगी, गिरमिटिया भाइयों के साथ किया जाने वाला पशु से भी बदतर दुर्व्यवहार वन्द होगा तथा ‘कुली’ ‘सामी’ जैसे अपमानजनक शब्द भी भारतीय भाइयों को नहीं सुनने पड़ेंगे।

अनेक सत्याग्रही वीर अपनी रिहाई के बाद बापूजी के दर्शन और भेट के लिए फीनिक्स आने लगे। प्रायः पाच-सात व्यक्ति रोज आते, एक-दो दिन फीनिक्स में रुकते और बापूजी के आशीर्वाद पाकर अपने-अपने काम पर लौट जाते। इन व्यक्तियों में कई ऐसे थे, जो साग-फल की फेरी करके अपनी रोजी कमाते थे। अधिक पढ़े-लिखे तो थे ही नहीं, परन्तु बापूजी पर पूरी श्रद्धा रखकर लगातार जेल जाते रहते थे। राजनीति के दाव-पेच आदि से उन्हें कोई मतलब नहीं था। हारने-जीतने की बहस में उलझना उन्हें पसंद नहीं था। बापूजी जबतक अपनी अंतिम विजय की घोषणा न करें तबतक वे लोग आज्ञाकारी सैनिक के नाते अपना काम-धंधा छोड़ कर बार-बार जेल जाने के लिए तत्पर रहते थे। परन्तु अब की बार सचमुच जीत है कि कुछ देर के लिए युद्ध-विराम, यह प्रश्न उनके मन में था ही। एक जेल-यात्री ने अपने मन का विश्वास पक्का करने के लिए बापूजी से कह भी दिया, “यदि सचमुच इस बार की हमारी जीत पक्की है तो आप अपने हाथ से मिठाई बाँटे।”

गुजरात के सीधे-सादे किसान की यह मांग बापूजी ने बड़े प्रेम से स्वीकार कर ली और उन्होंने हँसते-हँसते विश्वास दिलाया कि अब, जबकि सभी सत्याग्रही कारावास से मुक्त किये जा चुके हैं, यह बात हमारे समझौते के टिकाऊपन की सूचक है और शीघ्र ही मिठाई बाँटने का इन्तजाम वह खुद करेंगे।

यह बात नहीं थी कि फीनिक्स आश्रम में मिष्टान्न और नमकीन का आनंद कभी लिया ही नहीं जाता था, परन्तु बिल्कुल बचपन से बारह वर्ष की आयु तक मैंने भूल कर भी हलवाई के यहाँ की मिठाई फीनिक्स में देखी

तक नहीं थी, नूषने की तो बात ही क्या ।

प्रथम बार सत्याग्रह के विजयोत्सव के निमित्त डरवन शहर में फीनिक्स में मिठाइयां लाई गईं । डरवन में गुजरात के अच्छे-अच्छे नामी हलवाई, कलाकद-वालूशाही आदि के जोड़ की गुजराती मिठाई बनाते थे और वहां उनकी दुकान काफी चलनी थी । उन दुकानों से डालिया भरकर मिठाई फीनिक्स में आ पहुंची ।

अपने मकान के पूर्व की ओर के खुले आगन में एक किनारे पर छोटी-सी मेज लगा कर उसके नहारे वापूजी खड़े हो गए और मेज पर रखी हुई मिठाई क्रमशः एक-एक व्यक्ति को परोसने लगे । सत्याग्रही—अतिथि और विद्यार्थी इस अमूल्य प्रसाद को अपने पात्र में वापूजी में लेकर आगन में जहां स्थान मिले, बैठ जाते थे और बड़ी प्रमत्तता में उसका स्वाद लेते थे ।

अपने हिस्से का प्रसाद पाकर मैं वापूजी के पास ही कुछ दूर धाम पर बैठ गया । खेलने जाने को मेरा जी नहीं करता था । वापूजी में कोई बात करे तो उसे सुनने की इच्छा थी । कुछ देर बाद अतिथियों में मैं एक प्रौढ़ व्यक्ति ने चर्चा छेड़ दी, “आज मिठाइयां बांटी गईं, यह ठीक ही हुआ, परंतु अब कुछ ऐसा टिकाऊ काम करना चाहिए कि हमारी जीत स्मरणीय बन जाय । विजय का दिन हमारा सुवर्ण दिन होगा । आप इस उपलक्ष में ‘डडियन ओपीनियन’ का एक सुवर्णाक्षरो में प्रकाशित करे तो कैसा हो ?”

यह सुनकर वापूजी के मुख-मंडल पर छाई हुई गंभीरता कम हो गई । कुछ मुस्कराते हुए उन्होंने उस प्रौढ़ अतिथि को देखा और बोले, “कबूल हैं । हम सुवर्ण अक्षर अवश्य प्रकाशित करेंगे । उनमें सत्याग्रह-संग्राम का पूरा भार और चिट्ठा दिया जायगा । परंतु अभी सुवर्ण अक्षर प्रकाशित करने योग्य समझौता नहीं हुआ है । तुम सब लोग जेल से छूट कर आ गए, यह आनंद की बात है और इसी निमित्त मिठाई बांटने की बात तुम्हारे मतों के लिए मैंने स्वीकार की, किंतु अभी यहाँ कानून वे ही पुराने मौजूद हैं । जब वे कानून बदले जायेंगे तब हमारी विजय मानी जायगी । उस जीत से पूर्व हम क्या खुशी मनाएँ ?”

‘सुवर्ण अक्षर’ के नाम से मैं अचम्भे में पड़ गया । कैसा होगा वह सुवर्ण अक्षर ? क्या उसका प्रत्येक अक्षर सुवर्ण-रज से लिखा जायगा ? उनके सभी पत्रे सुनहले होंगे और उसकी जिल्द सोने की गिन्नी की तरह चमकती होगी । सुवर्ण-रज से हमारे छापाखाना में साल भर में दो-चार बार किनी चित्र या लिफाफे पर नाम छपता था । कभी, वह रज लगाने का काम मुझे भी मिलता था । इसलिए सुवर्ण-अक्षर का पूर्ण काम देखने को मेरा मन बहुत



अधीर हो उठा। परन्तु जबतक हम लोग फीनिक्स रहे तबतक सुवर्ण अक निकलने की वारी आई ही नहीं। हमारे फीनिक्स में भारत आन के बाद फीनिक्स से मेरे पिताजी और अन्य संपादकों द्वारा 'इंडियन ओपीनियन' का वह सुवर्ण अक प्रकाशित किया गया। उसमें दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का लगभग सम्पूर्ण इतिहास लिखा गया। दस वर्ष बाद वापूजी ने जब यरवडा जेल में बैठ कर दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह का इतिहास केवल अपनी स्मृति के आधार पर लिखा तब घटनाओं का क्रम किम सावधानी में उसमें दिया, इस बात का प्रमाण 'सुवर्ण अक' देखने में मिलता है।

सुवर्ण अक चाहे कितना ही मूल्यवान क्यों न हो, वास्तव में वह एक जड़ वस्तु है। उसका विस्मृति के गर्भ में पहुँच जाना स्वाभाविक है। परन्तु दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह की जो विजय हुई वह वापूजी के गगम्बी जीवन का सचमुच पहला 'सुवर्ण अक' था।

७४ :

## जनरल स्मट्स की चाणक्य-नीति

दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रहियों को जिनसे सतत मोरचा लेना पड़ रहा था वह जनरल स्मट्स चाणक्य-नीति में अपने समय के प्रथम व्यक्ति के रूप में विश्व भर में सुप्रसिद्ध थे।

किन्तु वापूजी ने अपनी युद्ध-नीति में धर्म-पक्ष को ही अंगीकार करने का दृढ़ संकल्प कर रखा था। अपने व्यवहार में मिथ्याचार और धोखादेही की परछाई तक वापूजी सहन नहीं कर सकते थे। सत्याग्रह-शाम्भ में वापूजी ने इस सिद्धांत पर अत्यधिक जोर दिया था कि सौ बार दगा देनेवाले के प्रति भी सच्चा सत्याग्रही प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में कपट नहीं करेगा। इतना ही नहीं, मन में भी धोखेवाज का अहित नहीं चाहेगा, न उसमें बदला लेने की भावना ही रखेगा।

भद्रता के इस अतिरेक के कारण वापूजी के सगी-माथी बार-बार तग आ जाते थे और उनसे विनती करते थे, "कृपा करके आप अपना महात्मा-पन बेहद न बढ़ाएं। आप खुद धोखा न दें, दगा न दें, यहाँ तक तो ठीक है, परन्तु धूर्त-शिरोमणि को भी अपना दाव खेलने का मौका न दें।"

जनरल स्मट्स वास्तव में धूर्त-विद्या में बहुत ही प्रवीण थे। अंग्रेजी

मात्राज्य उनकी चाणक्य नीति का आसरा लेने के लिए अनेक बार लालायित रहता था। जब वापूजी का स्मट्स के साथ कच्चा समझौता हो गया और अफ्रीका भर में सत्याग्रहियों की आम रिहाई हो गई, तब वापूजी ने सत्याग्रह-आन्दोलन स्थगित कर दिया और लोगों को जेल जाने की महत्वाकांक्षा पर रोक लगा दी। उस समय दक्षिण अफ्रीका के कई समझदार मेवको ने वापूजी से कहा, “आप इस धूर्त-गिरोमणि की चिकनी-चुपड़ी बातों में न आवें। वह इस समय सत्याग्रहियों का जोश ठंडा कर देगा और बाद में जब हम लोगों में जेल जाने का उत्साह न रहेगा तब वह फौरन करवट बदल लेगा। आपके हाथ से बाजी निकल जायगी। उस समय यदि आप फिर से सत्याग्रह करेंगे और लोगों को जेल जाने का न्योता देंगे तो कोई आगे कदम नहीं बढ़ायगा।”

“दूध का जला छाल भी फूक कर पीता हूँ” इस न्याय में दक्षिण अफ्रीका के भारतवासियों को जनरल स्मट्स में बहुत ही चौकन्ना रहने का विशेष कारण था। पहले भी स्मट्स की धूर्तता और धोखेबाजी कई बार प्रकाश में आ चुकी थी। पहली बार सन् १९०८ के सत्याग्रह में स्मट्स साहब ने सत्याग्रहियों को माफ-साफ धोखा दिया था। उस वर्ष १० जनवरी के दिन वापूजी को सर्वप्रथम जेल भेजा गया। उनकी सजा दो मास की थी, परन्तु बीस ही दिन में स्मट्स सरकार सत्याग्रह के इस अजीब तरीके से तग आ गई और उन्हें छोड़ दिया गया। वापूजी के साथ सभी सत्याग्रहियों की आम रिहाई कर दी गई। समझौते के लिए स्मट्स ने नम्रतापूर्वक बातें की। जेल से छूट कर आने वाले सत्याग्रही स्मट्स के सामने अपनी ताकत ऊंची रखना चाहते थे, परन्तु वापूजी का दृष्टिकोण भिन्न था। जेल के साथियों का विरोध सहन करके तथा पठान और आलम के हाथों बुरी तरह जल्मी होने पर भी वापूजी ने स्मट्स के साथ अपना समझौता निभाया। ट्रान्सवाल के सभी भारतीयों ने समझौते के अनुसार दसों अगुलियों के निशान देकर अपनी रजिस्ट्री करवाई। किन्तु इसके बाद स्मट्स ने वर्ण-भेद के कानून को रद्द कर देने का अपना वादा पूरा नहीं किया और वापूजी के लिए दुबारा सत्याग्रह-अग्राम करना अनिवार्य हो गया।

ऐसी ही धूर्तता उन्होंने सन् १९११ में भी बरती थी। उन्होंने सत्याग्रहियों को वर्ष भर इस आशा में लटकाए रखा कि अब की बार पार्लामेंट में वर्ण-भेद के कानून को हटा दिया जायगा, पर जब पार्लामेंट का अधिवेशन हुआ तब उन्होंने सभागृह के सामने स्वयं ऐलान किया, “एशिया-वासियों को हम इस देश में अपने समान नहीं मान सकते, उनके लिए

वर्ण-भेद के आधार पर अलग कानून अनिवार्य है ही।” इसी प्रकार गोखले महाराज को दिये गए वादे से भी स्मट्स साहब यह कह कर बड़ी सफाई में मुकर गए कि “तीन पीढ़ का कर हटाने का वादा मैंने किया ही नहीं।”

जबकि भारतवासियों के चित्त में यह सारा इतिहास ताजा ही था तब यह विश्वास करना मुश्किल हो रहा था कि अब की बार स्मट्स साहब अपना वक्-मार्ग छोड़ देंगे और दुवारा सत्याग्रह करने की परिस्थिति पैदा न होगी। परन्तु वापूजी जरा भी वैचैन नहीं थे। पूरे धैर्य और निर्भयता के साथ वह स्मट्स साहब को भरपूर मौका देते जा रहे थे। वह चाहते थे कि वातावरण को क्षुब्ध करने का दोष भारतीयों के मिर पर न मड़ा जाय। इसलिए उन्होंने सत्याग्रह और कानून-भंग की हम लोगों की बातचीत पर भी रोकथाम लगा दी।

जीत हमारे पक्ष में थी। सत्याग्रह-युद्ध के दवाव से दक्षिण अफ्रीका की सरकार थकी-थकी-सी हो गई थी। फिर भी वापूजी चिंतित थे कि जीत के ताव में आकर कोई सत्याग्रही स्मट्स सरकार को चुभनेवाली बातें कही न कह बैठे।

फीनिक्स के हम उत्साही नवयुवकों को भी यह बात पसंद न आई कि ऐन मौके पर सत्याग्रह-आंदोलन को रोक दिया जाय। आपस में हम यह चर्चा करते रहते थे, “लड़ने का यह कितना अच्छा मौका है। लेकिन स्मट्स ने समझौते का तूल खड़ा करके अपनी बात बना ली। इस समय हजारों की सत्या में पैदल कूच किया जाता और ट्रासवाल-नेटाल की सीमा पार कर ली जाती तो गोरे लोगों का घमंड चूर-चूर हो जाता और उनके यह अन्यायी कानून धरे-क्रे-धरे रह जाते। वापूजी तो हमारे गिरमिटिया भाइयों का जोश ठंडा कर रहे हैं। स्मट्स के वचनों का क्या भरोसा। वह किसी भी समय दगा दे सकता है।”

परन्तु साथ-ही-साथ हमारी यह अमिट श्रद्धा थी कि सत्याग्रहियों की शोभा किस बात में है, यह वापूजी भलीभांति जानते हैं। वापूजी की आगामी आज्ञा की हम लोग प्रतीक्षा कर रहे थे।

इधर सॉलोमन-कमीशन जगह-जगह जाकर अपना काम कर रहा था। वह जहा जाता, वहा भारतीय लोगों के चित्त खिंचे-खिंचे रहते। न तो कोई उमंग से अपनी बात सुनाने कमीशन के सामने जाता और न कोई काली झड़ियों से उस कमीशन का विरोध करता। इक्का-दुक्का भारतीय अपनी ही गवाही देने यदि पहुंच भी जाता तो लोग उसके बारे में सोचने लगते थे कि इसने कौम के साथ दगा की है।

सालोमन-कमीशन को सभी धोखे की टट्टी समझते थे । उसकी हलचल हमें खिलवाड़-सी लगती थी । फीनिक्स में हमें इस बात का पता लगता रहता था कि कमीशन को शहादत मिलने में कंसी मुसीबत पड़ रही है । इसपर भी वह अपना स्वाग नहीं छोड़ता था । सालोमन साहब और उनके साथियों का यह तमाशा देखने के लिए हमारा जी ललचाता था, परन्तु फीनिक्स की पाठशाला के विद्यार्थी उम कमीशन की झाकी देखने कैसे जा सकते थे ।

पर मुझे अकस्मात् यह मौका मिल गया । फीनिक्स पाठशाला के मवमे मौम्य और गम्भीर विद्यार्थी श्री रामदास गावी ने उस कमीशन को देखने की उत्सुकता बड़ों के सामने प्रकट की । उनसे कहा गया कि कमीशन के सामने हम लोगों का, विशेषतः फीनिक्स के चुने हुए सत्याग्रहियों का, जाना शोभा नहीं देता, भले ही हम गवाही न दें, फिर भी वे लोग समझेंगे कि इन्हें हमारी गरज है । लेकिन रामदासकाका माने नहीं । आखिर अकेले उनको जाने की स्वीकृति दे दी गई, पर उनसे यह कह दिया गया कि फीनिक्स के विद्यार्थी अथवा वापूजी के पुत्र के नाते वहाँ अपने को प्रकट न करें । दूसरे किसी बड़े विद्यार्थी को रामदासकाका के साथ जाने की स्वीकृति नहीं मिली, परन्तु मुझे मिल गई । हम लोगों ने श्री सुरेन्द्रनाथ मेढ को अपने साथ लिया, जो ट्रान्सवाल के एक मजे हुए और ख्यातनामा सत्याग्रही थे । हमारी तीन जनों की टोली कमीशन देखने के लिए फीनिक्स से पैदल चल पड़ी । मुझे यह याद नहीं आता कि हमने कमीशन कहाँ पर देखा, डरवन में, अबोका में या माउटेजकव में । परन्तु कमीशन की वह झाकी मैं आज तक नहीं भूल पाया हूँ ।

एक बहुत बड़े शानदार कमरे में कमीशन विराजमान था । हम लोग कमीशन के कमरे के पास नहीं गए, रास्ते के उस पार मुख्य द्वार के सामने में कुछ दार्ई ओर एक पेड़ के नीचे खड़े रहे । दूसरे भी दस-बीस भारतीय खड़े थे, जो गरीब गिरिमिटिए मालूम पड़ते थे । ये लोग भी धूर-धूरकर कमीशन का तमाशा देख रहे थे । इन लोगों की ओट में छिपकर हम लोग पाँच-सात मिनट तक तीनों साहबों का काम-काज देखते रहे । तीन मोटे-ताजे गोरे अकड़ कर अपनी कुर्सी पर बैठे हुए थे । क्या बोलते थे, इसका हमें पता नहीं चला, किन्तु उनकी मुख-मुद्रा बहुत रूखी थी और उनकी दृष्टि में हमदर्दी के बदले तिरस्कार का भाव अधिक था । घंटों बैठे रहने पर भी मुश्किल से उन्हें एकाध भूला-भटका आदमी पाँच-दस मिनट में मिल पाता था और कुल पाँच-दस मिनट में अपनी बात पूरी करके लौट आता था ।

कमीशन का ऐसा करारा वहिष्कार देखकर हमें आनन्द हुआ और हम फीनिक्स लौट आए ।

कमीशन का ऊट किस कण्वट बैठेगा, यह समस्या हमारे सामने बनी हुई थी । स्मट्स के वचन पर वापूजी ने यह भरोसा कर रखा था कि कमीशन भारतीयों के अनुकूल सिफारिश करेगा । वापूजी हम लोगों को धैर्य रखने की बात कह तो रहे थे, लेकिन वह स्वयं निश्चिन्त नहीं थे । स्मट्स सरकार की छोटी-मे-छोटी हरकत को वह बड़ी बारीकी से जाचते रहते थे । स्मट्स के जिन दोहरे अर्थवाले शब्दों से उन्हें यह आशंका होती कि आगे चलकर बात बदल जायगी, उन्हें वह स्मट्स को बताकर बदलवा देते थे । इस विषय में वह कितने जागरूक थे, इसका पता निम्नलिखित पत्र से लगता है, जो उन्होंने प्रिटोरिया से फीनिक्स भेजा था

मवत् १९७०, पौष वदी १०,  
बुधवार, प्रिटोरिया  
ता० २१-१-१४

भाई श्री रावजीभाई,

मैं आज ही मि० एण्ड्रयूज के साथ जे० वी० (जोहान्सबर्ग) जाने की उम्मीद में था, परन्तु यह नहीं हो सका । जनरल स्मट्स ने मेरे पत्र का जो उत्तर दिया है वह सतोपप्रद नहीं है । उसमें सुधार करवा लेना है । इसके लिए कल यहाँ रुका रहूँगा । सतोपजनक उत्तर मिलने पर मैं कह सकूँगा कि समझौता हो गया, पर वह उस दिशा में एक महान कदम अवश्य होगा । इतना समय नहीं कि सबकुछ इस पत्र में समझाऊँ । अभी तुरत ही सर वेन्जामिन से मिलने जाना है ।

मगनभाई का रोग हटता नहीं, आश्चर्य है । उनके रोग की चेष्टा देखने के लिए भी मैं फीनिक्स में निश्चिन्त हो कुछ समय विलाना चाहता हूँ । आप लोगों में जो हो सके वह करें । जनरल स्मट्स से सतोपप्रद उत्तर मिलेगा तो थोड़ा-बहुत अवकाश मिलने की सम्भावना है । लड़के लोग फिर से नियमित हो जाय, इस बात का भी ध्यान रखें ।

—मोहनदास के आशीर्वाद

स्मट्स साहब की शब्दावली सदैव खतरनाक मानी जाती थी । २० दिसम्बर, १९१३ से लेकर ३० जून, १९१४ तक वापूजी उनके वक्तव्यों के लिखित स्पष्टीकरण मागते रहे और जब ३० जून को समझौते पर दस्तखत हो चुके, उसके बाद भी करीब महीने भर तक वह भारतवासियों के अधिकारों

के बारे में लिखित खुलासा लेने में व्यस्त रहे। सार यह कि सत्याग्रही योद्धाओं के जोश को ठंडा करके छ-सात महीने तक वापूजी अपने बल पर ही स्मट्स सरकार के साथ जूझते रहे। केवल यह कहना ठीक नहीं होगा कि हजारों गिरमिटियों के हड़ताल करने के कारण अथवा सत्याग्रही भाई-बहनों के जेल में भर जाने के कारण ही तीन पौड-कर-विरोधी सत्याग्रह में विजय प्राप्त हुई। अधिक तथ्य तो यह हैं कि अपनी शुद्ध और तेजस्वी बुद्धि तथा अपार उदारता के कारण ही वापूजी ने स्मट्स साहब के हृदय को द्रवित किया और उन्हें नेकनीयत बनाया। यही वजह है कि वह समझौता सफल रहा।

स्मट्स के विषय में वापूजी की निम्नलिखित पक्तियाँ उद्धृत करने योग्य हैं

“जनरल स्मट्स का अपना नाम ‘जेन’ है, परन्तु दक्षिण अफ्रीका में लोग उसे ‘स्लिम जेनी’ कहते हैं। ‘स्लिम’ का अर्थ होगा ‘हाथ से सरक जाने वाला’, ‘मुट्ठी में किसी तरह न रहने वाला’, जिसे हम अपने यहाँ ‘चलता-पुर्जा’ या ‘चालाक’ कहते हैं। मुझमें कई अंग्रेज मित्रों ने भी कहा था कि जनरल स्मट्स से सचेत रहना, वह बहुत ही चतुर आदमी है। बात बदलने में देर नहीं लगती। अपना कहा आप ही समझ सकता हूँ। कई बार इस तरह बोलता हूँ कि दोनों पक्षवाले अपना मनपसन्द अर्थ निकाल सकें और जब मौका आय तब दोनों अर्थ अलग रखकर वह अपने मतलब का तीसरा ही अर्थ साबित कर दें, जिससे लोगों के दिल में यह बात बैठ जाय कि हमने गलत अर्थ लगाया था और जनरल स्मट्स का अर्थ ही सही था। सन् १३-१४ में जनरल स्मट्स का मुझे जो अनुभव मिला वह मैंने ऐसा कड़ुवा नहीं माना था और आज नौ वर्ष बाद और भी तटस्थता से कह सकता हूँ कि वह इतना कड़ुवा नहीं था। सम्भव है कि १९०८ का उसका विश्वास तत्पूर्ण वर्तमान भी जानबूझकर किया हुआ विश्वास-भंग न हो। मैंने ‘इंडियन ओपीनियन’ में जनरल स्मट्स के विश्वासघात की सुर्खी देकर लेख लिखे थे, किन्तु उनका असर उसपर कुछ नहीं पड़ा था, तत्वेत्ता अथवा निष्ठुर आदमी के लिए चाहे कैसे ही कटु विरोध प्रयुक्त किये जाय उसपर कोई असर नहीं होता। वह अपना मनचाहा ही करता रहता है। मैं नहीं जानता कि जनरल स्मट्स के लिए कौन-सा विशेषण काम में लाया जाय। यह स्वीकार करना पड़ेगा ही कि उसकी मनोवृत्ति में एक प्रकार की दार्शनिकता अवश्य है।”

: ७५ :

## मृत्यु से शोक क्यों

न जाड़ा था, न गरमी। बड़ा सुहावना दिन था। फीनिक्स भर के पेड़-पत्तो से अपनी दोस्ती बढ़ाने की अपनी आदत के कारण सुबह की पढाई समाप्त होने पर थोड़ा अवकाश मिलते ही मैं जामुन, सन्तरे, नीबू के पेड़ों के रंग-बिरंगे पत्तों की शोभा निहारता हुआ बापूजी के घर की ओर जा रहा था कि अचानक मगनकाका को खेत की मेड़ के पास बैठे हुए देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। अपने दो-एक सहपाठियों को भी देखा। मामला क्या है? वहाँ जाकर देखा। एक अजनबी आदमी को दो लड़कों ने पकड़ रखा था। तीसरे ने उसका पैर दबा रखा था। उसके पैर की पिंडली पर के घाव को दबाकर मगनकाका काला-काला रक्त उसमें से बाहर निकाल रहे थे। थोड़ा रक्त निकल जाने पर अपने पास के औजार से उस घाव को और भी गहरा बनाकर अधिक रक्त निकालते थे। यह क्रिया तबतक चली जबतक काला रक्त समाप्त होकर शुद्ध लाल रक्त बाहर नहीं आया। तब जाकर मगनकाका के माथे की सलबट दूर हुई और मयूर मुस्कान के साथ उन्होंने कहा—जहर खत्म हुआ। अब परमंगनेट भरकर पट्टी बांध दे। यह कह कर उन्होंने घुटने के पास बधा हुआ कपड़ा खोल दिया और घाव में परमंगनेट भरना शुरू किया। लड़कों में से एक ने पूछा, “हरा साप तो पूरा जहरी होता है न? उसका सारा जहर साफ हो सकता है क्या?”

मगनकाका ने कहा, “हरे साप का जहर पूरा खतरनाक होता है, परन्तु अब इसके पैर में जहर नहीं रह गया है। अच्छा हुआ जो दात बहुत गहरा नहीं बैठा है। भगवान चाहेगा तो अब इसे कुछ न होगा।” पट्टी बंध जाने पर मगनकाका ने उस आदमी को खड़ा कर दिया। उसने अपनी पगड़ी ठीक तरह बांध ली और मगनकाका पर अपनी कृतज्ञता बरसाता हुआ धीरे-धीरे लौट गया।

मेरे पूछने पर मालूम हुआ कि यह गिरमिटमुक्त किसान सामने वाली टेकरी पर रहता है। हरे पतले साप ने उसे काट खाया। साप तो भाग गया, परन्तु इसने बड़ी बुद्धिमानी की और घुटने के पास अपने पैर को कस कर बांध दिया। वह उसी दम यहाँ न आता तो उसका वचना मुश्किल था।

उक्त प्रसंग के बाद फीनिक्स में हम लोगों को साप का डर अधिक

लगने लगा। उसके उपाय के लिए बापूजी की सूचना के अनुसार छोटे-बड़े प्रत्येक विद्यार्थी और शिक्षक अपनी जेब में सदैव 'लेनमेट' (छोटा औजार जिसमें मगनकाका ने काट कर जहर निकाला था) रखे, यह नियम बन गया।

इसके कुछ दिन बाद ही एक भीषण घटना हो गई। गुरुवार का दिन था। कुछ लोग भोजन करके उठ चुके थे, कुछ अब भी कर रहे थे। इसी बीच हमने देखा कि सामने की टेकरी पर एक झोपड़ी धू-धू करके जल रही है और उसके पाम खड़ी हुई एक स्त्री चीख रही है। पलक मारते ही आठ-दस लड़के रावजीभाई और मगनकाका उस ओर दौड़ पड़े।

उस स्त्री की आवाज पहचानने में हमें देर न लगी। वह नेपाल की बहू थी। नेपाल बेचारा हरदम बीमार रहता था। रोज सुबह-शाम कुछ-न-कुछ झगडा उठा कर वह औरत घंटों तक अपने पति को कोमती रहता थी। उसकी आवाज इतनी तीव्र थी कि पश्चिम और पूर्व की टेकरिया उसको ध्वनि में गूँज उठती थी। आज उसके गले से जो चिल्लाहट निकल रही थी, वह और दिन में चौगुनी थी और उसमें कोसने के साथ-साथ 'हाय, तोबा' भी भरी हुई थी। उसके शब्द तो मुझे ठीक याद नहीं हैं, परन्तु बात का सार यह था "इस पाजी को कैसी कुमत् सूझी? अपने हाथ में आग दे दी। मैं तो लुट गई।" आश्चर्य की बात यह कि वह आग बुझाने के लिए कुछ भी कोशिश नहीं कर रही थी। जलती हुई झोपड़ी से दूर खड़ी-खड़ी जीभ का ही जोर दिखा रही थी। उसकी चीख में सहायता के लिए पुकार नहीं थी। केवल नेपाल को कोसने में ही अपनी सारी ताकत खर्च कर रही थी।

जबतक आश्रम के लोग दौड़ कर पहुँचे तबतक उस झोपड़ी की घास और कड़िया जलकर जमीन पर ढेर हो गई थी, क्योंकि वह हमारे यहाँ से आग मील से भी ज्यादा दूर थी। वहाँ पर पहुँचते ही हमारे भाइयों ने सबसे पहला प्रयत्न उस आग से नेपाल को बचा लेने का किया, किन्तु वह बिल्कुल घिर गया था। उसको जीवित नहीं निकाला जा सका। इतना ही नहीं, उसका शव भी जलती हुई कड़ियों के बीच से निकालना कठिन हो गया। दूसरे दिन उस स्थान की सफाई के लिए हमारे यहाँ से जो टोली भेजी गई, उसमें मुझे भी जाने का मौका मिला। तब मैंने देखा कि वहाँ कोयले और राख के ढेर के अलावा दो-चार वर्तन और थोड़े-मे कपड़े-लत्ते पड़े थे। बहुत बोलने वाली नेपाल की बहू अब बिल्कुल गुम-सुम बैठी थी, न जाने मन-ही-मन क्या सोच रही थी।



किस प्रकार आग लगी ? इस प्रश्न का वह एक ही उत्तर देती थी कि उस नालायक ने चारपाई में पड़े-पड़े अपने-आप आग लगा ली । किन्तु हम में से बहुतों का अनुमान था कि उस स्त्री ने गुद वह झोपटा जलाया था और अपने पति को जान-बूझ कर जला देने का वह उसका पड़्यत्र था ।

कई दिनों बाद मुझे पता चला कि जिसे हम नेपाल की बहू कहते थे, वह उसकी विधिवत पत्नी नहीं थी । दक्षिण अफ्रीका के गन्नो के खेतों पर काम करने के लिए १९वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में जिन मजदूरों को फुमला कर भारत में ले जाया गया था, उनपर जो विपत्तियाँ पड़ी थीं, उनमें भारी-से-भारी विपत्ति स्त्रियों पर आई थी । गिरमिट प्रथा के उतिहाम में स्त्रियों पर होने वाले अत्याचार का प्रकरण काले-में-गाला है । आकड़ों में बताया जाता है कि औसतन १०० मजदूरों के पीछे मुश्किल में १५-२० औरतें भेजी जाती थी । भारत के गरीब गावों में और घरों में पुष्प मजदूर जिस तरह लुक-छिप कर तथा भाग कर दक्षिण अफ्रीकी गोरों के दलालों के हाथ में फँस जाते थे, उसी तरह जवान स्त्रियाँ भी फँस जाती थी । जब ये लोग दक्षिण अफ्रीका के गन्नो के खेतों पर पहुँचते थे तब वँरकों के अन्दर मालिक की मर्जी के मुताबिक पुरुषों और स्त्रियों को रख दिया जाता था और इस प्रकार पाच-दस पुरुषों में एक-दो स्त्रियाँ हुआ करती थी । इन लोगों में आपस में गाव, जिले, विरादरी आदि का कोई सम्बन्ध नहीं होता था । ऐसी हालत में नई जवानी में भले ही नेपाल और उसकी बहू का मन आपस में मिल गया हो, परन्तु वे लोग सच्चे दम्पति नहीं बन पाए थे ।

इस सारी घटना का विवरण बापूजी के पाम लिखकर भेजा गया । तब कैपटाउन से तत्त्वचिन्तन में भरा हुआ उनका एक पत्र आया, जो इस प्रकार है

कैपटाउन,  
फाल्गुन सुदी ४, म० १९७०  
(२८-२-१४)

भाईश्री,

तुम्हारा खत मिला । नेपाल छूट ही गया । उसकी बहू कठोर हृदय की पाई गई है । मरण से हमें अपने कर्त्तव्य का विचार करना है और शरीर पर प्रायः तिरस्कार उत्पन्न करना है । किंतु मरण से भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है । आदमी जल कर मरता है तब भी वह अतिशय दुख नहीं भोगता, ऐसा प्रतीत होता है । बहुत दुख पड़ने पर वह मूर्छित हो जाता है । देह से अधिक चिपकने वाले लोग अधिक पीड़ा पाते हैं । आत्मतत्त्व जानने वाला

मनुष्य मौत से घबरायगा नहीं। नेपाल की तरह हजारों आदमी, हजारों जन्तु इस समय प्रत्येक पल में जलकर मर रहे हैं। ब्रह्माण्ड में नेपाल एक चीटी से भी सूक्ष्म जन्तु है। हम लोग जान में या अनजान में आग जलाते समय, रात को बत्ती का उपयोग करते समय, तुलना में नेपाल से कितने ही बड़े जन्तुओं को जला देते होंगे।

ब्रह्मा के समान किसी महाजीव की कल्पना करो। उसके हिसाब से हम लोग चीटी में भी सूक्ष्म जान पड़ते होंगे। उमकी आखों की परिधि ही इतनी बड़ी होगी कि उसके सामने हम पिस्तू के बराबर दिखाई देंगे। ऐसे महाजीव ने नेपाल को जलाया होगा तो क्या आश्चर्य है और उसका खयाल यह होगा कि उसके अपने महाजीव के सुख के निमित्त नेपाल जैसे जंतु को जिंदा जला देना आवश्यक है। हमारे मन में नेपाल हमारे बराबर का जन्तु है। इसलिए हमारी भी ऐसी दुर्दशा हो तो हमारा क्या होगा, इस भय से हमारे दिल में दया फूट पड़ती है। किन्तु चीटी, खटमल, पिस्तू आदि असंख्य जन्तु तथा जिन्हें हम अपनी आखों से देख नहीं पाते, ऐसे जीवों का घात करने में जो दलील अपनी बुद्धि के झूठ पर हम पेश करते हैं, वही दलील अधिक बुद्धिवाला ब्रह्मा हमारे वारे में लागू करता होगा। यह बात अगर हम समझें तो नेपाल जैसे के किस्से से हमें नीचे की नसीहत मिलेगी।

१ अपने खुद के ऊपर करुणा लाकर सब जीवों को समान समझें और उनके ऊपर करुणा करें। अपने निज के किसी भी सुख के लिए प्राण-हानि करने से सहम जाय, चौकन्ने रहें।

२ देह के प्रति मूर्छा ( मोह का अतिरेक ) न पालते हुए मृत्यु का जरा-सा भी भय न मानें।

३ देह दगावाज है, ऐसा समझकर इसी क्षणसे मोक्षकी सामग्री बटोरे।

इन तीन सूत्रों का उच्चार कर देना आसान है, परन्तु उसका विचार करना कठिन है और विचारने के बाद उसके अनुसार आचरण करना तो तलवार की धार के ऊपर चलने के बराबर है।

यह प्रातः काल का समय है। विचार का प्रवाह इस दिशा में बह रहा है, क्योंकि वा फिर से पीड़ित हो रही है और उसको मरण के भय से मुक्त करने का प्रयत्न कर रहा है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

इस पत्र से पता चलता है कि केपटाउन में बैठे-बैठे भी फीनिक्स-वासियों को उच्च भूमिका पर ले जाने के लिए वापूजी कितना भारी प्रयत्न कर रहे थे।

नेपाल की मृत्यु को सप्ताह भर भी नहीं बीता होगा कि पोरबन्दर से एक अनपेक्षित तार आया। उसमें वापूजी के बड़े भाई कालिदाम गांधी उर्फ लक्ष्मीदास गांधीजी के स्वर्गवास की खबर थी। पाच-छ महीने पहले करसनदास गांधी—विचले भाई—की खबर जब आई तब वापूजी फीनिक्स में उपस्थित थे। इस खबर के समय वह केपटाउन थे। देवदासकाका के मन को इस समाचार में बड़ा दुःख हुआ। ड़वर जल्दी ही भारत पहुँचने की आशा लगी हुई थी। उधर दो काकाओं में से एक भी न रहे। परिवार की इस क्षति के कारण उस दिन देवदासकाका अत्यन्त उदास रहे और काफी देर तक उनकी अश्रुधारा बहती रही।

पोरबन्दर से आये हुए तार की बात जब केपटाउन वापूजी के पास पहुँचाई गई तब वापूजी ने देवदासकाका को एक पत्र भेजा, जिसका सार नीचे दे रहा हूँ

“काका की मृत्यु के समाचार से खेद होगा ही। स्वदेश लौट कर उनसे मिलने का दिन करीब आया तब वह चल बसे। इस बात से विशेष दुःख होता है, परन्तु हमें ऐसे दुःखों को मन में छिपाना ही नहीं चाहिए। ईश्वर की इच्छा ऐसी ही होगी। काका गये, उसी प्रकार वा भी इस बीमारी में यदि नहीं उठती, मुझे वा के बिना ही फीनिक्स लौटना पड़े, तब भी तुम दुःख न मानो और जरा भी आसू न गिराओ, यह मैं चाहता हूँ। इतनी भारी बीमारी में भी डाक्टर की चिकित्सा या और कोई औषध न लेने पर हम तुले हुए हैं। बीमारी दूर हो या न हो, वा की दवाई आदि न देने की बात पर तुमने भी सोच-समझ कर हा कही है। इसलिए तुम को बहादुर और दृढ़ बनना है। किसी की भी मृत्यु के कारण हमें रोना ही नहीं चाहिए।”

७ व्यडटेन सिगल, (केपटाउन)

१०-३-१९१४

प्रिय कैलनवैक,

मुझ पर भारी-से-भारी आपत्ति आ पड़ी है। मेरा खयाल है कि अन्तिम क्षण तक मेरे वारे में ही सोच-विचार करते हुए कल मेरे भाई मर गए। मुझसे मिलने की उन्हें कितनी उत्कट इच्छा थी। और मैं भी जितनी जल्दी हो सके भारत लौटूँ, उनके चरणों पर सिर रखूँ और उनकी तीमारदारी करूँ, इस विचार से अपना काम शीघ्रता से समेट रहा था। परन्तु नियति कुछ और ही थी। अब तो मेरे लिए विधवाओं के कुटुम्ब में लौटना बड़ा है और वह कुटुम्ब भी मेरा ही आसरा ताकने वाला। भारत की कौटुम्बिक व्यवस्था को तुम समझते नहीं हो, इसलिए इस प्रसंग को नहीं समझ

पावोगे। चाहे जिस तरह हो, हिन्दू जाने की मेरी इच्छा दिनों-दिन प्रबल होती जाती है और अब भी निश्चित रूप से कौन बता सकता है। मेरी यह इच्छा फलीभूत होगी या नहीं इसके बारे में मुझे अब भी मदेह है। फिर भी मुझे उन यात्रा के लिए तैयारी करनी चाहिए और परिणाम के लिए शांत चित्त में सर्वशक्तिमान प्रभु पर विश्वास रखना चाहिए।

ऐसे-ऐसे आघातों ने मनुष्य में मृत्यु के विषय में अधिक निर्भयता बढ़ती जाती है। इस घटना में मेरे हृदय में खलबली क्यों मचनी चाहिए? घबराहट क्यों होनी चाहिए? इस प्रकार के शोक के मूल में स्वार्थ की परछाई होती है। अगर मैं मृत्यु के लिए कटिबद्ध होता हूँ और मृत्यु को स्वागत के योग्य प्रसंग मानता हूँ तो मेरा भाई मर गया यह कोई आपत्ति की बात नहीं है। हमको मृत्यु का डर लगता है इसलिए दूसरों की मृत्यु पर हम रूदन करने हैं। शरीर नाशवान है और आत्मा अमर है, यह जानते हुए भी शरीर और आत्मा के अलग हो जाने पर मैं किम तरह शोक कर सकता हूँ? परन्तु ऐसे सुन्दर और आश्चर्यजनक मिद्वान में सच्चा विश्वास हो तब ही वह स्थिति प्राप्त होती है। जिसे इस बात में श्रद्धा होती है, उसे शरीर की पुचकार और परवरिश करना उचित नहीं, बल्कि उसे नियता बनना उचित है। अपने शरीर की आवश्यकताओं को उसे इस प्रकार रखना चाहिए कि देही पर स्वामित्व भोगना छोड़कर उसकी अधीनता में रहे। दूसरों की मृत्यु पर शोक करने का अर्थ प्रायः शाश्वत शोक की स्थिति को अपना लेना है, क्योंकि शरीर और आत्मा का यह सम्बन्ध स्वयं ही शोकप्रद है।

इस समय मेरे चित्त पर यह विचार प्राधान्य भोग रहे हैं। फिलहाल ऐसा दूसरा पत्र मुझमें नहीं लिखा जा सकेगा। यह तो अपने-आप लिखा गया है। इसलिए श्री पोलक को यह पत्र पहुंचाना और मणिलाल को भी यह पत्र पढ़ने के लिए देना और बाद में श्री वेन्स्ट आदि के पढ़ने के लिए छगनलाल के पास भेज देना।

—बापू

जमनादासकाका जब केपटाउन में फीनिक्स आए तब उन्होंने हमें बताया कि कालिदास बापूजी के चल बसने का समाचार मिलने पर उस समय या उसके बाद भी बापूजी ने अपनी आत्मा में आत्मा की एक भी वृद्ध नहीं गिराई थी। अपने मन को बहुत ही दृढ़ बनाकर उन्होंने बड़े भाई की मृत्यु का यह भारी-से-भारी आघात सहन कर लिया था। यह विवरण सुनकर मैं मोचता रह गया कि बापूजी कितने बलवान हैं। अभी चन्द माह पहले अपने बिचले भाई की मृत्यु पर जब वह अपने आत्माओं को गिरने में नहीं रोक सके थे तब आज इस अधिक गहरी चोट पर उन्होंने एक भी आत्मा नहीं गिरने

दिया । मृत्यु से डरने की व शोक करने की कमजोरी को छोड़ देने का जो उपदेश उन्होंने उस रोज दिया उसे इतने थोड़े समय में उन्होंने प्रत्यक्ष करके दिखा दिया ।

: ७६ :

## वापू का कठोर अनुशासन

केपटाउन में वापूजी के साथ दो विद्यार्थी उनकी सहायता तथा वा की मेवा-गुश्रुपा के लिए रहते थे । एक थे उनके द्वितीय पुत्र श्री मणिलाल गांधी और दूसरे उनके छोटे भतीजे श्री जमनादास गांधी । दोनों की आयु अठारह से बीस वर्ष के बीच थी ।

दोनों सुगील, सत्कारी, मेधावी और श्रेष्ठ कर्तृत्वशक्ति वाले थे । मत्स्याग्रह-संग्राम में बड़ी वीरता से दोनों ने जेल काटी थी । कई दिनों तक कारावास में पूरा अनशन करके सत्याग्रहियों का और भारतमाता का अपमान दूर करने पर दोनों ने बड़ी प्रगसा पाई थी । केपटाउन में भी प्रातः-काल से संध्याकाल तक वापूजी का काम करने में दोनों व्यस्त रहते थे ।

ऐसे उत्तम विद्यार्थी और अपने ही बालको पर वापूजी ने अनुशासन का मूक्ष्म हठ चलाया और उन्हें तुरन्त ही केपटाउन से लौटा दिया । इस सबब में वापूजी के लिखे हुए पत्र पटने पर पूरा प्रकाश मिलता है

केपटाउन  
ता २१-२-१४

भाई श्री रावजीभाई,

तुम्हारा पत्र मिला । चि० मणिलाल को वहा (फीनिक्स) नहीं भेजना है । उसको यहा के वैभव से हटाया है । ऐसे ही सबब से चि० जमनादास को वहा (फीनिक्स) भेजा है । जिसे ब्रह्मचर्य का पालन करना है उसे वैभव वाली परिस्थिति में नहीं बसना चाहिए, ऐसा मैं मानता हूँ । वा का स्वास्थ्य ठीक मालूम दे रहा है । वहा पर (फीनिक्स में) लड़के उद्यमशील बन जाय और तडके उठने में जरा भी पिछड़े नहीं इस बात की सावधानी रखना । मगनभाई पटेल का स्वास्थ्य कैसा रहता है ? मुझे व्यारे से लिखना । इमाम-माह्व की वहाँ परेशानी महसूस न करे, ऐसा इन्तजाम करना । उसके लिए कुछ विशेष भोजन की आवश्यकता हो तो विशेष रूप से वह बना देना, या उनको खुद को बना लेने देना, यह उचित समझता हूँ ।

श्री एट्यूज ने बड़ा भव्य काम किया है, इसमें कोई शक नहीं है।

—मोहनदास के आशीर्वाद

फातुगुण मुर्दा २, १९७०

ता० २६-२-१४

चि० जमनादास,

तुमने और मणिलाल ने इस बार मुझे ममझने में गलती की है, ऐसा मैं पाता हूँ। तुमको रखने में तुम्हारा श्रेय नजर आता तो अपने स्वार्थ के कारण ही मैं तुमको यहाँ ने अलग न करता। यहाँ के वातावरण के सामने मैं भिड़ ही नहीं सकता। वातावरण का मूकम अमर कैसा होता है, उसका तुमने विचार नहीं किया।

डाक्टर गुल का जोहर तुम मचने देखा, उसमें पहले मैंने देख लिया है। किन्तु जिस प्रकार तुम्हारा जोहर देखने पर भी मैं तुमको निबल और बालक ममझना हूँ तथा तुम्हारे अवीन किमी और को रखने में मुझे मकोच हो, उसी प्रकार डा० गुल के अमर के नीचे तुम जैसे निर्मल जवान को रखने में मकोच करता हूँ। डाक्टर गुल बालक है, यह बात खुद भी जानते हैं। अपने दोषों को भी जानते हैं और इसी वजह से अपने मगे भाई को उन्होंने अपने में अलग कर रखा है। माहमिक (अविचारी) और रागी (अति आसक्त) हैं। तुम लोगों में मैं उनका माहम और राग देखना नहीं चाहता। तुममें हसमति नहीं आई है। अगर आई होती तो मेरे लिए कठोर टीका करने का कारण ही न रहता। मेरा अतिप्रेम तुम लोगों को इस बार दाहक प्रतीत हुआ है। ऐसा हो जाता है, परन्तु तुम पुन शांत हो जाना। मैंने अविचारी कदम नहीं उठाया है। तुम मझ पर वकीलपने का जो आरोप रख रहे हो वह उचित नहीं है। पहले भी तुमने ऐसा ही कहा था। मुझमें पृथक्करण करने की और भग्न-बुरा परखने की शक्ति विशेष है, ऐसा मुझे अनुभव होता जा रहा है। इस कारण मेरी मूकम दलीलें सुनने वाले व्यक्ति को वकालत-सी महमूम होती है।

चाहे कुछ हो, लेकिन तुम अपने वचाव में या मेरी गलती मुधारने के लिए जो कुछ कहना चाहो वेखटके कहना। तुम्हारा यह कर्तव्य है। मुझे हमेशा पत्र लिखने रहो। वा का स्वास्थ्य काफी ठीक है। खतरा टला नहीं है।

(केपटाउन)

—बापू के आशीर्वाद

ता २७-२-१४

चि० जमनादास,

तुम्हारा न तार है न चिट्ठी, एकके सिवा। मानो तुम रोप से भरे हो। किवरली वाला तुम्हारा पत्र उचित नहीं है। किन्तु जहाँ तुम्हारा वर्ताव ही मैंने उलट देखा वहाँ चिट्ठी के लिए क्या शिकायत करू। तुम दोनों के ही पत्र सूचित करते हैं कि तुम लोगो को केपटाउन अनुकूल नहीं आया।

फीनिक्स में क्यों मैं किमी के वर्ताव से तग नहीं आया? एक अपवाद है सही। वह है मिस स्लेशिन। परन्तु वह तो अन्त में अपना दोष देख सकी। शुरू में तो उसने मुझे तग ही कर डाला। तुम दोनों तो मेरा दोष देखने लग गए। खूब विचार करके तुम शांत बनो, ऐसा मैं चाहता हूँ। आज मैं मणि-लाल को पत्र नहीं लिख रहा हूँ, इसलिए यही उसके पास भेज देना।

(केपटाउन)

—बापू के आशीर्वाद

एक अन्य पत्र में मणिलालकाका को लिखा है

तुमने मुझ पर निर्दयता का आरोप रखकर अनजान में पाप किया है। पन्द्रह दिन के भीतर मैं निर्दयी बन गया? ऐसा असर औरों पर तो नहीं पड़ा। फीनिक्स में वह नहीं हुआ। बा के प्रति मैं अति कोमल बना हूँ, ऐसा बा देखती है। अगर तुम्हारे प्रति मैं निर्दय बनता हूँ तो मेरी साधुता, जो कुछ हो, वह दभ ही कही जायगी और अपना जीवन मैं व्यर्थ समझूंगा।

परन्तु इसमें कोई शक नहीं है, फिलहाल मैं तुम को निर्दय जान पड़ूंगा। जिस मोह के कारण मैं तुम्हारे भीतर मोह नहीं देखता था वह मोह नष्ट हो गया है और केवल निर्मल प्रीति रह गई है। वह प्रीति इस समय तुमको निर्दयता रूप जान पड़ती है, क्योंकि मुझे वैद्य के मानिन्द कड़ुए प्याले पिलाने हैं। तुम्हारे बारे में संपूर्णता प्राप्त करने के लिए मैं अधीर हो बैठा हूँ। अधीरता यह मेरा दोष है। इस अंश में मैं राग वाला (आसक्ति वाला) प्रेमी हूँ। तुम मेरे बेटे हो, यह मोह अब भी रहा है। उसके नष्ट होने पर जो निर्दयता तुम मुझमें देख रहे हो वह भी कदाचित्त नहीं देखोगे। तबतक मुझे निभा लेना।

अब तुम्हारे पत्र वाले विरोधों की बात। तीन दिन में तुमने केपटाउन नहीं देखा, क्योंकि मेरे वचन कटु थे, फिर भी चलते समय मेरा उग्र ताप होने पर भी, केपटाउन देखने की इच्छा तुमने बताई। कटु वचन तो रविवार को भी थे। तुमने जब मुझको निर्दय मान लिया तब मेरे साथ रह कर तुम किस तरह कुछ सीख सकते थे? तुमने टेवल माउंटन घूम आने की बड़ी

मानी डच्छा बतार्ति। तब मेने तुमने कहा कि तुम और भी विशेष (कई विशेष स्थान) देखोगे, तो उसमे तुमने मेरा क्या अपराध पाया ?

किन्तु हुआ तो हुआ। मेरा दोष न देखना, यह तुम्हारा कर्तव्य है। बेटे मे उनकी भक्ति होनी चाहिए कि वह बाप का दोष न देखे, पर उनके गुणों का ही विचार करे। मैं तुमको फकीर नहीं बनाना चाहता। मैं तुम्हारा शुद्ध आचरण देखना चाहता हूँ। तुममें नृत्य, शील, सरलता, कोमलता, प्रभुता, नम्रता, शायुता देखना चाहता हूँ। ममार के माधारण रागों मे तुममें चिरस्तना देखना चाहता हूँ। परन्तु वह सब इस समय है, ऐसा नहीं लगता। मैं करना हूँ वैसे तुम कर डालो, यह मैं नहीं कहता। परन्तु तुम मेरे गहरे उद्गारों को समझ कर अपने जीवन को सफल करो, ऐसा मैं चाहता हूँ।

यह पत्र चि० जमनादाम को भेजना।

(केपटाउन)

—बापू के आशीर्वाद

इस प्रसंग के बारे में जमनादासकाका ने जो वर्णन मुझे सुनाया था वह उनके शब्दों में यहाँ दे देना उचित होगा

“जेल में छूटकर जब मैं बापूजी के पास पहुँचा तब वह अपने लुगी-कुर्ते वाले नाँव में थे। उस पीशाक में जब कैपटाउन के राजमार्ग पर बापूजी पैदल चलने हुए निकलते थे तब गोरे लड़के उनके पीछे पड़ जाते थे, खिल्ली उड़ाने थे, तरह-तरह की आवाजें कमते थे और आपस में मजाक करते थे। लेकिन बापूजी तो मानो कुछ हुआ ही न हो इस प्रकार शान्तिपूर्वक आगे बढ़ते चले जाते थे।

“वा का स्वास्थ्य कमजोर था ही। स्वयं बापूजी उनकी सेवा का काम करते थे। वा को प्रत्येक काम बहुत ही स्वच्छ और सागोपाग संपूर्ण चाहिए, इसलिए बापूजी किसी को भी वा के काम में हाथ नहीं लगाने देते थे। मुझे वह काम करने की उन्होंने स्वीकृति दी और सुबह से शाम तक वा की सेवा में ही रहने का अवसर मुझे मिला। परन्तु थोड़े ही दिनों में हमको बापूजी ने कैपटाउन छोड़ जाने की आज्ञा दी।

“वह दिन बुधवार का था। अकस्मात् बापूजी ने सूचना दी कि हम दोनों को शनिवार की दोपहर की ट्रेन से कैपटाउन से जाना है। हम दोनों का मतलब मणिलाल भाई और मैं। मणिलाल को बापूजी ने अपने साथ एड्यूज साहव की सेवा के लिए ही लिया था। जिस शनिवार के दिन कैपटाउन छोड़ देने के लिए बापूजी ने हमको सूचित किया था उसी



शनिवार को सबेरे ग्यारह बजे की स्टीमर से श्री एड्युज इंग्लैंड के लिए रवाना होने वाले थे और उसके घटे भर बाद हम लोगों को कैप्टाउन से चलना था।

“वापूजी की बात सुनकर मणिलालभाई ने कहा कि हम सोमवार को यहा से जाय तो ? रविवार के दिन डाक्टर गुल के साथ हमने यहा के प्रसिद्ध शिखर टेवल माउटन को देखने जाने की व्यवस्था की है। वह देखकर सोमवार के दिन हम जायगे। लेकिन वापूजी ने वह बात नहीं मानी। शनिवार के दिन ही हम चले जाय, ऐसा आग्रह उन्होंने किया और कहा, “टेवल माउटन में देखने की बात है ही क्या ? देखना हो तो हिन्दुस्तान जाकर हिमालय देखना। हिमालय में तो कोई हजार टेवल माउटन समा जायगे।”

“डा० गुल और उनकी माताजी ने जोरो से हमारी सिफारिश की और वापूजी को समझाने की कोशिश की, परन्तु वापूजी ने एक न मानी। हमे शनिवार को ही वहा से चलना पडा और टेवल माउटन देखना रह गया।

“इस प्रकार वापूजी ने जो सख्त आग्रह किया उसकी जड में वापूजी का सदेह था कि हम लोग मौज-शौक में फँस गए हैं। डाक्टर गुल का कमरा आलीशान था। सारा ठाठ अग्रेज साहब का-सा था। हम लोग भी उन्ही के साथ उनके ही ‘डाइनिंग टेवल’ पर भोजन के लिए बैठते थे। वे लोग अडे-गोस्त आदि लेते थे। लेकिन हम लोग मेज के दूसरे सिरे पर अपना निरामिष भोजन ही लेते थे। हमारा सबसे अलग-अलग रहना अच्छा नहीं मालूम देगा, ऐसा हमारा खयाल था। परन्तु वापूजी को ऐसा प्रतीत होता था कि डाक्टर गुल के साथ हम भी शौकीनी की ओर लडक रहे हैं। हम दोनों में से किसी को भी वापूजी ने अपने पास नहीं टिकने दिया, इसका कारण यह था कि एक को रहने देते तो वह पक्षपात माना जाता।”

वापूजी के कठोर अनुशासन का यह प्रसंग अविस्मरणीय है। इस पर से पता चलता है कि यद्यपि वापूजी ने अपना निवास किसी अरण्य के एकांत कोने में रखने का आग्रह नहीं रक्खा था, फिर भी उनके चित्त में नागरिकों के रग-राग से दूर तपोवन का आश्रम ही रम रहा था और अपने विद्यार्थियों को वैसे ही वातावरण में सुशिक्षित करने का उनका मनोरथ था। साथ-ही-साथ जबतक अपने विद्यार्थी की बुद्धि को वापूजी जगा नहीं देते थे तब तक उसकी बात को बार-बार सुनते थे और अपनी आज्ञा की यथार्थता समझाने का बार-बार प्रयत्न करते थे। चाहे अपना पुत्र भी क्यों न हो।

केवल आज्ञा पालन करने के लिए पुत्र या शिष्य को आज्ञापालन करना चाहिये, ऐसा आग्रह वापूजी ने बिल्कुल नहीं रखा था। यह बात नीचे के पन्ने में और भी स्पष्ट हो जाती है

केपटाउन

गनिवार, ई स १९१४

चि० मणिलाल और जमनादाम,

तुम सब मेरे साथ दौड़ो, यह इच्छित है, पर मैं ऐसी आशा पालता नहीं हूँ। जो मैं करता हूँ वह सब तुम लोग भी करो, ऐसी मांग मैंने कभी की नहीं है, लेकिन जो करने को अपने मिर पर लो वह तो करना ही पड़ता है। बलात्कार की तो बात ही नहीं है, लेकिन जब तुम अपने-आप समझ-बूझ कर ही अमुक व्यसन छोड़ने के वाद मुझे घोखा देने लगो तो वह दोष तुम्हारा ही कहा जायगा। बड़े भी और लटके भी सीमित हृद तक पहुँच पाए हैं, ऐसा हम मानें। अमुक वस्तुओं का त्याग फीनिक्स में वे लोग करते हैं और उन वस्तुओं को वहाँ पर वे त्याग्य समझते हैं, फिर वहाँ में बाहर जाने पर उन्हीं वस्तुओं को क्यों अपनाया जाय ? अलोना आहार करने के लिए कोई भी वाच्य नहीं है। तेज मसाले, छोटे-मोटे व्यसन, महा-स्वादपिष्ट भोजन, चाय, काफी आदि वस्तुएँ सबके लिए त्याग्य हैं। विषय, चोरी, देर से उठना, सबके लिए त्याग्य है। यह मर्यादा जिसे अमह्य जान पड़े, उससे किस वृत्ते पर मस्था में रहा जा सकता है ? प्रत्येक मस्था के निश्चित नियम होते हैं। उन नियमों का मस्था के अन्दर और बाहर सब जगह पालन करना ही चाहिए। जो न पाले, उसका मस्था में रहना मिथ्या है।

तुम्हारे कहने का मतलब यह निकलता है कि मेरे लिहाज के कारण लड़के और दूसरे भी कई बातें करते हैं, अपनी स्वतंत्र वृत्ति से नहीं करते। और फिर वे घोखा देते हैं। यह मेरा दोष हो सकता है, परन्तु उससे एक ही प्रकार से मुक्त हो सकता हूँ, अर्थात् किसी के साथ मैं न रहूँ। यह इस समय मेरा कर्तव्य प्रतीत नहीं होता। मेरे लिहाज में आकर अगर कोई मेरे कहे बिना ही अलोना करने का दिखावा करता है और मुझे घोखा देता है तो मैं दोषी क्यों ठहरेगा ? तुम अलोना नहीं करते हो, इसलिए मैं तुम पर कम प्यार रखता हूँ और जमनादास केवल फलाहार ही करता है इसलिए उसको विशेष चाहता हूँ, ऐसी कोई बात नहीं है। लोने-अलोने में कुछ भी पाप-पुण्य नहीं है। उसके पीछे जो रहस्य है उसमें पाप-पुण्य है। इमामसाहब कभी भी अलोना नहीं करेंगे, इसलिए वह मुझे अप्रिय नहीं है। मिस स्लेशिन हर बात में मुझसे विरोधी बर्ताव करती है, फिर भी कुछ

अश में तुम सब लोगो के मुकाबले में उसका चरित्र बहुत ऊँचा मानता हूँ।

सभी परिवर्तनों के पीछे हमारा उद्देश्य सयम पालन करने का और उसमें वृद्धि करने का है। यह जिसको मजूर न हो उसे मेरा त्याग कर जाना चाहिये, यही उस रात्रि को मेरा कथन था और वह उचित ही दीखता है।

सयम का मतलब यह मत समझो कि अलोना करना। दो दिन की सूखी रोटी और कण भर नमक से गुजर करके तुम जीवन बिताओ या मैं अनेक प्रकार के फल-मेवे का स्वाद लूँ—उससे बहुत ऊँची बात हो सकती है। तुम किस हेतु से सूखी रोटी ले रहे हो और मैं किस हेतु से फल-मेवे लेता हूँ, इसके आधार पर उस कार्य की शुद्धता का निर्णय किया जा सकता है।

पवित्रता दूसरों के द्वारा किये गए दोषारोपण से फीकी नहीं पड़ती, किन्तु और भी प्रबल बनती है।

तुम से यदि कुछ भी अनुचित बात बन गई है तो तुम उसे मेरे सामने मजूर कर लो। ऐसा किये बिना तुम्हारा उपवास या सैकड़ों प्रायश्चित्त फलने वाले नहीं हैं।

वहा आने के लिए मैं तरस रहा हूँ, पर अपना कर्त्तव्य नहीं छोड़ सकता।

की हुई प्रतिज्ञा में लौटा लूँ, यह पश्चिम में सूर्य उगे तब भी नहीं हो सकता। मनुष्य अपने प्रण को आसानी से निभा नहीं सकता।

तुम दोनों को इस पत्र से रोप आयगा, लेकिन जो मेरे मन में है मैं न लिखूँ तो मुझमें जो कुछ सत्य है उसको दाग लग सकता है और इस तरह मैं तुम्हारा बुरा करनेवाला बन जाता हूँ। तुम्हारे लिए दुःख उत्पन्न करना, यह इस समय मेरा धर्म हो पड़ा है।

—वापू के आशीर्वाद

: ७७ :

## कर्त्तव्य और संयम

उपनिषदों के सवध में एक ऋषि ने कहा है, “यदि यह वाणी किसी सूखे ठूठ को सुनाई जायगी तो वह भी नवपल्लवित हो उठेगा।” केपटाउन से लिखे हुए वापूजी के कई पत्रों में भी ऐसी ही अमृतमयी वाणी भरी हुई है,

जिसपर मनन करनेवाया चाहे कितना ही दुर्वच-चित्त क्यों न हो, शक्ति-शाली बनने का सकल्प करने लगेगा ।

कब सत्याग्रह किया जाय, कब न किया जाय, इसकी विधि समझाते हुए, बापूजी के लिखे एक पत्र की कुछ पक्विया इन प्रकार हैं —

केपटाउन

मंगलवार, ज्येष्ठ वदी १ (८।६।१४)

जो सत्याग्रही होता है आमतौर ने तटस्थ रहता है । हमें हमेशा बोलना ही चाहिए, ऐसा नियम नहीं है । सत्याग्रह कब किया जाय, इस प्रश्न का उत्तर महज मे नहीं दिया जा सकता । सत्याग्रही जब सत्याग्रह शुरू करता है तब वह पहले कुछ विचार कर नहीं रखता । उसकी आत्मा के उद्गार के विस्फोट काम हुआ है ऐसा जब उसे प्रतीत होता है तब उसके प्रतिरोध में वह आत्मबल का प्रयोग करता है । मैंने सत्याग्रह शुरू किया तब भी मैंने उसे धम का अंग ही समझा था । अनुभव में मालूम हुआ कि वही धर्म है और वही चिन्तामणि है, इस कारण मेरे अन्दर वह धर्म के रूप में विशेषतः विकसित हुआ ।

सत्य के अन्धावा और कुछ कभी करना ही नहीं है यह बात जिसने पक्की कर ली वह सत्याग्रही है और ऐसे आदमी को प्रत्येक मौके पर उपाय सूझ ही जाता है । जीवन-मात्र सत्यमय होना चाहिए । यम-नियम आदि का पालन करने में धीरे-धीरे वह बात आ जाती है । जिस प्रकार स्कूल विषयो को सीखने में बरसों तक प्रयत्न करना पड़ता है, उसी प्रकार सत्याग्रह का स्वरूप समझने के लिए भी प्रयत्न करना चाहिए । आत्मा पर छाये हुए तुम्हारे और मेरे आवरण दूर होते चलेगे त्यों-त्यों आत्मा प्रकाशित होगी और उसी अनुगत में वह बलवान सत्याग्रही के रूप में जूझेगा ।

बापूजी जब केपटाउन थे तब विद्यार्थियों की दिनचर्या पर ध्यान रखने का काम श्री रावजी पटेल विशेष रूप में करते थे । उस समय वह एक प्रकार से नये फीनिक्सवासी ही थे । फीनिक्स में आये हुए उन्होंने दो वर्ष भी नहीं बीते थे । वहीं पर हमारे कार्यकर्त्ता प्रायः अपने-अपने परिवार के साथ थे और रावजीभाई के घरवाले भारत में थे । उनकी माता का स्वास्थ्य कमजोर होने की खबर मिलने से घर लौट जाने का उन्होंने इरादा किया, परन्तु बापूजी ने आश्रम-कार्य में एकाग्रता में लगे रहने का और मातृ-सेवा को गौण समझने का उनको परामश दिया । वह पत्र इस प्रकार है

केपटाउन  
गनिवार

माई श्री रावजीभाई,

तुम्हारा पत्र आज इतनी देर से मिला कि न मैं तुमको आज की डाक से पत्र भेज सकूँ, न तार ही पहुँचा सकूँ। अब सोमवार को ही तार करूँगा। जहाँ पर माता के प्रेम का प्रश्न है, जहाँ पर पुत्र-वात्सल्य का सवाल सामने आता है वहाँ किसी अन्य व्यक्ति के लिए परामर्श देना एक वर्म-सकट है। फिर भी यह अनिवार्य है कि मैं परामर्श दूँ। अपने पिताजी के पत्र पर से तुम जिस निर्णय पर आये थे उस समय तुम्हारी माताजी के विचारों का अनुमान हम लोग लगा पाए थे। उनका पत्र आने से कोई नई बात पैदा नहीं होती, लेकिन नई भावना उत्पन्न हुई है और प्रेमभाव ने स्वभावतः ही तुम्हारे हृदय में प्रधानता प्राप्त कर ली है। अब अगर तुम निर्मोही बनकर निर्णय कर सको तो तुम्हारा प्रेम निर्मल और दिव्य स्वरूप प्राप्त कर सकेगा। तुम सारे जगत को अपना प्रेम दे सकते हो, अर्थात् ऐसा करने का प्रयत्न कर सकते हो। मातृ-भक्ति का यही उद्देश्य है। और जो भक्ति है वह स्थूल लौकिक और केवल देह के प्रति है। इसमें से मुक्त होने के भजन अक्सर तुम गाते हो। “आ ससार असार विचारी”—(एक गुजराती भजन की टेक) वाला भजन गाकर उसकी गूढ़ ध्वनियों पर विचार करना, “जीव नै न्वास तणी सगाई” के पद की क्या ध्वनि है? फीनिक्स के और दूसरे रहन-महन में यह अन्तर है कि जिस बात को हम पढ़ते हैं उसे अपने में दृढीभूत करने का प्रयत्न करते हैं।

तुम्हारे हिन्दुस्तान जाने का परिणाम क्षणिक होगा। पन्द्रह या पाच दिन के बाद तो रोना ही पड़ेगा। फिर तो वियोग है ही।

पुनः हम ऐसी जिन्दगी विताना चाहते हैं कि हमारे पास एक पाई भी न रहे। ऐसा गरीब आदमी इस प्रकार के अवसर पर क्या करेगा, यह विचार करना।

अपने माता-पिता के दर्शन करने की भावना नित्य बनी रहे, यह उत्तम बात है। इस उत्कठा को फिलहाल दबाकर अपने जीवन को और भी वीतरागी बनाना, यह तुम्हारा कर्तव्य है। अपने चरित्र को सुदृढ़ करने के लिए ही तुम परदेश भुगत रहे हो। तुम्हारे लिए यह स्थिति बनवास की है। ऐसा करने में ही तुम अपने माता-पिता को सुशोभित करोगे। तुम स्वेच्छा-चार नहीं कर सकते, किन्तु दिनोदिन आत्मोन्नति करो, सयमी बनो तो इस समय स्वदेश लौटने के कर्तव्य से मुक्त हो जाते हो।

यह विचार करने में प्रेस की (फीनिक्स के काम के लिए तुम्हारी आवश्यकता की) बात का जरा भी विचार नहीं किया है। किस बात में तुम्हारी आत्मोन्नति है, यह सोच कर ही मैंने परामर्श दिया है।

इतने पर भी अगर लौकिक मातृभक्ति तुमको स्वदेश की ओर ही आकर्षित करती है और यहाँ रहने से तुम्हारे चित्त को शान्ति नहीं मिलती तो तुम सुख से जाना। मेरा लिखना परामर्श रूप समझकर तुम स्वतंत्रता-पूर्वक निर्णय करना और उसके अनुसार चलना।

—मोहनदास के आशीर्वाद

केपटाउन

जेठ वदी ८

(ता० १६-६-१४)

चि० मणिलाल,

तुम जो कुछ करो वह विचारपूर्वक, निडरता से, स्वतंत्र रहकर करना। बापू को क्या पसंद आयगा यह विचार बाद में करने का है। तुम अपने कल्याण के लिए क्या करना चाहते हो यह पहले समझ लेना है और उसके अनुसार चलना है। किसी की देखादेखी न समझी हुई दिशा में किया हुआ कार्य निष्फल है, ऐसा जानो।

—बापू के आशीर्वाद

इस क्रम में कुछ अन्य पत्र भी उल्लेखनीय हैं

केपटाउन

फाल्गुण वदी २

(ता० १४-३-१४)

भाई श्री रावजीभाई,

तुम्हारा पत्र पढ़ा और दुवारा पढ़ा। शंकराचार्य ने एक श्लोक कहा है। उसमें बताया है कि समुद्र किनारे बैठकर घास के तिनके की नोक से एक बिन्दु पानी उठाकर समुद्र उलीचने के लिए जितने घँघों की आवश्यकता रहेगी और जितना समय बीतेगा उसकी तुलना में मन को मारने में अर्थात् मोक्ष को साधने में अधिक घँघों और अधिक समय की आवश्यकता होगी। तुम तो बहुत उतावले हो गए हो, ऐसा लगता है।

मरण का भय, मैंने बहुत सोचा-विचार किया है, तब भी मुझ तक से नहीं गया है। फिर भी मैं अवीर नहीं होता, प्रयत्नवान रहता हूँ। इसलिए किसी दिन उससे मुक्त हो ही जाऊँगा। तुम भी प्रयत्न करने का एक भी मौका

हाथ से न जाने देना । यह हमारा कर्तव्य है । परिणाम प्राप्त करना या उसकी इच्छा करना प्रभु के अधीन है । फिर झड़ट किस बात की ? माता वच्चे को दूध पिलाते समय परिणाम का विचार नहीं करती । उसका परिणाम तो आता ही है । मरण भय टालने के लिए—मनोविकारो को भगाने के लिए प्रयत्न करने के बाद प्रफुल्ल चित्त बने रहो तब वह जायगा, नहीं तो फिर वही मिसाल साबित होगी कि बन्दर की याद न करने का नुस्खा अमल में लाते समय बन्दर का विचार अवश्य आयगा ।

हम पाप-योनि में से जन्मे हैं, पाप-कर्म से देह के अधीन हुए हैं । उस सब मल को तुम एक पल में कैसे धो सकोगे ? हमारे यहाँ के अखा भगत ने बोध दिया है कि 'सुतर आवे तेम तु रहे, जेम तेम करीने हरि ने लहे' (जैसा अनुकूल पड़े वैसे तुम रहो, पर जिस प्रकार बने हरि को जान लो) । तुलसीदासजी कहते हैं कि सकट हो या न हो, रामनाम जपते रहो तो संपूर्णत सिद्धि है ही । हमें तो वही अर्थ सिद्ध करना है, जो गुसाईजी ने बताया है । इसलिए वही जप जपते रहना ।

राम कौनसे, यह निश्चय अपने मन में कर लेना । वह राम निरजन है, निराकार है । राक्षसी वृत्तियों के समूहस्फी रावण का दैवी वृत्तिस्फी अनेक प्रकार के शस्त्रों से सहार करने वाला वह है । उस विपुल बल की प्राप्ति के लिए १२ वर्ष तक तपस्या करने वाला वह है ।

अन्त में, शरीर को या मन को एक क्षण भर के लिए भी खाली मत रहने देना । दोनों को उत्साहपूर्वक काम में लगाए रखना । तब तुम्हारी सब झड़टे अवश्य टल जायगी । इसके बिना तो प्रभु के ऊपर भरोसा करना और मेरे भरोसे रहना, यह सब वृथा है । ऊपरवाले कर्तव्य कर चुकने के बाद ही वे सब भरोसे काम देंगे ।

याद रखना कि हम जैसे देव मागतें हैं वैसे ही देव मिलते हैं । तुलसीदासजी ने जब रामचन्द्रजी को मागा तब कृष्ण श्रीराम बने और लक्ष्मीजी सीता बनी ।

केपटाउन

• फाल्गुन सुदी १०, रविवार  
(ता० ८-३-१४)

भाई श्री रावजीभाई,

हृदय पवित्र हो तो विकारेन्द्रियों को विकार पाने की बात नहीं रहती । लेकिन हृदय क्या चीज है ? वह कब पवित्र माना जाय ? हृदय ही आत्मा है अथवा आत्मा का स्थान है । उसमें पवित्रता का अर्थ होगा शुद्ध

आत्मज्ञान का होना, और उसकी उपस्थिति में इन्द्रिय-विकार सभव हो ही नहीं सकता। किन्तु साधारणतया जब हम हृदय को पवित्र बनाने की उधेड़बुन करने लगते हैं तब अक्सर मान बैठते हैं कि हमारा हृदय पवित्र हो गया। तुम पर मेरी प्रेमवृत्ति है, इसका अर्थ इतना ही है कि वसी वृत्ति रखने के लिए मैं प्रयत्नवान हूँ। अगर अखंड प्रेमवृत्ति हो तो मैं ज्ञानी बन गया। वह तो मैं नहीं हूँ। जिसके प्रति मेरा सच्चा प्रेम होगा, वह मेरे मतव्य का या मेरे बोलने का अनर्थ नहीं करेगा। वह मुझपर तिरस्कार भी नहीं करेगा, अर्थात् इससे यह बात सिद्ध हो जाती है कि जब हमको कोई मनुष्य शत्रु मानता है तब दोष प्रथम तो हमारा होता है। यह बात गोरे लोग और हमारे बीच में भी लागू होती है। इस कारण सर्वे अंग में पवित्रता यही चोटी की स्थिति है। इस बीच हम पवित्रता में जितना आगे बढ़ेंगे, हमारे विकारों का शमन होगा। विकार इन्द्रियों में रहा हुआ है ही नहीं। 'मन एव मनुष्याणां कारणं बध्नोक्षयो।' इन्द्रिया मनोविकारों के प्रदर्शित होने का स्थान है। उनके द्वारा हम मनोविकारों का परिचय पाते हैं।

अर्थात् इन्द्रियों का नाश करने से मनोविकार जाते नहीं हैं। पण्ड लोग विकार से भरपूर देखे जाते हैं। जन्म में नपुंसक पुरुष में इतने अधिक विकार होते हैं कि वे बहुत से अकार्य करते देखे जाते हैं। मेरी ध्यान-शक्ति मन्द है, फिर भी सुवास लेने को मन करता है और जब कोई गुलाब आदि की सुगंध की बात करता है तब उम और अबाध मन चला जाता है और उस पर बड़े बलात्कार से, बल-प्रयोग करने के बाद, काबू पाया जा सकता है। जब मन पर काबू नहीं रहता और विचार-धारा उग्र बनी हुई होती है तब मनुष्य को इन्द्रिय-छेदन करते मुना गया है। सभव है कि ऐसे समय वह कर्तव्य हो।

मान लो कि मेरा मन चलित हुआ और मैंने अपनी वहन पर कुदृष्टि की। मुझे काम जला रहा है, लेकिन मैं विल्कुल मद्ध नहीं बन गया हूँ। ऐसे मौके पर अगर और कोई उपाय नहीं सूझता तो इन्द्रिय-छेदन कर डालना यह पवित्र कार्य है, ऐसा लगता है। ऐसा प्रसंग धीरे-धीरे उठनेवाले पुरुष पर नहीं आता। जिसको तीव्र वैराग्य आया है और जिसका भूतकाल का वर्तन ठीक नहीं है, उसके लिए ऐसा होने की संभावना है सही। विकार उत्पन्न न हो और इन्द्रिय चलित न हो, इसके लिए तात्कालिक उपाय मागना—नुस्खा ढूँढना—बन्ध्या पुत्र को पाने की इच्छा के बराबर है। वह काम (अविकारी बनने का काम) बहुत ही धीरज से होगा। जादू का आम जैसे देखने भर को होता है, वैसे तात्कालिक रूप से होनेवाली मन-शुद्धि



के बारे में भी समझना ।

हा, ऐसा होता है कि मन पवित्र होने के लिए तैयार हो जाता है और केवल मत-समागमरूपी पारसमणि की खोज में रहता है। वह मिल जाने पर अपनी पवित्रता का वह सहसा दर्शन करता है और उसके लिए अपवित्रता स्वप्न की-सी जान पड़ती है। ऐसा हो तो वह तात्कालिक हुआ कहा नहीं जा सकता ।

परन्तु आम नुस्खा, जो छोटे-से-छोटा होने के कारण तात्कालिक भी है, इस प्रकार है

एकात-सेवन, सत्संग, शोधन, सत्कीर्तन, मतवचन, लगातार शरीर को कसना, अल्पाहार, फलाहार, अल्प-निद्रा, भोग-विलास का त्याग । इतना जो कर सके, उसके लिए मनोजय हस्तामलकवत् प्राप्त होता है। इतना करना और आगे के लिए चिन्तन करना । जब-जब मनोविकार हो तब-तब उपवास आदि व्रतों का पालन करना ।

×

×

×

वहा पर खेत का काम बराबर न चलता हो और उस में वास्तव में तुम्हारा अपना ही दोष दिखाई देता हो तो उस दोष को उत्साहपूर्वक भगा दो । तुम जो बड़े लोग हो, उनके रहन-सहन के ऊपर लडको के रहन-सहन का आधार है ।

केपटाउन

ता० १०-६-१४

भाईश्री,

स्नेहियो के प्रति वीतराग उत्पन्न हो तभी हृदय वास्तव में दयावान होता है और स्नेहियो की सेवा करता है । वा के प्रति जिस अनुपात में मैं वीतरागी बना हूँ, उस अनुपात में उसकी सेवा अधिक कर सकता हूँ । बुद्ध ने अपने माता-पिता को छोड़कर उनका भी उद्धार किया । गोपीचन्द्र ने वैराग्य लेकर अपनी माता पर अतिशय शुद्ध प्रेम बताया । इसी प्रकार तुम अपने चरित्र को गढ़कर ( ठोस बनाकर ) और अत्यन्त निर्मल नीति को अपने में दृढ़ बनाकर अपने माता-पिता की सेवा कर सकोगे । जब तुम्हारा आत्मा विशुद्धि को प्राप्त करेगा तब तुम्हारे सभी स्नेहियो पर उसका प्रतिघोष पड़ बिना रहेगा ही नहीं ।

—मोहनदास के आशीर्वाद

: ७८ :

## फीनिक्स का प्राणवान विद्यालय

मनसि वचसि कार्ये पुण्य-पीयूष-पूर्णा  
त्रिभुवनमुपकारश्रेणिभिः प्रीणयन्तः ।  
परगुणपरमाणूपर्वतीकृत्य नित्यम्  
निज हृदि विकसन्त सन्ति सत कियन्त ॥

—इस जगत में ऐसे सत कितने होंगे जो मन-वचन-काया में पुण्य के अमृत से भरे-पूरे हों, उपकारों की शृंखलाओं से समस्त ससार को प्रसन्न करने में जुटे हुए हों तथा नन्हें-से परमाणु के बराबर दूसरे के छोटे-से-छोटे गुणों को पर्वत के समान बढ़ा समझ कर उन्हें अपने हृदय में पनपाते रहते हों ।

×

×

×

फीनिक्स के विद्यालय का पहला प्रयोजन अब प्रायः समाप्त हो चुका था । दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह करके जेल जाने के लिए आदर्श स्वयं-सेवकों को तैयार करने की अब आवश्यकता नहीं रही थी । अब कच्चे समझौते के अनुसार पक्का समझौता हो जाने की देर थी और वह सपन्न होने पर भारत के लिए प्रस्थान करने की प्रतीक्षा थी ।

इस बीच के समय में विद्यालय में क्या पढ़ाया जाय और कौन पढ़ावे, यह समस्या सरल नहीं थी । परीक्षा, अभ्यासक्रम तथा अभ्यास-क्रम की मान्यता देने वाली युनिवर्सिटी के अभाव में जो पढ़ाई होती है वह अधिकतर वार्तालाप, गपशप और मनोरंजन का रूप ले लेती है । जेल से लौटने के बाद फीनिक्स में हमारा विद्यालय जब दुबारा शुरू हुआ तब उसका करीब यही हाल रहा । जिस समय जो कोई पढ़ा-लिखा व्यक्ति विद्यार्थियों के बीच पहुँच गया उसने अपनी रुचि के अनुसार पढ़ाने का उपक्रम किया । एक पढ़ाने वाले के चले जाने पर जब दूसरा व्यक्ति आया तब चाहे विषय न बदला हो, पढ़ाई का तरीका और पाठ्यक्रम बहुत करके बदल ही गया ।

इस स्थिति में वापूजी का व्यक्तित्व और वापूजी का एक निश्चित आग्रह हमारे विद्यालय को सजीव और सुगठित बनाये रखने में सफल रहा । फीनिक्स में वापूजी स्वयं एक साथ महीना भर भी नहीं रह पाए थे । बार-बार त्रिटोरिया—कपेटाउन की यात्रा उन्हें करनी पड़ती थी तथा पाच-दस सप्ताह तक फीनिक्स से लगातार अनुपस्थित रहना पड़ता था । फिर भी

उनके उग्रतम उपदेशों की जो अखड़ धारा उनके पत्रों में फीनिक्स पहुँचती रही थी, बीच-बीच में आकर वह स्वयं जो प्रार्थना-प्रवचन करते थे तथा फीनिक्स के विद्यार्थियों के चारित्र्य की शिथिलता धो डालने के लिए उनके जो उपवास, अल्पाहार और कष्ट-सहन चल रहे थे, उनके कारण छोटे-बड़े सभी विद्यार्थी वापूजी के व्यक्तित्व के प्रभाव में दबे रहते थे।

दीवार पर बड़े अक्षर से लिखकर अथवा सुन्दर सूत्रों में विद्यार्थियों को रटा कर नहीं, परन्तु बारबार अच्छाई के ग्रहण करने तथा अवगुणों को छोड़ देने के लिए प्रेरणा देकर वापूजी ने सभी विद्यार्थियों के सामने यह लक्ष्य स्थापित कर दिया था कि प्रत्येक को अपने जीवन में विनम्र वनना है, प्रत्येक पल सेवा-परायण रहना है और जिससे भी सीखने का अवसर मिले उससे जो कला-विद्या-सुसंस्कार प्राप्त हो सके वह ग्रहण करने के लिए प्रत्येक विद्यार्थी को तत्पर रहना है। संक्षेप में, वापूजी हम लोगों से यही बात चाहते थे जो राजर्षि भर्तृहरि ने 'मनसि-वचसि' वाले श्लोक में बताया है। हमारे कानों पर यह उद्घोष सदैव गूँजता रहता था, "विद्वान् तुम चाहे वन सको या न वन सको, परन्तु सुपात्र अवश्य बनो।"

जेल-यात्रा की समाप्ति के बाद वापूजी के पास रहे हुए विद्यार्थी के लिए यही शिक्षण और यही दिनचर्या थी, ऐसा कहा जा सकता है।

फीनिक्स का हमारा विद्यालय बहुत छोटा था। पढ़ने-पढ़ानेवालों की संख्या के हिसाब से यदि विद्यालय की सफलता अथवा महत्व देखा जाय तो वह विद्यालय अल्प से भी स्वल्प था। सात-आठ विद्यार्थी और तीन-चार शिक्षकों के जेल चले जाने पर जिम विद्यालय की नव्हे प्रतिशत से भी अधिक शक्ति युद्ध-भोर्चेंपर फमी हुई बताई जाय उसे आधुनिक अर्थ में विद्यालय कहना हास्यास्पद होगा। संख्या की दृष्टि से न सही, पढ़ाई की दृष्टि से भी उसे पाठशाला बताना मुश्किल था।

स्वयं हम लोग भी, जो फीनिक्स में उस समय पढ़ने-पढ़ाने वाले थे, अपनी संस्था को विद्या-संस्था या पाठशाला कहने से झिझकते थे। हम इस असमंजस में घिरे हुए थे कि जहाँ पर पढ़ाई का सिलसिला तीन-चार महीने भी एक-सा नहीं टिकता उसको किस मुह से विद्यालय कहा जाय।

सही पढ़ाई तो भारत में पहुँचने पर ही होगी, ऐसा हमारा विश्वास था। परन्तु हममें से, जिन्होंने अपना जीवन वापूजी के हाथ में सौंप रखा था, उनके लिए भारत में भी पढ़ने का प्रश्न बड़ा बेटब था। भारत में चलने वाली अंग्रेजी पाठशालाओं, कालिजों और विश्व-विद्यालयों में पढ़ने की हम आशा नहीं रख सकते थे। वापूजी के विचार के अनुसार हमारे लिए मैट्रिक आदि की

सारी पढाई सोलहो आना वर्जित थी। साथ-साथ लडके और बडे भी यह नही चाहते थे कि भारत मे पहुच कर फीनिक्स के लडके अनपढ, बुद्धिहीन या असकारी साबित हो।

जेल जाने मे जिन लडको के कई महीने बरवाद हो गए थे उनको अब पढने के लिए अधिक समय मिले, इस हेतु से ही गायद इस वार छापाखाना के काम मे बडे लडको को अधिक समय नही रोका जाता था। पहले की तरह अब बडे लोग ही साप्ताहिक अखबार छापने-प्रकाशित करने का काम कर रहे थे। परिणाम-स्वरूप, मेरे पिताजी, भगनलालकाका आदि शिक्षक हमे पढाने के लिए कम समय दे पाते थे और हम लोगो को आपस में मिलकर स्वाध्याय करने का समय अधिक मिलता था।

उन दिनों दोपहर के भोजन के बाद सध्या के चार-साढे-चार बजे तक हम सब लिद्यार्थी पुस्तकालयवाली कुटिया के आगन मे बैठकर पढते थे। परंतु उस स्वाध्याय मे नियमन नही-सा था। कुछ लडके अग्रेजी किताबो से कठिन-कठिन शब्दो को एकत्र करके अग्रेजी शब्दकोष से उनके अर्थ और हिज्जे याद करते रहते थे, कुछ अपने सुलेख को सुधारने की कोशिश मे रहते थे और करीब आधे लडके बातचीत और मटरगस्ती मे रहते थे। भरपेट खाना खाकर मुश्किल से दो घंटे भी न बीतते कि फल खाने की उत्कठा कुछ लडको मे पैदा हो जाती थी। दो-तीन नौजवान सतरो के बागीचे मे चले जाते थे और सैकडो सतरो को तोडकर अगोछो मे गठरी बाध लाते थे। फिर चार-छ लडके बैठकर सारे सतरो को एक साथ छीलकर हमारे पढने की जगह पर उनका ढेर लगा देते थे और पढने मे एकाग्र बने हुए लडको को भी छिले-छिलाये सतरो की दावत मे शामिल होने का आग्रह करते थे। इस प्रकार स्वाध्याय के प्राय आधे समय देखटके आमोद-प्रमोद चलता रहता था और दोहरा नुकसान होता था। एक नुकसान अपनी पढाई का और दूसरा नुकसान फलवृक्षो की बरवादी का। इस एक प्रसंग से ही अनुमान किया जा सकता है कि हमारे बीच बापूजी की प्रत्यक्ष उपस्थिति और अनुपस्थिति मे कितना अंतर पड जाता था। उनके उच्चतम उपदेशो को सुनकर-समझकर भी हम कितनी गिथिलता को अपनाते थे। स्वभावतः पढाई मे भी वह गहराई और ज्ञानवृद्धि नही हो रही थी जो बापूजी के स्वयं पढाने के समय प्रतिदिन होती थी।

परंतु बापूजी की सूचना के आधार पर एक ऐसा कडा नियम फीनिक्स मे शुरू हुआ जिससे प्राय सभी विद्यार्थी तग आ गए। वह नियम था सवेरे अंधेरे मे उठने का।

छात्रावास के गृहपति के नाते श्री रावजीभाई पटेल हम लोगों को विस्तरे में तब उठा देते थे जब आकाशमें तारे चमकते हों। जेल-यात्रा से पूर्व सब विद्यार्थियों को वापूजी अरुणोदय के बाद उठाते थे और कोई तो सूरज निकल आने के बाद विस्तर छोड़ता था। परंतु अब छोटे बच्चों को भी ऐसी सुस्ती नहीं करने दी जाती थी। पाच बजे से बहुत पहले पाठशाला के स्थान पर सब विद्यार्थियों को श्री रावजीभाई इकट्ठा कर देते थे और करीब पौन-घटे तक भक्त-कवि नरसिंह मेहता के तथा गुजरात के अन्य पौराणिक कवियों के काव्य पढ़कर सुनाते थे। उस समय मुझे तो क्या, और किसी को भी यह अनुमान नहीं होगा कि भविष्य में वापूजी के आश्रम में सदैव अनिवार्य बनने वाली ब्राह्ममुहूर्त की प्रार्थना का यह प्राथमिक स्वरूप है। किसी-किसी दिन बार-बार उठाये जाने पर भी मेरी नीद नहीं खुलती थी और देर से पहुँचने के कारण मुझे सबके बीच शर्मिन्दा होना पड़ता था। मन में गुस्सा भी आ जाता था। लेकिन तड़के उठने की थोड़ी-सी आदत पड़ जाने पर प्रातःकाल उन दार्मिक काव्यों और आख्यानों को सुनने में मुझे आनंद आने लगा और भजन के समय ऊघना छोड़कर मैं उन सरल काव्यों का अर्थ समझने की कोशिश करने लगा।

यहाँ पर यह बात देना आवश्यक है कि भारत आने की तैयारी के रूप में वापूजी ने फीनिक्स के विद्यार्थियों को ब्राह्ममुहूर्त में उठा देने का नियम बनाया। दक्षिण अफ्रीका के जलवायु में बहुत अंधेरे उठने की आवश्यकता नहीं थी। परंतु भारत में, विशेषकर देहातो में, यदि बहुत अंधेरे न उठा जाय तो दिन की तेज धूप और गर्मी में किसान अपना खेती-बाड़ी का और जुलाहा अपनी बुनाई आदि का काम पूरा नहीं कर सकता। जो दरिद्र रहना न चाहे उसे भारत में ब्राह्ममुहूर्त में उठना ही चाहिए, यह वापूजी का अटल विश्वास था और वह फीनिक्स से ही हमारी पाठशाला में भी अनिवार्य नियम बना दिया गया।

कुछ दिन बीतने के बाद दो नये शिक्षक फीनिक्स आये। उनके आने पर विद्यालय की दिनचर्या कुछ व्यवस्थित हो गई और पढ़ाई में भी थोड़ा ठोसपन आया। वैसे आयु में दोनों ही नौजवान, बीस वर्ष से भी कम के, थे। परंतु उनका पढ़ाने का तरीका अच्छा था और पढ़ाई में वे दोनों पूरा समय दे रहे थे। इसलिए लड़कों पर उनका प्रभाव अच्छा पड़ा। दो में एक थे श्री जमनादास गांधी और दूसरी थी मिस स्लेशिन। वैसे फीनिक्स के लिए दोनों परिचित व्यक्ति थे परंतु फीनिक्स में रह कर पढ़ाने का काम अवकी बार ही दोनों ने शुरू किया था। जमनादासका वापू के विचारों को समझने

की भरमक कोशिश करते थे। बेपटाउन में जब बापूजी ने उनको फीनिक्स भेज दिया तब उन्होंने हम लोगों को पढ़ाने में अपना समय लगाया। जिन तीन विषयों को जमनादामकाका ने पढ़ाना शुरू किया वे तीनों विषय बापूजी की दृष्टि में बहुत आवश्यक थे—मुद्रेशन, मस्कृत और 'हिन्दस्वराज'। बापूजी के अपने अक्षर विद्यार्थी अवस्था में ही मुन्दर नहीं रहे थे। इसलिए उनका आग्रह था कि विद्यार्थियों को प्रारम्भ में ही मुन्दर और स्वच्छ अक्षर लिखने की आदत डाली जाय। जमनादामकाका के अक्षर बहुत मुन्दर थे। वह सीधी पंक्तियों में प्रत्येक अक्षर सुवाच्य, व्यवस्थित और छपा हुआ-सा लिखते थे।

मुख्य लिखने का जो अभ्यास जमनादामकाका ने हमसे करवाया उसमें सब ने आगे निकलनेवाले देवदासकाका थे, ऐसा मुझे स्मरण है। हमारे बीच टाट्यामाई मोची के अक्षर पहले में ही अच्छे थे, परन्तु प्रयत्नपूर्वक अपनी कापी में मुन्दरता के साथ पाठ लिख लाने में देवदासकाका कमाल करते थे।

दूसरा विषय था मस्कृत। जमनादामकाका मस्कृत के पंडित नहीं थे, राजकाट के हाई स्कूल में दो किताब पढ़े थे। पर बापूजी की इच्छा थी कि हम लोग मस्कृत का परिचय प्राप्त कर लें। इसलिए हमें बहुत छोटे-छोटे शब्द दिखाये जाने लगे। अश्व, कन्दुक, वदति, गच्छति आदि शब्द हमारे लिए सर्वथा नये थे और व्याकरण के अनुसार उनके विविध रूपों को मुत्कर हमारे आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहता था। कुछ विद्यार्थी हममें ऐसे थे जो बारम्बार याद करने पर भी 'अश्व' शब्द मूल जानते थे और जमनादामकाका पूछते थे तो महज भाव में 'घोटा दौड़ति', 'अह बोलामि' जैसे उत्तर देकर वर्ग भर को हँसा देते थे। इस मस्कृत-वर्ग का विशेष लाभ लिया तो देवदासकाका ने और मैंने।

जमनादामकाका का सबसे महत्व का वर्ग था 'हिन्दस्वराज' का। बापूजी की लिखी हुई 'हिन्दस्वराज' पुस्तक पढ़ाने में वह अपना सारा कौशल खर्च कर रहे थे। 'हिन्दस्वराज' पढ़ने समय हमें ऐसा प्रतीत होता था मानो साक्षात् बापूजी ही हमें पढ़ा रहे हैं। बड़ी भावधानी से हमारा सारा वर्ग इन्हीं पढ़ता था। बापूजी के द्वारा स्थापित प्रत्येक मित्रान की समझने और याद करने की पूरी कोशिश छोटे-बड़े सभी विद्यार्थी करते थे। हमारे मन में यह बात बैठ गई थी कि हिन्दुत्वान जानने पर बापू के सत्याग्रह के नैतिक के नाते हम पर प्रश्नों की झड़ी लगोगी और तब बापू की बात समझाने की बुद्धिमत्ता हम नहीं दिखा पायेंगे तो हम हँसी के पात्र बनेंगे। आपस की बातचीत में भी हम लोग 'हिन्दस्वराज' के वाक्यों का और भाषा का प्रयोग करते थे,

यहा तक कि प्राय तीन महीने की अवधि में 'हिन्दस्वराज' के इक्कीस प्रकरण हम लोगों को लगभग कठस्य हो गए थे ।

जमनादासकाका से भी अधिक प्रभाव हम लोगों पर मिस स्लेशिन का पड़ा । मिस स्लेशिन आमतौर से बहुत बोलने वाली, विनोद करने वाली और चंचल स्वभाव की जान पड़ती थी, परंतु पढ़ाते समय इतनी गंभीर और एकाग्र बन जाती थी कि छोटी उम्र की होने पर भी बड़े आदमी-सी मालूम देती थी ।

वह अंग्रेजी, निबंधलेखन और कविता तीनों विषय अंग्रेजी के द्वारा पढ़ाती थी । बड़े और पढ़ने में चतुर लड़कों को वह जरा देर में स्वाध्याय के लिए सूचनाएं दे देती थी, छोटे तथा कमजोर विद्यार्थियों को सिखाने में अपना बहुत समय खर्च करती थी । नन्ही-सी मुन्नी रूखीबहन में लेकर बड़े-विद्यार्थियों तक सभी मिस स्लेशिन के कहने में रहते थे । उनके बुलाने पर बालक उनके पास दौड़ कर जाता था और बड़ा विद्यार्थी उनकी सूचना का पालन खुशी-खुशी करता था । फीनिक्स में रहने वाले प्रौढ पुरुष भी मिस स्लेशिन के आग्रह को टाल नहीं सकते थे ।

बापूजी के पय पर सीधा न चलकर उनकी छोटी-छोटी बातों का विरोध करने में मिस स्लेशिन को झिझक या क्षोभ नहीं होता था, जायद थोड़ा आनंद ही आता था । मनमौजी तो वह थी ही, इसलिए लड़कों को पढ़ाने और विद्यालय का संचालन करने में वह अपने स्वतंत्र विचार से चलती थी । बापूजी की बताई हुई मर्यादाओं का बचन वह सदैव नहीं मानती थी । बापूजी किसी विद्यार्थी को ऊँचा नवर और किसी को नीचा नवर देने के पक्ष में नहीं थे । जब कभी बापूजी कापी जाच कर नवर देते थे तब भी विद्यार्थियों को परस्पर के नम्वरों की तुलना करने से रोकते थे । केवल अपनी ही प्रगति की तुलना उन नम्वरों में करने को कहते थे । मिस स्लेशिन ने नम्वर ही क्या, आगे निकलने वाले लड़कों को इनाम देने की भी व्यवस्था की ।

उन्होंने छोटे में लेकर बड़े तक तीन विभाग में निबंध लिखने की स्पर्धा का आयोजन किया । फीनिक्स के बड़े कार्यकर्त्ताओं से भी निबन्ध लिखने का आग्रह किया गया ।

एक दिन मध्याह्न में प्रार्थना के स्थल पर सब लोग इकट्ठे हुए और सारी सभा के सामने चुने हुए निबंध पढ़े गए । औरों के निबंध का कैसा स्वागत हुआ यह तो मुझे याद नहीं, परंतु इतना याद है कि बड़ों में मगनकाका का निबंध अव्वल माना गया और छांटों में मैं इनाम का पात्र ठहरा था ।

गद्गदी और आलस्य के अवगुणों पर एक अंग्रेजी कविता मिस स्लेशिन ने

मुझे भिगाई थी और उम्मी विषय को लेकर मैंने वह निवध अंग्रेजी में ही लिखा था। मुझे कौ बान यह थी कि अंग्रेजी पडाई में मैं नवमे पिछडा हुआ विद्यार्थी था। हिज्जो ने मेरी पूरी अनवन थी, इसलिए जब कभी डिस्टेंशन लिखवाया जाता, मेरी बेहद भूँ न निकलती। परन्तु मिस स्लेशिन ने मेरी इन कमजोरी पर मुझे गर्मान्दा करना वद कर दिया था। भूलकर भी वह मुझमे हिज्जे नहीं पूछती थी। न मुझने रटने को कहती थी। मरल और मुदर अंग्रेजी पुस्तक मेरे हाथ में देकर वह उसमे मे अच्छी-अच्छी कविताए सुनाती थी और बार-बार मुझने पढवाती थी। फिर उस पर मुझमे प्रश्नोत्तर करती थी। कभी-कभी उसका अर्थ लिख लाने को भी कहती थी। इसका नतीजा यह हुआ कि मुझसे आगे पढने वाले विद्यार्थियों के निवधो मे मेरा अंग्रेजी निवध अच्छा माना गया। मिस स्लेशिन के हाथ ने मेने इनाम में अरविस्तान के दानवीर हातिमताई की जीवनी भेट में पाई। वह मोटे अंग्रेजी टाइप में छपी हुई थी और उस पर मिस स्लेशिन के हस्ताक्षर थे। करीब पच्चीस वर्ष तक मेरे संग्रह में वह पुस्तक सुरक्षित रही। बाद में कहा गुम हो गई, पता नहीं चला। पर इस एक निवध और इनाम की एक पुस्तक ने मेरे जीवन की प्रगति पर काफी असर डाला।

वडो मे मगनकाका का निवध जो अब्बल आया था उसका इनाम क्या दिया गया मुझे याद नहीं, परन्तु वह निवध फीनिक्स भर मे नवके लिए प्रेरणादायी माना गया। वडो के निवध गुजराती मे थे और वहा पर मगनकाका की गुजराती भाषा नवने बहुत पसद की। उस निवध का कथानक था भारत के छोटे-मे देहान में परिश्रम करने वाले एक किमान भाई-बहन का और उनके पसीने मे लहगने वाली मुदर सेती का।

पाठयात्रा की पटाई के अतिग्नित दूर-दूर तक भ्रमण के लिए विद्यार्थियों को ले जाने का मिश्रमिश्र भी मिस स्लेशिन ने चलाया। अबोका का समुद्र किनारा हमारे यहा मे छ मील दूर था, माउन्टेजकम्ब का मात-आठ मील। अबोका जाने मे मीलो तरु वाल और गोखरु का रास्ता पार करना पडता था और वहा का तट निर्जन होनेमे दिन भर धूप आदि का कष्ट उठाना पडता था। माउन्टेजकम्ब मे वस्ती थी, पर चट्टाने ऐनी खतरनाक थी कि वहा समुद्र-स्नान करने का माहम कम होता था। दोनों स्थलो पर नहाने के बाद जब लौटते थे तब हम मन मे मोचते थे कि दुवारा इस यात्रा मे नहीं आयगे, लेकिन मिस स्लेशिन और रावजीभाई जब टोली लेकर समुद्र-स्नान के लिए निकल पडते थे तब घर पर एक-दो विद्यार्थी भी मुश्किल में सकते थे।

जब मिस स्लेशिन हम लोगो को पैदल डरवन की यात्रा कराती थी तब हमें लगातार तीस-वत्तीस मील चलना पडता था। तगटे युवको से भी



वह आगे चलती थी। थकती तो थी ही नहीं। जब रास्ते में हम लोग केवल गोरी वस्ती में गुजरते थे तब अनेक गोरे लोग मिस स्लेशिन की ओर क्रोधभरी दृष्टि से घूरते थे। हिन्दुस्तान के काले लडकों के यूथ को लेकर पढी-लिखी गोरी कुमारिका इस तरह से जाती थी, यह उनके दिल को चुभता था, परन्तु वे जानते थे कि यह मंडली गांधी के फीनिक्स आश्रम की है और उस समय गांधी स्मट्ससाहब से समझौते की बात कर रहे थे, इसलिए गोरे लोग गम खा जाते थे।

इस प्रकार फीनिक्स का हमारा आंतरिक विद्यालय चार-पाच महीने ही चला, परन्तु वह था प्राणवान विद्यालय।

सत्याग्रह-आंदोलनकी समाप्ति होनेपर बापूजीके सामने यह प्रश्न विशेष रूप से उपस्थित हो गया कि अब हिन्दुस्तान लौटने पर किस प्रकार जीवन बिताया जाय ? भारत के जलवायु में—वहा के विविधतापूर्ण वातावरण में—फीनिक्स के साधक-जीवन को किस प्रकार और भी उज्ज्वल बनाया जाय ? दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह-संग्राम की समाप्ति उनके लिए विश्रान्ति का अवसर नहीं था, अपितु विशेष कठिन जीवन के लिए सामने आया हुआ गम्भीर पर्व था। जिस सत्याग्रह की दक्षिण अफ्रीका में सफलता प्रतीत हो रही थी उसका हिन्दुस्तान में और भी जितना बन सके अधिक विकास साधने की मनोकामना बापूजी के मन में वेग पकड़ रही थी। सत्याग्रह का अगाध और अमोघ बल विश्व को दिखा देने के अदम्य सकल्प को वह अपने हृदय में दृढ़ कर रहे थे। इस उद्देश्य से वह अपना एव अपने सगी-साथियों का जीवन पूरा तथा श्रेष्ठ और सत्याग्रह को सुशोभित करने योग्य बनाने के लिए जी-जान से प्रयास कर रहे थे। इन प्रयासों में बापूजी के विचार से स्वाद-जय एक अनिवार्य साधन था।

फीनिक्सवासियों की अधिक सख्या का जब बापूजी के साथ भारत आना निश्चित-सा हो गया तब फीनिक्स की सामूहिक रसोई में दूध-धी का सर्वथा त्याग करना बापूजी का सब से अधिक महत्त्व का प्रयोग था। बापूजी के दिल में यह आग्रह बना हुआ था कि हिन्दुस्तान में, जहा पर सैकड़ों व्यक्ति भूखे मरते हैं, अथवा निरे सत्तू, ज्वार-मक्का के पतले दलिए या उससे भी अधिक हीन आहार से उदर-भोषण करते हैं, वहा हम लोगो को ऐसे ही आहार की आदत डालनी चाहिए, जो गरीबो के बीच अनुचित मालूम न दे।

दूधके परित्यागके वारेमें बापूजी की एक तीव्र भावना यह भी थी कि यदि बालक युवावस्था में प्रवेश करने से पूर्व ही दूध और दूध के बने हुए पदार्थों का सेवन छोड़ दे तो उसके लिए अन्य प्रकार के समय आमान हो जायगे और उसे

ब्रह्मचर्य का पालन महज प्रतीत होगा। मांस, मच्छी, अंडे आदि के समान दूध भी जानवर के रक्त-मांस में प्राप्त वस्तु होने के कारण मन-इन्द्रियो को चंचल बनाने और शरीर की रक्त आदि धातुओं में विकृति पैदा करने का बड़ा बलवान निमित्त बन सकता है। सच्चे सत्याग्रही के लिए विवाह आदि के पचड़े से अलग रहकर और इस प्रकार निर्द्वंद्व ब्रह्मचारी बनने के लिए दूध का परित्याग बहुत ही सहायक है। इस प्रकार का विश्वास बापूजी के दिल में इतना सुदृढ़ बना हुआ था कि इसके विपरीत किसी भी प्रकार का तर्क उनपर असर नहीं करता था।

नौजवानों में से औरों के मुकाबले जमनादासकाका दूध-घी का त्याग करने के बहुत ज्यादा खिलाफ थे। बापूजी के सामने उन्होंने अपना विरोध खुलकर प्रकट कर दिया था। इसलिए बापूजी ने जब जमनादासकाका को केपटाउन से फीनिक्स भेजा तब पत्र के द्वारा उन्होंने पहले से ही फीनिक्स में सूचना भेज दी थी कि “जमनादास के लिए घी खरीद कर रखना।” परन्तु फीनिक्स भर में इस तरह एक ही व्यक्ति के लिए अपवाद किया जाय यह जमनादासकाका ने अपने लिए उचित नहीं समझा। इसलिए उन्होंने स्वेच्छा से फीनिक्स के अनुशामन में रहना पसंद किया। घी के बदले में वहां पर जैतून का तेल मिलता था। उसे वह खा नहीं पाते थे, इसलिए रुखा आहार लेकर ही उन्होंने सतोष किया। परन्तु बापूजी से उन्होंने इस विषय पर बहुत पत्र-व्यवहार किया। जमनादासकाका की मुख्य दलील यह थी कि हमारे आर्यावर्त में प्राचीन ऋषि-मुनियों ने दूध-घी का त्याग करने का आदेश नहीं दिया, बल्कि मदिरो में तो एकादशी के फलाहार में घी-दूध का ही प्रयोग किया जाता है। वह अधिक पवित्र समझा जाता है और तेल वजित माना जाता है। इन पत्रों के उत्तर में बापूजी ने जमनादासकाका को निम्न पत्र भेजे थे।

आपाठ वदी १, १९६९

चि जमनादास,

दूध के विषय में किसी ने कुछ विचारणा की ही नहीं होगी, ऐसा मानने का कोई कारण नहीं है। मैं समझता हूँ कि दूध के बिना काम चलाने वाले बहुत-से मनुष्य होंगे। किन्तु मैं कह चुका हूँ कि किसी महापुरुष ने हिन्दुस्तान में मांस का जो परित्याग करवाया वह इतना महत्वपूर्ण परिवर्तन था कि दूध के बारे में लिखने या कहने वाले नजर नहीं आते। किन्तु यह हमारे अज्ञान के कारण है। हमने सबकुछ पढ़ा नहीं है। सबको देखा नहीं है। एक ही कसीटी उत्तम है—भूतकाल में विचारणा की गई हो या न की गई हो, पर बुद्धि को वह बात जचती है या नहीं ?

फिर दूध को त्यागने में किसी ने न पाप बताया है, न माना है।

—वापू के आशीर्वाद

एक अन्य पत्र में वापूजी ने लिखा

चि० जमनादाम,

पवित्र माने जाने वाले तीर्थ-स्थानों में तेल को त्याज्य और घी को पवित्र माना जाता है, इसका कारण वही मालूम होता है जिसका मैंने अनुमान किया है। हिंदुस्तान जब मासाहारी ही था और किसी ने बहुत-से लोगों को निर्मासाहारी बनाया तब घी को अति पवित्रता दी। इसलिए हम लोग अपने आहार में वेहद घी वरतते हैं यहा तक कि रसोई में जितना अधिक घी हो उतनी ही वह श्रेष्ठ मानी जाय। इसमें बढ़कर और क्या अधेर हो सकता है? लेकिन मान्यता ऐसी ही चली आ रही है। इस कारण पवित्र स्थानों में भी घी को उच्च-पद दिया गया। परिवर्तन करने वाले ने मान लिया कि लोग घी खूब लेंगे तो उनको मास की ज्यादा आवश्यकता महसूस नहीं होगी। इस प्रकार के उद्देश्य से इंग्लैंड के शाकाहारी (वेजिटेरियन) लोग भी अडों का इस्तेमाल करते हैं। अडों को उन लोगों ने प्रायः पवित्रता का स्थान दे दिया है।

स्वाद को जीतने के बारे में तुमने जो श्लोक उद्धृत किया है वह तो मैंने देखा है। फिर भी मेरी टीका सही बैठती है। एक श्लोक का कुछ असर नहीं होता। उन लोगों ने इस बात पर जोर नहीं दिया है। अगर दिया होता तो ठाकुरद्वारोमें हरएक बहाने से मिष्टान्न न रहते। प्रत्येक उत्सव और पर्वके दिन घी-गुड के सीधे देने की बात न रहती। ब्रह्मभोज भी नहीं होते। ओर इन दिनों तो ऋषि लोग और साधुगण भी स्वादेन्द्रिय को जीतते नहीं हैं, परन्तु उससे जीते गए देखे जाते हैं। यह बात बहुत लम्बी-चौड़ी है। किसी के ऐव बताने के लिए ऐसा कहे तो पाप के भागी बने। परन्तु अपने और परायों के उपकार की ही जहाँ मुख्य बात है वहा चाहे कौम भी गण्यमान्य पुरुष क्यों न हो उनके बारे में भी जो अपूर्णता हम देखे उसपर विचार करने का हमारा कर्तव्य है।

—वापू के आशीर्वाद

और भी एक पत्र वापूजी ने लिखा

जेठ वदी १४, १९६९

चि० जमनादास,

दुग्धोपचार की पुस्तक मैं देख गया हू। मुझे ठीक नहीं लगी। किन्तु मेरी मन स्थिति ही ऐसी है। यदि कोई मास के सम्बन्ध में शरीर को श्रेष्ठ बनाने वाले भारी गुणों को सावित कर दे तो भी वह त्याज्य है। मेरे लिए दूध के विषय में भी यही किस्सा है। वह मास का ही रूप है और मनुष्य को उसे

खाने का अधिकार नहीं है। वच्चा माता का दूध पीता है, इसलिए मनुष्य को गाय का दूध पीना चाहिए, यह बात तो अज्ञान की सीमा है।

—बापू के आशीर्वाद

फाल्गुन सुदी ६, १९६९

चि० जमनादास,

तुम दूध-दही को त्यागोगे नहीं, यह ठीक है, पर उसको प्रधान पद मत देना।

—बापू के आशीर्वाद

फीनिक्स में वागीचा था, विशाल भूमि पर ऊँची घास छाई रहती थी, परंतु वहाँ गोशाला नहीं थी। वहाँ एक गाय भी किसी ने नहीं पाली थी। डरवन शहर के दुग्धालय से रोजाना बड़े-बड़े दूध-पात्र ट्रेन द्वारा आते थे। कभी सामने वाली टेकरियों से कोई हिन्दुस्तानी किमान अपनी गाय का थोड़ा-सा ताजा दूध पहुँचा देता था। फीनिक्स में साग-सब्जी का स्वावलंबन था, दूध का नहीं था। सस्या की इस कमी पर कभी बापूजी को असंतोष पैदा होते हुए मैंने नहीं देखा। बाहर से दूध मगाने की कुछ भी परेशानी किसी को महसूस नहीं हो रही थी। परंतु ज्योंही हिन्दुस्तान आने की तैयारी होने लगी, महीनो पहले से फीनिक्स में दूध मगाना विल्कुल बंद कर दिया गया।

दूध को वर्जित करने पर उसके स्थान में कौन-सी वस्तु ली जाय, इसका निश्चय करना आसान नहीं था। बापूजी की सूचना में एक के बाद एक कई प्रयोग किये गए, क्योंकि भारत में फल तो छूटने वाले थे ही, दूध भी छोड़ने पर क्या लिया जाय, यह समस्या थी।

इस प्रकार का पहला प्रयोग, जो मुझे याद है, बादाम का था। फीनिक्स के भोजन में सुबह-शाम गेहूँ की वनी जो कॉफी मिलती थी, उसमें आधा से ज्यादा दूध रहता था। दूध के बंद होने के साथ गेहूँ की कॉफी का बंद हो जाना मानो पूरी सामूहिक रसोई का सतोप समाप्त हो जाना था।

कॉफी में दूध के बदले शुरू-शुरू में बादाम घोटकर उसका दूध-सा मिलाया जाने लगा। गेहूँ की कॉफी में इस नए दूध का मिश्रण मुझ जैसे बालकों को बहुत पसंद आया। दूध न मिलने का रज मन में नहीं रहा।

परन्तु बादाम का प्रयोग कुछ ही दिन चल पाया। भारत की गरीबी को देखते हुए यह प्रयोग आहार की दृष्टि से सफल हो तो भी चल नहीं सकता था। इसलिए अमीरो के बादाम को छोड़कर गरीबों के बादाम का प्रयोग शुरू हुआ, अर्थात् मूँगफली भिगोकर तथा घोटकर उसका दूध बनने लगा

और हमारा कॉफी के पेय का आनन्द चालू रहा।

परन्तु पेय की तुष्टि मिल जाने पर दूध की गरज हर प्रकार से पूरी नहीं हो सकती थी। दूध में जो पोषक तत्व होता है उसकी हमारे नित्य के भोजन में ही कमी रह जाती थी। इस हेतु से मूंगफली का प्रयोग दुबारा नए ढंग में शुरु किया गया। पोषक तत्वों की दृष्टि से मूंगफली की पोषक शक्ति भरपूर होती है, लेकिन दूध की तरह वह सुपाच्य वस्तु नहीं है। मूंगफली को पचाने में आसान बनाने के लिए उसे दाल की तरह पानी में पकाने का प्रयोग किया गया। किंतु दो-ढाई घंटे तक खीलने पर भी मूंगफली पकने वाली चीज साबित नहीं हुई। तब रात-रात भर उसे डबल रोटी वाली भट्टी पर रखा जाने लगा। दस-बारह घंटों तक पकने के बाद वह कुछ मुलायम होती थी फिर भी पूरी तरह पकती तो थी ही नहीं। इस तरह घंटों तक पानी में पकने के बाद मूंगफली कुछ ऐसी बदस्वाद हो जाती थी कि भात-रोटी के साथ उसे खाना कठिन हो जाता था।

नित्य के भोजन में मूंगफली का यह प्रयोग कई सप्ताह तक चलता रहा। फिर दो नई चीजों का प्रवेश फीनिक्स के भोजन में हुआ और उबली मूंगफली के प्रयोग की इतिश्री कर दी गई। ये दोनों चीजें दक्षिण अफ्रीका की विशेष पैदावार थीं। एक का नाम था 'सावर फिग्स' और दूसरी का नाम था 'काफिर नट्स'।

'सावर फिग्स' केपटाउन में वापूजी के हाथ लगे थे, ऐसा कुछ मुझे याद है। अंग्रेजी 'सावर फिग्स' का शब्दानुवाद होता है, 'खट्टे अजीर', परन्तु इन्हें 'खट्टे अजीर' क्यों कहा जाता था, यह मेरी समझ में नहीं आया। खाने में वह बहुत खारे होते थे। अलोना व्रत रखनेवालों के लिए वह नमक का काम देते थे। केपटाउन के पास समुद्र-तट पर इनकी पैदावार होने की बात मैंने सुनी थी। 'काफिर नट्स' फीनिक्स से कुछ दूर के जंगल में रहने वाले हल्सी लोग अपने खेत में पैदा करते थे। हम लोगों को इतने वर्षों तक इस आहार का पता क्यों नहीं चला, यह मेरे मन में एक आश्चर्य ही रहा। 'काफिर नट्स' का स्वाद अच्छा था। उन्हें उबालकर ही खाया जाता था। उबालने पर उन्हें पकने में देर नहीं लगती थी और पकने पर वे शकर-कंद जैसे मुलायम पड़ जाते थे। इस खाद्य को प्राप्त करने के बाद हमारे यहाँ मूंगफली को पकाने का सिलसिला बंद हो गया था। खाद्य तथा पोषण की दृष्टि से अब दूध के बदले दूसरी वस्तु ढूँढ़ने की आवश्यकता नहीं रहेगी, ऐसा कुछ विश्वास हम लोगों में बढ चला था। फिर भी यह चिन्ता मन में थी कि भारत पहुँचने पर यह प्रयोग चलेगा या नहीं। वहाँ यह चीज मिलेगी कैसे? परन्तु फीनिक्स से दलबल

सहित हम लोग चले तबतक हमारे नित्य के भोजन में ये भीगिया महत्व का आहार बनी हुई थी ।

केपटाउन में लौटने के बाद वापूजी ने फीनिक्स के विद्यार्थियों और नौजवानों के शरीर पर दूध-घी छोड़ने से होने वाले परिणाम पर बारीकी से विचार किया । पौष्टिकता के हिसाब से दुग्धाहार की क्षतिपूर्ति करना उन्हें आवश्यक जान पड़ा । अन्यो के मुकाबले देवदामकाका का शरीर बहुत पतला-छरहरा था । उनके शरीर में स्फूर्ति बहुत थी और बल भी था, परन्तु देखने में दुर्बल नजर आते थे । उनके शरीर को घी-दूध के अभाव में और भी दुर्बल होने से बचाना आवश्यक था । दुग्धाहार को बन्द करने के समय यदि पूज्य वा बीमार न होती और फीनिक्स में उपस्थित होती तो मेरा खयाल है कि इन प्रयोगों की रफ्तार इस प्रकार से न चल पाती जिस प्रकार वह चलाई गई थी । वापूजी के आदेश पर भोजन में जो प्रयोग और परिवर्तन शीघ्रता से हो रहे थे उनपर थोड़ा-बहुत अकुण रखने वाला वा के सिवा और कोई न था । फीनिक्स का सामूहिक भोजनालय वापूजी के रमोईघर में ही चलता था और सब विद्यार्थियों के लिए जो कुछ पकता था वही वापूजी के अपने बेटों को भी मिलता था । रामदामकाका और देवदासकाका को तो वापूजी के पुत्र होने के नाते और भी कड़ाई से इसका पालना करना पड़ता था ।

वापूजी ने यह निश्चय किया कि शरीर की पुष्टि के लिए देवदामकाका को कुछ विशेष खुराक देने की आवश्यकता है । तब उन्होंने दोपहर के भोजन के बाद प्रतिदिन दस-दस बादाम देवदामकाका को देना प्रारम्भ किया । देवदासकाका के बाद मेरी बारी आई, क्योंकि मेरी गिनती भी कमजोर शरीर वाले लड़कों में थी ।

भोजन-समाप्ति के बाद चोका-बरतन के अपने काम में छुट्टी पाकर हम दोनों वापूजी के पास जाते थे । वापूजी उस समय या तो अपना भोजन कर रहे होते, या रमोईघर के किसी-न-किसी काम में लगे होते थे । एक खास बोटल से वह हमारे हाथ में गिनकर दस-दस बादाम दे देते थे । वापूजी की इस कृपा से मेरे दिल का उत्साह बहुत बढ़ जाता था । बादाम का प्रयोग शुरू कराते समय वापूजी ने मुझसे कहा, “देख, इसे तुरन्त मत खा जाना, चलते-फिरते धीरे-धीरे खूब चबाकर खाना । एक-एक बादाम को मुह में तबतक चबाते रहना जबतक कि वह बिल्कुल दूध न बन जाय । उसके दूध जैसा बन जाने के बाद ही उसे गले में नीचे उतारना ।”

वापूजी ने हमारे भोजन के ढग में भी कुछ परिवर्तन कर दिया । मेज-

कुर्सी पर बैठ कर खाने का तरीका बन्द कर दिया गया और बाहर के वरामदे में हिन्दुस्तानी ढंग में फर्श पर पालथी मार कर पक्ति में बैठने का तरीका गुरु किया गया। हममें से बहुत से नीजवान ऐसे थे जो फर्श पर पालथी मारकर बैठने का ढंग जानते ही न थे और कई मप्ताह तक उन्हें अपने पैरों को इस तरह मोड़ने में तकलीफ उठानी पड़ी। नीचे बैठने में घुटने और टखने ऐसे दुखते थे कि कुर्सी की बारबार याद आजाती थी, परन्तु हम भारतवासी थे, इसलिए बैठने की भारतीय आदत हमें डालनी थी। इसी प्रकार भोजन में चम्मच का उपयोग छोड़कर हाथ से खाने की विधि भी हमें सीखनी पड़ी।

फीनिक्स में चीनी मिट्टी के या तामचीनी के बरतन काम में लाये जाते थे। इन दोनों ही विलायती चीजों को छोड़कर लकड़ी के बरतनों के प्रयोग पर बापूजी ने जोर दिया। वह स्वयं तो पहले से ही छोटी-सी कठौती और लकड़ी का चम्मच अपने इस्तेमाल में लाते थे। औरों के लिए भी वह लकड़ी के बरतन प्राप्त करने की कोशिश करते रहे, परन्तु अधिक नहीं मिले, केवल छ कठौतिया मिली। ये कठौतिया सुन्दर थी और किमको दी जाय, यह तय करना कठिन हो गया। दो दिन तक कोई निर्णय न हो पाया। तब बापूजी ने चिट्ठी डालकर इन छ कठौतियों का बटवारा करने का निश्चय किया।

उस दिन शाम की प्रार्थना के बाद इन कठौतियों के लिए चिट्ठी डालने का कार्यक्रम बहुत मनोरंजक रहा। छ अदद के लिए बारह-पंद्रह उम्मीदवार थे। चिट्ठी में अपना नाम दर्ज करने वालों को बापूजी भीठी चुटकिया लेते जाते थे, “बोलो, अलोना करना मजूर है? भोजन में कौनसा नया प्रयोग करोगे?” इत्यादि। नवीन प्रयोग का माहम करने के लिए जो तैयार थे उन्हीं का नाम बापूजी ने चिट्ठी में लिखा। फिर प्रत्येक चिट्ठी को अपने हाथ में गोलिया बनाकर उन्हें चौसर खेलनेकी कौडियोंकी तरह मेज पर बिखेरा।

अब प्रश्न यह उठा कि कौन चिट्ठी उठाये? थोड़ी-सी बहस के बाद बापूजी ने निश्चय किया कि कोई वयस्क व्यक्ति चिट्ठीया न उठाये। छोटा, निर्दोष और चतुर बालक ही उठाये। यह मान मेरे छोटे भाई कृष्णदास को मिला। बापूजी ने उसे तरीका समझाया और वह एक-एक गोली उठाकर बापूजी के हाथ में देता गया। हर नाम के निकलते पर बड़ी हमी मचती रही। दूसरा नाम मगनलालकाका का था। मेरे दिल में विचार उठा कि नमीव भी न्याय को देखता है। सबसे अधिक सुयोग्य का नाम चुनने में नसीब ने गलती नहीं की। छ में पाचवा नाम मेरा निकल आया तब मुझे बड़ी खुशी हुई। बापूजी बोले, “लो, यह परभूदास का नाम भी आ गया।” फिर मुझमें पूछा, “बोल, तू इसे सम्मालेगा या तोड़-फोड़ डालेगा? गद्दी तो नहीं

रखेगा ?" मैं झेप गया, पर माहम से वादा किया—"सम्भालूंगा।"

मैं सबसे छोटा था इसलिए सबसे पहले मुझे अपनी मन-पसन्द कठौती उठा लेने को कहा गया। मैंने मज़ाक में नाजूक और मुन्दर कठौती उठा ली।

इस कमाई का प्रभाव मेरे मन पर बरसों तक रहा। फीनिक्स में ही नहीं, भारत में आने पर भी चार-पाँच वर्ष तक मैं उसी में भोजन करता रहा। इस काष्ठपात्र में भोजन करते समय सदैव अपने मन में सकल्प दृढ़ करता रहा कि अस्वाद-व्रत के प्रयोग में मुझे बापूजी के सामने हारना नहीं है। वह चाहे कितना ही अलौना करा ले और अच्छी चीज़ न दे, मैं सभी नियमों का पालन करूँगा। इस सकल्प में मुझे प्रायः सफलता भी मिली।



## उपसंहार

## ‘आजु धन्य मैं धन्य अति’

आजु धन्य मैं धन्य अति, जद्यपि सब विधि हीन ।  
 निज जन जानि राम मोहि, सन्त समागम दोन्ह ॥  
 नाथ, जयामति भाषेऊ, राखेऊ नहि फछु गोइ ।  
 चरित सिधु रघुनायक, याह कि पावइ कोइ ॥

रामचरितमानस

सत-महात्माओं के चरित-मागर में जितना अधिक गहरा उतरा जाय, उसकी विशालता तथा उसका प्रभाव चित्त को अधिकाधिक उत्साह, विनय और आश्चर्य से भरते जाते हैं। फिर बापूजी के जीवन में जो उन्नत ज्वाला प्रज्वलित होती रही है उसका प्रकाश तो चित्त को और भी आश्चर्य-मुग्ध बना देता है। उनकी याह पाना मुझ-जैसे अल्प बालक के लिए असंभव ही है। किन्तु ईश्वर ने मुझे ऐसा अवसर दिया कि मैं बापूजी के जीवन-सिधु में अपने वचन से ही, जान में या अनजान में, गोता लगाता रहा। वास्तव में बापूजी की जीवनी को सागर के समान अगाध स्वरूप धीरे-धीरे प्राप्त हुआ है। बापूजी के सुचरित का मागर अपने-आप प्रकट हो गया है, अथवा दैवयोग से ससार के सामने विस्तीर्ण क्षितिज पर लहराने लगा है, ऐसी बात नहीं है। उनके चरित-सिधु का आरम्भ पहले छोटी और बाद में वेगवती सरिता के रूप में हुआ है। पृथ्वीतल पर बहनेवाली सहस्रो सरिताओं के बीच गंगा की धारा ने जिस प्रकार लोक-हृदय में अपना अनोखा स्थान जमा लिया है उसी प्रकार बापूजी की जीवन-सरिता ने मानव-जीवन के अनेकानेक प्रवाहों के बीच अपना अनोखा स्थान प्राप्त कर लिया है।

बापूजी के जीवन की यह त्रिभुवनपावनी सुरसरि सुदीर्घ क्षेत्र में प्रवाहित हुई है। उस सुरसरि के प्रारम्भिक पथ का जो सौंदर्य और जो महिमा अपने चर्म-चक्षुओं से मैं देख पाया था तथा उस अद्भुत वातावरण की जो सुरभि अपनी अल्प शक्ति से मैं ग्रहण कर पाया था, उसको इन पक्तियों में शब्दांकित करने का मैंने थोड़ा-बहुत दुस्साहस किया है।

न जाने क्यों, अपने अन्तर की गहराई में दबी हुई बातों को जब मनुष्य बताने लगता है तब चाहने पर भी वह अपनी वाणी पर रोक नहीं लगा पाता। अपने कड़वे-मीठे अनुभवों को सुनाते-सुनाते वह अघाता ही

नहीं । कुछ ऐसा उत्साह उसके अन्तर में फूट पड़ता है कि मुननेवाला चाहे पसन्द करे या न करे, वह अपनी राम-कहानी कहता ही चला जाता है । जब छोटे-मोटे अनुभवों की स्मृतियाँ मनुष्य को इस प्रकार बहा देती हैं तब वापूजी के पुण्यस्मरण में उठनेवाली हृदय की भावुकता रोकी न रुके तो आश्चर्य ही क्या ?

वापूजी का पुण्यस्मरण ऐसे महापुरुष का पुण्यस्मरण है जिनके माथे सहकर भी हम उन्हें पहचान नहीं पायें, उनके वचनामृत की धारा में बहने पर भी हम अमृतवाणी का यथावत आचमन नहीं कर पायें, अपनी निजी आँखों में उनकी महानता को देखकर भी तथा उनकी कृपा में हर्ष-गदगद होकर भी उन्हें समझ नहीं पायें । ऐसे महामानव के चरणामृत का आचमन करते-करते परितृप्ति हो भी कैसे !

परन्तु अब आवश्यक है कि मैं यहाँ पर रुक जाऊँ । दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह-ग्राम की कहानी यहाँ पूरी नहीं होती । गाँधी-स्मृति समझौते पर हस्ताक्षर हो जाने के बाद भी सत्याग्रह के मौलिक अर्थों के ताने दक्षिण अफ्रीका से प्रयाण करने की घड़ी तक, उस सत्याग्रह को सफल बनाने के लिए वापूजी आगे कदम बढ़ाते ही जा रहे थे, किन्तु इस पुस्तक का उद्देश्य दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का राजकीय इतिहास चित्रित करने का नहीं है । यहाँ पर मैंने यह दिखाने का यत्न किया है कि वापूजी ने स्वयं अपने-आपको किम प्रकार बनाया, अपने को अपना यथार्थ शिष्य बनाने में उन्होंने किम प्रकार सफलता पाई, सत्याग्रह का प्रादुर्भाव किन परिस्थितियों के बीच हुआ, सत्याग्रही जीवन की गहरी नींव फीनिक्स की अनोखी मस्या में किम प्रकार डाली गई, और छोटे-छोटे बालकों को तथा अल्हट नवयुवकों को निराले ढग की शिक्षा-दीक्षा देने का अपना नया प्रयोग किस उत्साह में उन्होंने किया ।

यह सब जब मैंने देखा तब मुझे यह सुख नहीं थी कि मुझे जन्म-जन्म का यह दुर्लभ लाभ मिल रहा है । जब मेरे ध्यान में यह आया कि वापूजी की छत्र-छाया में मेरा जो बाल्य-काल बीता वह मेरे जीवन की बहुत बड़ी निधि है तब मैं अपने हृदय पर मतत बोझा-सा अनुभव करने लगा । मुझे चिन्ता होने लगी कि इतने अमूल्य सुयोग का कुछ भी सद्व्यय मैं नहीं कर पाऊँगा तो अपयश का भागी बनूँगा । वापूजी से प्राप्त सस्कार-निधि को अपने जीवन में चरितार्थ करना तो अलग रहा, उसपर अपनी अविचल निष्ठा बनाए रखना भी जीवन की बड़ी कमीटी है । तब मैंने सोचा कि और कुछ मुझसे बने या न बने, वापूजी से प्राप्त इस अनुपम सस्कार-निधि

का बखान तो कह—अपने नगी-साथियों को यह भव्य खजाना दिखा तो दू ।

इसी भावना से प्रेरित होकर सहृदय पाठकों के नामने उपस्थित होने का कठिन साहस मैंने किया और मैं इस ग्रंथ का तत्तु यहा तक ले आया । अब आगे बटना और भी कठिन जान पड़ता है । वापूजी का जीवन यहा मे आगे एक नया ही मोड़ लेता है । जैसे कश्कल-निनादिनी भागीरथी हिमालय की अनेकानेक घाटियों में से बहती हुई हरिद्वार के पाम आकर एकदम चौड़े मैदान में फैल जाती है और इस किनारे पर मे पार के किनारे तक विस्तीर्ण गया-पट में बहनेवाली सभी धाराओं को एक साथ, एक नगर में, देखना मुश्किल हो जाता है, वैसे ही वापूजी की जीवन-मरिता को यहा से आगे चित्रांकित करना दुष्कर हो जाता है । अबतक, अर्थात् केपटाउन से वापूजी के फीनिक्स लौटने तक, उनकी भावना अधिकतर अपनी निजी साधना थी और बाद में उसने आगे बढ़कर समष्टिगत साधना का विशाल रूप ले लिया । अबतक वापूजी अपने व्यक्तित्व को परिष्कृत करने में और उसे सफलता में संचालित करने में अपनी अदम्य प्राण-शक्ति को लगाए हुए थे, अब के बाद वह अपने-अपने चुने हुए अन्य व्यक्तियों को अपने अग्रप्रत्यग के रूप में नाथ कर निज के व्यक्तित्व को विराट रूप देने के लिए आगे बढ़े । यहा मे आगे चलकर वापूजी के व्यक्तित्व के विकास का इतिहास सत्याग्रह-आश्रम के विकास का इतिहास बन जाता है ।

सत्याग्रह के राजकीय इतिहास की दृष्टि में कहा जा सकता है कि तीन पीढ़ कर विरोधी सत्याग्रह में वापूजी ने जब विजय पाई तब उनके व्यक्तित्व का प्रकाश दक्षिण अफ्रीका की सीमा पार करके ममार भर में दूर-दूर तक फैल गया । भारत-भर में उनके इस शौर्य और पराक्रम के प्रति बड़ी श्रद्धा पैदा हो गई । फीनिक्स टास्टाइन-वाडी से बाहर भी उनके अनेक प्रशमक तथा अनुगामी तैयार होने लगे, जिनकी वापूजी से एक बार भी मुलाकात नहीं हुई थी । अखबारों में और पुस्तकों में उनका उल्लेख बढ़ने लगा ।

केपटाउन के कार्य से लौटने के बाद वापूजी हमारे प्रत्यक्ष अध्यापक या आचार्य नहीं बन सके । हमें पढ़ाना-लिखाना, हमारी कान्पियों जाचना, हमारे मिर के बाल काट देना, हमारे साथ कंधे पर कुदाल लेकर कड़ी धूप में खेत खोदने जाना इत्यादि कार्यक्रम को वह फिर कायम नहीं कर सके, यद्यपि विद्यार्थियों के वापूजी वह मदद बने रहे ।

वापूजी की शक्ति ने अब जो करबट ली उसमें उनकी महानता छिपी हुई थी । दक्षिण अफ्रीका की गरी मरकार में भिड़ने के लिए वापूजी

की जो उग्र शक्ति केन्द्रित हुई थी वह अब अपने छोटे-मोटे मगी-माथियों की शारीरिक और मानसिक कमजोरियों को मार भगाने में केन्द्रित हो गई। अपने निजी सहयोगियों में, चाहे वे नवयुवक हों या प्रौढ़ पुरुष हों, जहाँ कहीं मनोदीर्घत्व देखा, उसके मिटा देने के लिए वापूजी तुल गए। ऐसा करके वह भारत में ‘सत्याग्रही’ जीवन की हरी-भरी पौध पहुचाने को उत्सुक थे।

मेरे मन में यह विश्वास पक्का हो गया है कि दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह के अन्तिम दौर में तथा विधेय रूप में केपटाउन में मानव-मुलभ छोटी-मोटी दुर्बलताओं को वापूजी सदा के लिए पार कर गए। मान-अपमान, दडपन-अभिमान, क्रोध-मोह आदि के सागर को वापूजी अगम्य की तरह पी गए, उन्होंने मृत्यु-भय को जड़-मूल से उखाड़ फेंका। उन्होंने विचार और कर्म को समकक्ष बना लिया और इन्हीं शुभ घड़ियों में वह मानव से महा-मानव बन गए।

ऐसी विराट् मूर्ति के माधनामय जीवन का यथाशक्य समग्र स्मृति-चित्र शब्दांकित करने का मैंने इस पुस्तक में प्रयत्न किया है। पता नहीं मैं अपने मन में समाई हुई उस भव्य मूर्ति को कहा तक कागजों पर चित्रित कर पाया हूँ।

बहुत वर्ष पहले के और वह भी बिल्कुल बचपन के स्मरणों को जुटा-जुटाकर जब मैं इन प्रकरणों की रचना करने लगा तब मन में यह डर बना रहा कि मैं इसमें तथ्य के बदले काव्य की ओर तो अधिक नहीं बढ़ रहा हूँ? स्मरणों की श्रृंखला को तैयार करते समय पहले वाली कड़ी पीछे और पीछे वाली कड़ी आगे नाथ लेने की भूल तो नहीं करता हूँ? अथवा, बात का रंग जो था उससे गहरा तो नहीं बैठ रहा है?

गुजराती में जब ये प्रकरण प्रकाशित हो रहे थे तब पूज्य महादेवभाई ने मुझसे एक बार प्रश्न किया था कि “जब तेरे पाम उस समय की डायरी नहीं है, तब भी तू फीनिक्स-पुराण लिखता जा रहा है। ऐसी बात तो नहीं है कि जैसे मकड़ी अपने पेट में ही अपना जाला बनाती रहती है वैसे तू भी अपने उदर से ही मनमानी बातें गढ़ रहा है?” फिर विनोद के साथ पीठ ठोकते हुए खुद ही बोले, “ध्वराओ मत। मैंने यो ही तुम्हें सावधान किया। इतने विस्तार से जो बातें दे रहे हो, ठीक कर रहे हो। पर कहीं लिखने के प्रवाह में कपोल-कल्पित किस्से न आ जाय, यह ध्यान रखना। मैं सब पूरे गौर में पढ़ता हूँ। अच्छा आ रहा है।”

मैंने महादेवभाई को विश्वास दिलाया कि जो बातें मेरी स्मृति में

बहुत धुंधली है तथा जिनके तथ्य के विषय में मुझे शका पैदा हो सकती है, उनका उल्लेख करने से मैं बचता हूँ और तथ्य को तोड़ने-मरोड़ने का अपराध भूल में भी न कर बैठूँ, इसके लिए भरसक सावधानी रखता हूँ।

महादेवभाई ने तो मेरा निवेदन स्वीकार कर लिया, परन्तु मेरे दिल में इस आलोचना का भय कायम रहा और बार-बार मैंने अपनी स्मृति को कसा। इन प्रकरणों को जाचने के लिए मैंने अपने पिताजी से विनती की। जहाँ कहीं उनको सन्देह हुआ या कोई बात खटकी उसे उन्होंने ठीक करवा दिया या निकलवा दिया। फिर भी अपनी स्मृति की यथार्थता परखने के लिए जहाँ सम्भव हुआ, बापूजी के पत्रों का सहारा लिया। बापूजी के लेखों से कई उद्धरण मेरे पिताजी ने दृढ़ दिये। इस प्रकार इस पुस्तक की सामग्री को तथ्य में भिन्न न होने देने के लिए मैं अपनी शक्ति भर जागरूक रहा हूँ।

बापूजी की विविध प्रवृत्तियों तथा उनकी विविध माधना का मैंने अपनी बुद्धि के अनुसार विवेचन भी किया है। मेरे एक-दो विद्वान मित्रों ने, जो बापूजी के निष्ठावान् उपामक हैं, मुझसे आग्रह किया कि “केवल बापूजी की प्रवृत्ति और जीवन-प्रमग में विशेष कुछ मत लिखो। बापूजी की छत्र-छाया में रहकर जो अनुभव तुमने पाया वह अनुभव ही लिख दो। उस अनुभव के साथ जो भावनाएँ तुम्हारे मन में उठीं उन्हें मिलाकर बात का बतगड क्यों करते हो?” लेकिन उन मित्रों की राय मैं अपना नहीं सका। यह नहीं कि मुझे उपदेशक बनने का मोह है, परन्तु बापूजी के जीवन का और उनकी शिक्षा-दीक्षा का प्रतिबिम्ब पग-पग पर मेरे अन्तर में और मेरी बुद्धि में किस प्रकार पड़ा, इसका उल्लेख करना आवश्यक समझता हूँ। सूर्य को, जल को, वायु को मनुष्य हर समय देखते हैं और उनका भरपूर अनुभव पाते हैं, लेकिन उनके आरोग्यवर्धक लाभ की बात जब प्राकृतिक चिकित्सा पाया हुआ कोई रोगी हमारे सामने रखता है तभी उनकी वह महत्ता हमारी समझ में आती है। बापूजी के तेजस्वी जीवन के लिए भी ऐसी ही बात है। उनके जीवन-प्रमगों का और उपदेशों का अपना महत्त्व अपार है, परन्तु मुझ-जैसा तन-मन का दुर्बल बालक जिस प्रकार उसे ग्रहण कर पाया अथवा नहीं ग्रहण कर पाया, इस विषय में जब अपना अनुभव बतायगा तो उसकी उपयोगिता अनेक जिज्ञासुओं के लिए बहुत बढ़ जायगी, ऐसा मुझे विश्वास है। इसी हेतु से मैंने बापूजी का सुवर्ण-सा देदीप्यमान जीवन अपने से हीन काठ पर मढ़कर यहाँ उपस्थित किया है।

अन्त में बापूजी के महान् व्यक्तित्व तथा उनके जीवन के चमकते

हुए अनेकविध पहलुओं को एकत्र करने पर जो एक विशिष्ट प्रकाश दिखाई देता है उसका उल्लेख करके अपनी बात में समाप्त करेगा ।

वापूजी ने पुन बताया है कि मेरे लिए “जीवन के गन्द-कोप का काम नन्दव श्रीमद्भगवद्गीता ने दिया है ।” अर्थात् उनके जीवन की मार्गदर्शिका गीता थी । गीता में भी तीसरे अध्याय के आदेशों पर वापूजी की अत्यधिक श्रद्धा थी । मुझ जैसे विद्यार्थी को गीता निगाने समय तीसरे अध्याय का मर्म समझाने पर वह अधिक जोर देते थे । जब मैं वापूजी के व्यक्तित्व का स्मरण करता हूँ तब गीता के तीसरे अध्याय का तीसरा श्लोक मेरे सामने आ जाता है और उस श्लोक में मैं वापूजी का पूरा वर्णन पाता हूँ । वह श्लोक है

मयि सर्वाणि कर्माणि मन्यस्याध्यात्मचेतसा ।

निराशीर्निर्ममो भूत्वा युध्यस्व विगतज्वर ॥

इस श्लोक के द्वारा कृष्ण भगवान बड़ी आत्मीयता में अर्जुन से कह रहे हैं, “भाई, अपनी अध्यात्मवृत्ति को सजग रखकर अपने सारे कर्मों के बोझ को मुझ पर डाल दो, मन में जितनी भी ममताएँ और आजाएँ भट्टा रही हैं उन्हें विल्कुल अलग करदो, और राग-द्वेषादि के आवेगों में मन में पैदा होनेवाले बुझार को हटाकर लड़ाई के मैदान में टट जाओ । लड़ना, और लड़ना ही, तुम्हारा काम है ।”





## निर्देशिका

अजुमन इम्लाम, १४९  
 अनन्त-दिग्गस्त, १४९  
 अनन्य मेवा, चापू द्वारा, ३५२  
 अनुभव, ३१०  
 अनुमति-पत्र, ८२  
 अपील, ३२८  
 अफगानिस्तान, १४९  
 अब्दुल्ला सेठ, ७९  
 अभय, देवी सपत्ति में प्रथम गुण, १५०  
 अमर्जीन्टो, २९८  
 अमरीका, २९८  
 अमीना, ३२३  
 अभेगनी, ३४९  
 अरबस्तान, १६, ३१  
 अलोना, १८९, १९६, ३१२, ३४३,  
 ३९४  
 अबोका, ३७९  
 अहमदाबाद, २०, ७१, ७७, १३३, १३७,  
 १५४  
 अहिमा, २६४, ३०५  
 अहिमामय सघर्ष, ३०२, ३०७, ३४१  
 आइजक, १२५, १३०  
 आक्सफोर्ड विश्व विद्यालय, २०२  
 आगाखा महल, २३५  
 आत्मकथा, ४९, ७२, ७५, १४७  
 आनर्त, २०  
 आनन्द बहन, ४७  
 आन्दोलन, २८३

आनू, २१  
 आहुति, ३४३  
 इग्लेट, २६९, ३६८, ३९२  
 इटर नेशनल प्रेम, ८३  
 इडियन ओपीनियन, ८२, ११६, १२१,  
 १२२, १२६, १२७, १३०, १५०,  
 १५९, १७०, १७७, १८६, १९९,  
 २२९, २४६, २४७, २४९, २५०,  
 २६९, २७०, २७३, २७९, २८०,  
 २९१, ३०२, ३०३, ३०८, ३२०,  
 ३२७, ३३१, ३७५, ३८१  
 इनाडा, ३६७  
 इमर्सन, १४१  
 इमाम अब्दुल कादर वावजीर (इमाम  
 साहब), ३२२, ३२३, ३३४,  
 ३८८, ३९३  
 इलाहाबाद, १६८  
 ईरान, १६  
 ईसा हाजी, १३०  
 उपवाम, २३५, २४३, २४५, २८९,  
 ३४४  
 उपवाम गंगा, २३५  
 उमर मेठ, १२६, १३०, १४९, १९२,  
 एन्ट्र्यूज, रेवरेंड सी एफ (दीनबधु),  
 ३४०, ३५९, ३६५, ३६६, ३६७,  
 ३६८, ३६९, ३७०, ३८०, ३८९,  
 ३९१, ३९२  
 एम्पटील, लार्ड, १८०  
 ओखा वन्दर, १४, १८



कच्छ, १८, २०, ३१  
 कठोर सकल्प, सादगी का, ३४१  
 कडवी मा, ५९  
 कर्णावती, २९  
 कर्नाटक, २०  
 कम्पोजिंग, २३१  
 कलकत्ता, ७९, १६८, २३५  
 कस्ती-सदरा, २७१  
 कादला, १४  
 काछलिया, १४९, ३२०  
 काशी बहन (लेखक की माता), २५५,  
 ३५७  
 किबर्ली, २६९, ३९१  
 किचन, १२८  
 क्रिश्चियाना, २८९  
 कीर्ति-मंदिर, २४, २५, २७  
 कवीन, १२६  
 कुतियाणा, १८, २८, ३०, ३१, ४०,  
 ४१, ४४, ४५  
 कुप्पू स्वामी, २४७, २५६, २५८, २७५  
 क्रू, लार्ड, १७८, १८०  
 केप कालोनी, २८९, ३४७  
 केपटारुन, १६८, १८५, १९७, १९८,  
 २०४, २५०, ३४१, ३४७, ३५९,  
 ३६०, ३७२, ३८४-३९०, ३९१,  
 ३९३-३९५  
 केप यूनिवर्सिटी, ३२१  
 केरल, २२  
 केलनवैक (हनुमानजी), १३०, १४८,  
 १५८, १८७, १९८, २०२, २०३,  
 २०६, २१५, २१६, २१७, २३८-  
 २४०, २४५, २६७, २८३, २८८,  
 २९२, २९४, २९५, २९६, २९९,  
 ३१९-०२१, ३५०-०५१, ३६१,

३८६  
 कोडिस, ११९, १२३, १२४, १२५,  
 १६४  
 खभात (स्तम्भ तीर्थ), २९  
 खाकी-पावा, ४२  
 खीमा कोठारी, ३९  
 खेमाजी, ३३, ३५, ३८, ४३  
 गाधी, अभैचद, ८१, ८३  
 गाधी, आनदलाल, ८४, ९१,, ९३,  
 १०४, १०५, ११८, २१९  
 गाधी, उत्तमचद, (ओतावापा), ८,  
 २५, २७, २९, ३१-४४, ५९, ९१  
 गाधी, करमचद, (कवागाधी), ४३-६०,  
 ६६, ७१, ७३  
 गाधी, करसनदास, (करसनिया), ४८,  
 ४९, ६५, ६७, ७५, ३८६  
 गाधी, कस्तूरबा, (बा), २७, ८२, १०१,  
 १०९, १११, ११२, १२९, १४०,  
 १४१, १५५, १६०, १९६, १९७,  
 २४०, २४१, २४८, २५१, २५५,  
 २५८-२६०, २६६-२७०, २९५,  
 ३०३, ३५०, ३५२, ३५९, ३७१,  
 ३७२, ३८६, ३८९, ३९०  
 गाधी, कालिदास, (लक्ष्मीदास), ४८,  
 ३८६, ३८७  
 गाधी, केशवलाल, (केशु), १०१, १०८,  
 १६६, २६२, ३११-३१३  
 गाधी, कृष्णदास, १६१, १६६, २०९-  
 २११, २२२, २२३, २६२, ३११,  
 ३१३  
 गाधी, खुगहालचद, २७, ५९, ६१, ९०,  
 ९९, १४०  
 गाधी, गोकुलदास, ८०, ९७-१०१,  
 १४०

गांधी, छगनलाल, (लेखक के पिता),  
८२, १३८, १४०, १६४, १६५,  
२२९, २५५, ३८७

गांधी, जमनादास, (लेखक के काका),  
१४४, १७०-१७४, २०७, २०९,  
२१०, २१६, २१७, ३१४, ३८७-  
३९०, ३९३

गांधी, जीवनलाल, ४१, ४३

गांधी, तुलसीदास, ४३-८१

गांधी, दमन, ३१-३४

गांधी, देवदास, (देवा, देवदास काका),  
८०, १०२, १०४, १०७, १०९,  
१११, ११२, ११४, ११९, १२९,  
१४१, १४२, १४५, १५२, १७४,  
१९३-२०१, २०५, २२१, २२९,  
२३१, २३४, २३६, २५१, २५८,  
२६१-२६४, ३०६, ३०९-३१३,  
३१७-३१९, ३२९, ३३३, ३३९,  
३४८, ३५३, ३५५, ३६०, ३८६

गांधी, नारायणदास, ६४, १५०, १६७,  
१७५

गांधी, पीतावरदाम, ४२, ४३

गांधी, पुरुषोत्तमदास, ६४, १८३

गांधी, मगनलाल, (लेखक के काका,  
मगनकाका), २७, ७६-८४, ८९,  
९१, ९२, ९४-९६, १००-१०७,  
१११ ११६, ११९, १२५, १३२,  
१३७, १३८, १४६, १४७, १४९-  
१५६, १५८, १६०, १६२, १६४,  
१६६, १७१, १७२, १७४, १७६,  
१८२, १८३, १८४, १८९, १९०,  
१९४-१९९, २०५-२०९, २२५,

२३५, २३६, २३८, २४९, २५१,  
२६१, २६९, २७०, २८९, २९४,  
२९५, ३०३-३०५, ३०७, ३०९,  
३१२, ३१३, ३१६-३१९, ३२१,  
३२४, ३२५, ३२७, ३२९-३३६,  
३३८-३४१, ३४३, ३४४, ३४६,  
३५३, ३५४, ३७२, ३८२, ३८३

गांधी, मणिलाल, ८०, १२९, १३०,  
१४१, १४३, १४४, १५५, १५९,  
१६०, १६४, १६५, १७०, १७४,  
१७५, १८३, १८४, १८५, २०९,  
२४३, २५९, २६०, २६९, ३८७,  
३८८, ३८९, ३९२, ३९३

गांधी, मोहनदास करमचंद (महात्मा  
बापू राष्ट्रपिता—छुटपन 'मोनिया'),  
१८, २०, २३, २५, २७, २८,  
२९, ३०, ४४, ४७, ४८, ४९,  
५७, ५८, ५९, ६२, ६४, ६५,  
६६, ६७, ६८, ६९, ७०, ७१,  
७२, ७३, ७४, ७६, ७९, ८१,  
८२, ८४, ८५, ८८, ९०, १११,  
११३, ११४, ११५, ११८, १२०,  
१२९, १३०, १३३, १३७, १४८,  
१४९, १५१, १५७, १५८, १६०,  
१६७, १६९, १७०, १७३, १७७,  
१७९, १८०, १८१, १८३, १८४,  
१८५, १८७, १८८, १८९, १९०,  
१९२, १९३, १९७, १९८, २१४,  
२१५, २१६, २१७, २२१, २२२,  
२२८, २३४, २४२, २४५, २६२,  
२६९, २७०, २७४, २७८, २७९,  
२८०, २८१, २८२, २८८, २८९,  
२९०, २९१, २९४, २९५, २९६,  
२९७, २९९, ३०३, ३०७, ३०८,

- ३१५, ३१७, ३१८, ३१९, ३२१,  
 ३२७, ३२८, ३३२, ३३५, ३३७,  
 ३३८, ३४१, ३४२, ३४४, ३४७,  
 ३५०, ३५४, ३५५, ३५६, ३५८,  
 ३५९, ३६०, ३६१, ३६२, ३६३,  
 ३६४, ३६५, ३६७, ३६८, ३६९,  
 ३७०, ३७१, ३७४, ३७६, ३७८,  
 ३७९, ३८०, ३८२, ३८३, ३८४,  
 ३८५, ३८८, ३८९, ३९०, ३९४,  
 ३९५  
 गांधी, रतनजी, ४३  
 गांधी, रहीदास, २४, ३१  
 गांधी, रामजी, ३१  
 गांधी, रामदास, ५९, ८०, १०२, १०४,  
 १०५, १०७, १०९, १११, ११२,  
 ११३, ११५, ११९, १२९, १४२,  
 १४५, १५२, १७४, १७५, १८४,  
 १९३, २२९, २४०, २४१, २५६,  
 २७४, २७५, ३४९, ३७९  
 गांधी, लालजी, २९, ३०, ३१  
 गांधी, बल्लभजी, ४२  
 गांधी, हरजीवन, २३, ३१, ३२  
 गांधी, हरिलाल, ८०, ९७, ९८, १०१,  
 १२०, १३३, १३७, १४०, १४१,  
 १६५, १७०, ३५६  
 गिरमिट कानून, ३००  
 गिरमिट मुक्त, ८७, ११९, ३८२  
 गिरमिटिया, १२१, १७९, १९८, २५२,  
 २८३, २८४, २८९, २९०, २९३,  
 २९६, २९७, २९८, ३०६, ३२७,  
 ३२८, ३३५, ३३८, ३४१, ३७८,  
 ३७९, ३८१  
 गिरनार (रेकर्तक) २१  
 गुजरात २९  
 गुजरात विद्यापीठ, ११७  
 गुजराती साहित्य परिषद्, १३३  
 गुल, डाक्टर, ३८९, ३९२  
 गुलाम मोहम्मद मकरानी, ४०  
 गैरकानूनी घोषित, भारतीय लग्न विधि  
 को, २४८  
 गोकलदास इमराज, २५६  
 गोकी फडवा, ४८, ६५, ७०, ७३,  
 ७४, ७५, ९७, ९८  
 गोखले, १७९, १९७, १९८, १९९,  
 २००, २०१, २०२, २०३, २०५,  
 २०६, २०७, २१३, २२९, २६९,  
 २७७, २७८, २८१, २९३, ३२१  
 ३२८, ३३१, ३३८, ३४०, ३५१,  
 ३६१, ३६२, ३६३, ३६४, ३६५,  
 ३७८  
 गोडल, ८०  
 गोविंद, २४७  
 गोविंद स्वामी, १२६, २५५, २८०,  
 ३३१  
 ग्रेलीगस्टाड, २९३  
 घोषा बन्दर, १८, २९  
 चची, १४१  
 चन्द्र, ६८, ६९,  
 चार्ली, २८०  
 चार्ल्सटाउन, २८५, २८६, २८७,  
 २८८, २९२, ३२१, ३४५,  
 चिकित्सा में, बापूजी की, २०९  
 चिमनी, २७६  
 चिल्ड्रेन्स एन-साइक्लोपीडिया, १३२  
 चीन, १६  
 चुगलखोर, २३३  
 चोरी और प्रायश्चित्त, ४९  
 चौधरी, रायसाहब, ३६९, ३७०

छोटम, २६२, ३०९, ३१३, ३२९

जजीवार, १६, २०६, २०७

जन्म भूमि-व्रत, २६०, २६१

जयकुवर वहन, २४९, २५५

जापान, १६

जाफराबाद, १५

जामनगर, १८, ३५, ३६, ७९

जूनागढ, २१, ३१, ३५, ३६, ४०, ४१

५०, ५१

जूलू, ८०, ८७, ८८, १०१, २६८,

२९७

जेल-यात्रा, २४९

जोहान्मवर्ग, ८१, ८२, ८३, ८४,

११२, १३१, १३३, १४४, १४८,

१४९, १५०, १६३, १६८, १६९,

१७३, १७४, १८३, १८७, १८८,

१९३, १९५, १९७, १९९, २००,

२०२, २०७, २१६, २१७, २३५,

२३६, २३७, २३८, २४९, २५७,

२५९, २६९, २७२, २७९, २८३,

३२४, ३४२, ३४४, ३४६, ३४७,

३५७, ३७३, ३८०

प्रवेर काकी, ९१

ट्रामवाल, ८०, ८२, ८३, ९८, १००,

११७, १४९, १५५, १५८, १६३,

१६८, १६९, १७७, १७८, १७९,

१८३, १८५, १८६, १८७, १८८,

२१६, २५६, २५७, २५९, २६६,

२६९, २७२, २७६, २७८, २७९,

२८५, २८८, २९१, २९५, ३०३,

३२०, ३२१, ३४७, ३५३, ३५५,

३५९, ३६९

ट्रासवाल की कूच, ३२८

ट्रासवाल प्रवेश, ८२

टाल्स्टाय १४८, १६४, १६५, १७३,

१८८, २४२, ३४९

टाल्स्टाय-फार्म, १८९, १९३, २१०

२१६, २७८, २८८, २९२

टाल्स्टाय-वाडी, १८६, १८८, १९३,

१९६, १९७, २००, २०४, २१३,

२१४, २१७, २१८, २२१, २७८,

३१४

टेबल माउट, ३९०, ३९२

टोगाट, ८०, ८३, ९४, २९४

टोड, ३३७, ३३८

ठोयाणा, ५०, ५१

ठजी, २९३, २९४

डरवन, ८४, ८५, ८८, १०८, १२६,

१२८, १३१, १५६, १६१, १६६,

१८३, १९२, १९३, २०३, २०७,

२०८, २१४, २५७, २७२, २७४,

२७६, २७७, २७९, २९८, ३००,

३०१, ३२९, ३३१, ३३३, ३३८,

३३९, ३४०, ३४३, ३४४, ३४५,

३४७, ३८८, ३४९, ३५०, ३५१,

३५३, ३६१, ३६३, ३६५, ३७२,

३७५, ३७९

टायमड एक्सप्रेस, ३४७

डाह्या भाई मोची, २२९

डूवे, जॉन, ३०१, ३०२

डूवे, २०५

डिप्लफ, २९५

डिस्ट्रीब्यूट, २३२

डेपुटेसन, २९३

डोक, ३२०

डूचू, १४

‘तीम पीड उधार’, १८७

तीन पीड का कर, २७७, २७९, २८२,

- २८३, २८८, २९३, ३२८, ३४०,  
३४४, ३७४, ३७८  
तीन पीढ़ कर-विरोधी-आंदोलन, ३४६,  
३८१  
तुलसीदास, गोस्वामी ३०२  
धम्वी नायडू, २७८, २८३  
धम्वी नायडू, श्रीमती, २७८, २७९,  
२८८, २९८  
दयानंद तीर्थ, १४  
दयानन्द महर्षि, १३, २२  
दयाराम, कवि, २९४  
दक्षिण अफ्रीका, १६, १७, ७७, ७८,  
८१, ८२, ८५, ९०, १०३, ११९,  
१२१, १२९, १४१, १५०, १६७,  
१६८, १७७, १७९, १८०, १८९,  
१९७, २०१, २०२, २०७, २१२,  
२४८, २६९, २७१, २७२, २८७,  
२९८, २९९, ३०३, ३२०, ३२१,  
३२७, ३३५, ३४६, ३४८, ३६९,  
३७३, ३७४, ३८१, ३७७, ३७८,  
३८४  
दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास,  
२०२, २०६, २७७, ३०८  
दाऊजी सेठ, ७९  
दाऊद सेठ, १२६, १४९, १९२  
दामजी मेहता, ४७  
दात्राणा गांव, ४८  
द्वारका, १४, १५, १८, १९, २०, २१  
दिल्ली, १४, २५, २३५  
दीप-से-दीप, २९९  
दुस्साहस, श्वेत प्रभुओं के आसन में  
बैठने का, २०८  
देवी वहन, (श्री वेस्ट की वहन), २४०,  
३३१, ३३८, ३४०  
नटराजन, ३६४  
नमक-सत्याग्रह, ३५३  
नरसिंह मेहता, २१, १३९, २५४  
नवजीवन, २०  
नवलखी वदर, १३, १४  
नवलगकर भाई, ५३  
नवीन, २६२, ३११, ३१३  
नाथूराम शर्मा, १४२  
नानजी सेठ, २४  
नार्थकोस्ट रेलवे, ८५  
नारायण स्वामी, २२, १७७  
नेटाल, ८०, १२१, २०७, २५६, २५७,  
२७१, २७२, २७९, २८२, २९३,  
२९५, २९७, २९८, २९९, ३१३,  
३५३, ३६९, ३७८  
नेपाल, ३८३, ३८४, ३८५  
नोटिस, २८८  
न्यू केसल, २८३, २८४, २८५, २८६,  
२८८, २८९, २९४, २९८, ३०८,  
३४६  
पटेल, वल्लभभाई, ३५९  
परित्याग, चाय का, १८९  
पवित्रता, जीवन की, १५२  
पाच तमाचे, गाल पर, २३४  
पाकिस्तान, १६  
पानकुवर वहन, ४७  
पामफर्ड, २९१, २९२  
पियर्सन, डब्ल्यू० डब्ल्यू०, ३०१, ३४०  
३६०, ३६६, ३६७, ३६९, ३७०  
पुतली मा, ४६, ४७, ४८, ४९, ६०,  
६४, ७३, ७५  
पुरुषोत्तमदास देसाई, २१९  
पोरबन्दर, १४, १५, १६, १७, १८,  
१९, २१, २२, २३, २६, २७,

३१, ३२, ३३, ३५, ३६, ३७, ४०,  
 ४१, ४४, ४५, ४६, ४७, ४८, ४९,  
 ५०, ५१, ५९, ६०, ६८, ६९, ७०,  
 ७१, ७९, ९०, ९१, १६६, १६७,  
 ३०६  
 पोलक ( केशवलाल ), ८४, १२५,  
 १२९, १३०, १३२, १६४, १६८,  
 १६९, १७९, १९२, १९३, २९३,  
 २९४, २९५, २९६, २९९, ३२१,  
 ३४५, ३६१, ३६५, ३७०, ३७१,  
 ३८७  
 पोलक, श्रीमती, ३५०  
 प्रतिनिधि-मण्डल, १६८, १७९  
 प्रतिज्ञा, १५७, १५९, १८३, २६७,  
 ३९४  
 प्रथम प्रयोग, पाखाना सफाई का, ३१४  
 प्रभास-पाटण, २१, ७९  
 प्रयाण, सत्याग्रही टोली का, २५१  
 प्रवचन, २५०, २६१  
 प्रागजी देसाई, २६९, २७५  
 प्रिटोरिया, १४१, १६४, १६८, २९२,  
 २९५, ३५९, ३६८, ३८०  
 प्लेग निवारण, ८१  
 फकीरा भाई, ३२३, ३२४, ३२५,  
 ३२७, ३३९  
 'फार्टी-टन-वोस्टर', २१५  
 फातिमा, ३२२, ३२३, ३३४  
 फार्म, १८८, १८९, २१३, २१५, २१७  
 फीनिक्स पक्षी, ८५, ८९  
 फीनिक्स, ८४, ८५, ८६, ८७,  
 ८९, ९०, ९१, ९३, ९६,  
 ९७, १०१, १०२, १०४, १०६,  
 १०७, १०८, १०९, ११३, ११५,  
 ११७, ११८, ११९, १२०, १२१,

१२२, १२३, १२६, १२७, १२८,  
 १३१, १३२, १३४, १३८, १४०,  
 १४३, १४४, १४५, १४८, १५१,  
 १५२, १५५, १५७, १५८, १६२,  
 १६५, १७१, १७४, १८२, १८४,  
 १८५, १८७, १८९, १९०, १९६,  
 १९९, २०४, २०७, २१३, २१८,  
 २३८, २४२, २४५, २४८, २५७,  
 २६९, २७२, २७३, २७६, २७७,  
 २८२, २८९, २९४, २९६, २९७,  
 २९८, ३०१, ३०२, ३०३, ३०४,  
 ३०६, ३०८, ३०९, ३११, ३१३,  
 ३१४, ३१५, ३१६, ३१७, ३२२,  
 ३२३, ३२४, ३२५, ३२८, ३३१,  
 ३३५, ३३७, ३३८, ३३९, ३४२,  
 २४३, ३४४, ३४६, ३४७, ३५०,  
 ३५१, ३५२, ३५३, ३५६, ३५९,  
 ३६०, ३६१, ३६६, ३६७, ३६९,  
 ३७०, ३७२, ३७४, ३७५, ३७६,  
 ३७८, ३७९, ३८०, ३८२, ३८६,  
 ३८७, ३९०, ३९३, ३९५  
 फ्रीनिखन, २८२  
 फ्री स्टेट (आरेज कालोनी), २८२,  
 २९४  
 वधन, प्रतिज्ञा का, ३६२  
 बम्बई, १४, १७, ४७, ७७, ७९, ८०,  
 १४९, १६६, १६८, १७१, १६१,  
 ३६५  
 बडा घर, २१९  
 बनारस, ९८  
 वदेमातरम्, २६१, ३००  
 वाकानेर, ५२, ५४, ५६  
 वावाजी राज, ५१, ५२, ५३, ६१  
 वारडोली, ३२४

बाल-स्वयं सेवक, ३०७  
 बीसारी, बा की, ३५२  
 बेजामिन राबर्टसन, सर, ३६९, ३७०  
 ३७१  
 बेलगी, २८४  
 बैरा बंदर, २६९  
 बोधा, १२०, १८१  
 ब्रह्मचर्य की महिमा, १७६  
 भवानीदयाल, श्रीमती, २७८  
 भादर नदी, १६, १९, ३६  
 भारी परिवर्तन, पहलावे में, ३४२  
 भावनगर, १५, १८  
 भीमसार, ५०  
 भूली बहन, ४७  
 भयन, ३०९  
 भगव, २०  
 भगनभाई पटेल, २५५, २४७, २७२,  
 २७४, ३७०, ३८०, ३८८  
 मथुरादास भाई विक्रमजी, ४७  
 मदनजी, ८२, ८३  
 मद्रास, ११७, १६८  
 मर जायेंगे पर झुकेंगे नहीं, २९८  
 मलावार, १६  
 महादेव भाई, २७०  
 महाराष्ट्र, २०  
 महिला सत्याग्रही, २४८  
 महुआ, १५  
 माउटेजकव, ३२८, ३४०, ३७९  
 माववपुर, ३४, ३५, ३६  
 मानवार्ड, २३, २४  
 मारित्सवर्ग, १९९, २००, २०१,  
 २६३, २६९, २७१, २७२, ३२८,  
 ३३१, ३५०, ३५२, ३५३, ३५८  
 मालवा, २०

मियाणी, १४  
 मीठी माँडवी, ३३  
 मीर आलम, १००, १४९, २७८, ३७७  
 मुत्तु, एन्थोनी, ३४२  
 मुंगीराम जी (स्वामी श्रद्धानन्द), ३६४  
 मेकाले, लार्ड, १३४  
 मेकीन मार्क, १८३  
 मेघजी भाई, ९९  
 मेहता, गागजी, २३  
 मेहता, फिरोजगहा, ३६४  
 मेहता, डाक्टर जीवराज, १३९, १७०,  
 २४९  
 मैजिनी, १४१  
 मोम्बामा, १६  
 मोरवी, १३  
 मोल्टीनो, मिस, ३७२  
 ग्रवडा जेल, २३५, ३२२, ३२३, ३७६  
 युगान्टा, १७  
 यूकिन, जनरल, ३२९  
 यूनियन सरकार, ३६१  
 रम्भाबाई, ६४, ६५, ६६  
 रलियात बहन, ४८, ५४, ६५, ९९  
 रवीन्द्रनाथ ठाकुर (गुरुदेव), ३६४,  
 ३६६, ३६७  
 रस्किन, ८३, ८४, १२५, १४१, १४८,  
 २४२  
 राजकोट, ३७, ४०, ४५, ४८, ५१, ५२,  
 ५७, ६०, ६१, ७०, ७२, ७३,  
 ७७, ७९, ९०, १३३, १३६, १४४,  
 १६६, १६७, १७०, १७३, २१०  
 राजचन्द्र, १६४, १६५, २४२  
 राजस्थान, २०  
 राजू गोविन्दु, २५६  
 राजन्द्र बाबू (राष्ट्रपति), १५

रावजी भाई पटेल, १८७, २३६, २३७,  
२५५, २७७, २९९, ३०१, ३४९,  
३५५, ३५९, ३७०, ३७१, ३८०,  
३८३, ३८८, ३९५, ३९६  
रुस्तमजी सेठ, १२६, १४९, १९२,  
२००, २०७, २०९, २३७, २५५,  
२५६, २७१, २७२, ३२८, ३२९,  
३४९, ३५०, ३५७  
रेवाणकर, ८०, २५६, २५८, २७३,  
२७४, २७५  
लंगोटी बाबा, ३४४  
लदन, १३३, १६९  
लक्ष्मीनारायण मंदिर, ६८  
लक्ष्मी मा, ५९  
लाजपतराय, १४९  
लाट, २०  
लाहौर, १४९, ३६५  
लेझरस, २८३, २८४  
लोली स्टेशन, १८७, १८९  
वचन भग, २७७  
वल्लभ-आचार्य, २२  
वस्त्र-त्याग, ३४४  
वाक्सरस, २६०  
वालकस्ट, २६६, २६७, २६९, २८८,  
२९१, २९३, २९४, २९५, २९६  
वालीबामा, कुमारी, ३४२  
विक्टोरिया काउंटी, ५०, ३०८  
विक्रमाजीत, ४३  
विजया, ९१, ९३, ९४, ९६  
विद्यालय, वापूजीका, २२४  
वीरजी भाई, १९४  
वेजरनाजर, १३०  
वेरावल, १५, १७९  
वेरुलम, २९८

वेस्ट, ८२, ८४, ९३, १५९, १६०,  
१६१, १६५, १८३, १८४, २४५,  
२८६, ३०२, ३०८, ३३१, ३३२,  
३३४, ३३७, ३३८, ३३९, ३४०,  
३५५, ३६५  
वेस्ट, श्रीमती, ३०१, ३३८, ३३९  
व्रत, एकासनेका, २८९  
व्रत, जूते न पहनने का, ३४१  
शकरानन्द, स्वामी, १६५  
आति, २६२, ३१०  
आति निकेतन, ३६६  
आति-व्रत, ३०१  
आति-स्थापना, २३५  
शिवपूजन सहाय, २४७, २५६  
शिक्षण, २३०  
शेचुजा, २१  
श्राइनर, ३६१  
मतोकवहन (ले० की काकी), २५५  
सत्य-निष्ठा, १५२  
मत्याग्रह, १००, १२१, १६८, २०७,  
२४८, २५६, २५९, २६३, २७०,  
२८२, २८४, २८९, २९१, ३०२,  
३०२, ३२४, ३३०, ३४१, ३४२,  
३६१, ३६४, ३६७, ३६८, ३७५,  
३९५  
मत्याग्रह-आन्दोलन, ११७, १६६,  
१६७, १६९, १८५, २९६, २९८,  
३०१, ३२१, ३४६, ३५३, ३६०,  
३६४, ३६५, ३७७, ३७८  
मत्याग्रह का इतिहास, १७७, ३३०  
सत्याग्रह के सिद्धान्त, १८२  
मत्याग्रह भावना, ३४२  
मत्याग्रह युद्ध १८३, ३०२, ३०७,  
३२२, ३२३, ३३५, ३३९, ३४१,



- ३४२, ३४३, ३५५, ३५९, ३६१,  
३६३, ३६७, ३७२, ३७५, ३८७,  
३८८  
सत्याग्रही, १६७, १७७, १८५, १८६,  
२४९, २५७, २६९, २७८, २९४,  
३२०, ३२३, ३६९, ३७४, ३९५  
सर्वोदय, १२५  
सर्वोदय के सिद्धान्त, ८५, १५४  
सर्वोदय जीवन, ८९  
सहजानन्द, २२  
माधना, गांधी जी की, २९९, ३५९  
माधना भूमि, २१८  
मावरमती आश्रम, ११७, ३१६, ३२२  
मुदामा जी, १७, ९१, १३९  
मुदामापुरी, १४, २२  
मुघन्वा, ३४२  
मुवर्ण अक, ३७५, ३७६  
मुरेन्द्रनाथ मेढ, २६९, २७४, ३७९  
मूरत, १४  
सूझई, ३२९, ३३०, ३४२  
मेटिलमेट वामी, ८५  
मेम, श्रीमती, ३३१  
मेवा, १६१  
सोपारा वन्दर, १४  
सोमनाथ, १५, २१  
सोरावजी, ३२८, ३२९  
सोरावजी शाहपुरजी अडाजनिया,  
१६९, १७०  
मोलोमन, २५५, २५८  
मोलोमन कमीशन, ३६९, ३७३, ३७८,  
३७९  
मोराष्ट्र, १३, १४, १५, १६, २०, ३९  
स्टाडर्टन रोड, २८८, २९२  
स्टेगर, ८०, ९१, ३९८  
स्मट्स जनरल (स्लिम जेनी), १००,  
२०१, २५०, २७७, २९३, ३४२,  
३४५, ३५९, ३६१, ३६३, ३६४,  
३६८, ३६९, ३७२, ३७३, ३७६,  
३७७, ३८०, ३८१  
स्मट्स-गांधी समझौता, ३५०  
स्मट्स मरकार, १८५, १८६, २५६  
२६९, २७९, २९६, ३४६, ३५७,  
३६९, ३७३, ३८०, ३८१,  
स्मिथ, १३०  
स्लाटर, ३६९  
स्लेगिन, कुमारी, ३०२, ३१९, ३२२,  
३२३, ३९०, ३९३  
स्वदेश-प्रेम, १५६  
स्वदेशी, १५६, १५९  
स्वभाषा, १३३  
हडताल, २८९, २९७, ३८६  
हाजी साहेब, ३२३  
हाजी हबीब, १३०, १७८  
हाडिंग, लार्ड, ३६१, ३६२  
हाव हाउस, कुमारी, ३६४, ३७२  
हिन्द-महासागर १६  
हिन्द-स्वराज्य, १८०, १८१, १८२,  
१८७  
हिन्दू-मुस्लिम एकता, २३५  
हिसक-दावानल, ३४६  
हीराचन्द वोरा, ९०  
हेमचन्द्र सूरि, २९, ३०

